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Para Fermín y Alex, siempre,  
y para mis amigos, los mejores que se puedan soñar 
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1 
 
 

Llovía sobre Roma cuando el taxi se detuvo en la plaza de San Pedro. Eran las 
diez de la mañana. 

El hombre pagó la carrera y sin esperar el cambio, apretando bajo el brazo un 
periódico,  se  acercó  con  paso  muy  vivo  hasta  el  primer  control  en  el  que 
rutinariamente  se  comprobaba  si  los  visitantes  entraban  en  la  basílica 
correctamente  vestidos.  Nada  de  pantalones  cortos,  minifaldas,  tops  o 
bermudas. 

Ya en el interior del templo, el hombre ni siquiera se detuvo ante la Piedad de 
Miguel  Ángel,  la  única  obra  de  arte  que  entre  las  muchas  que  atesora  el 
Vaticano lograba conmoverle. Dudó unos segundos hasta orientarse y después 
se  dirigió  hacia  los  confesionarios,  donde  a  esa  hora  sacerdotes  de  distintos 
países  escuchaban  en  su  lengua materna a  fieles  llegados de  todas partes del 
mundo. 

De pie,  apoyado  en una  columna,  aguardó  impaciente  a  que  otro  hombre 
acabara su confesión. Cuando le vio levantarse, se dirigió hacia el confesionario. 
Un letrero informaba de que aquel sacerdote ejercía su ministerio en italiano. 

El  sacerdote  esbozó  una  sonrisa  al  contemplar  la  figura  enjuta  de  aquel 
hombre  enfundado  en  un  traje  de  buen  corte;  tenía  el  cabello  blanco 
cuidadosamente  peinado  hacia  atrás  y  el  ademán  impaciente  de  quien  está 
acostumbrado a mandar. 

—Ave María Purísima. 
—Sin pecado concebida. 
—Padre, me acuso de que voy a matar a un hombre. ¡Que Dios me perdone! 
Tras decir estas palabras, el anciano se incorporó y, ante los ojos atónitos del 

sacerdote,  se  perdió  veloz  entre  el  enjambre  de  turistas  que  abarrotaban  la 
basílica. Junto al confesionario, tirado en el suelo, dejó un periódico arrugado. 
El  religioso  tardó  unos  minutos  en  recuperarse.  Otro  hombre  se  había 
arrodillado y le preguntaba impaciente: 

—Padre, padre..., ¿se encuentra bien? 
—Sí, sí... no, no... perdone... 
Salió  del  confesionario  y  recogió  el  periódico.  Recorrió  con  la mirada  la 

página en  la que estaba abierto: concierto de Rostropovich en Milán; éxito de 
taquilla de una película  sobre dinosaurios;  congreso  en Roma de arqueología 
con  la  participación  de  reputados  profesores  y  arqueólogos:  Clonay, Miller, 
Smidt,  Arzaga,  Polonoski,  Tannenberg,  apareciendo  este  último  nombre 
rodeado por un círculo rojo... 

Dobló el periódico y, con la mirada perdida, abandonó el lugar, dejando con 
la palabra  en  la  boca  a  aquel  hombre  que  seguía de  rodillas  esperando para 
confesar sus pecados y penas. 

 
*   *   * 
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—Quiero hablar con la señora Barreda. 
—¿De parte de quién? 
—Soy el doctor Cipriani. 
—Un momento, doctor. 
El  anciano  se  pasó  una  mano  por  el  cabello  y  sintió  un  ataque  de 

claustrofobia. Respiró hondo  intentando  tranquilizarse, mientras dejaba vagar 
la  mirada  por  aquellos  objetos  que  le  habían  acompañado  en  los  últimos 
cuarenta  años.  Su  despacho  olía  a  cuero  y  a  tabaco  de  pipa.  Sobre  su mesa 
reposaba un marco con dos fotos, la de sus padres y la de sus tres hijos. Había 
colocado la de sus nietos sobre la repisa de la chimenea. Al fondo, un sofá y un 
par de sillones de oreja, una lámpara de pie con tulipa color crema; los estantes 
de caoba que recubrían las paredes y albergaban miles de libros, las alfombras 
persas... aquél era su despacho, estaba en su casa, tenía que tranquilizarse. 

—¡Carlo! 
—Mercedes, ¡le hemos encontrado! 
—Carlo, ¿qué dices?... 
La voz de la mujer delataba mucha tensión. Parecía desear y temer, con igual 

intensidad, la explicación que estaba a punto de escuchar. 
—Entra en internet, busca en la prensa italiana, en cualquier periódico, en las 

páginas de cultura, ahí está. 
—¿Estás seguro? 
—Sí, Mercedes, estoy seguro. 
—¿Por qué en las páginas de cultura? 
—¿No recuerdas lo que se decía en el campo? 
—Sí, claro, sí... Entonces él... Lo haremos. Dime que no te vas a echar atrás. 
—No,  no  lo  haré.  Tú  tampoco,  ellos  tampoco,  les  voy  a  llamar  ahora. 

Tenemos que vernos. 
—¿Queréis  venir  a  Barcelona?  Tengo  sitio  para  todos...  —Da  lo  mismo 

dónde. Luego te llamo, ahora quiero hablar con Hans y con Bruno. 
—Carlo, ¿de verdad es él? ¿Estás seguro? Debemos comprobarlo. Ponle bajo 

vigilancia, no puede volver a perderse, no  importa  lo que cueste. Si quieres te 
mando  ahora  mismo  una  transferencia,  contrata  a  los  mejores,  que  no  se 
pierda... 

—Ya lo he hecho. No le perderemos, descuida. Te volveré a llamar. 
—Carlo, me voy al aeropuerto, cojo el primer avión que salga para Roma, no 

me puedo quedar aquí... 
—Mercedes, no te muevas hasta que te  llame, no podemos cometer errores. 

No escapará, confía en mí. 
Colgó el teléfono sintiendo la misma angustia que había notado en la mujer. 

Conociéndola,  no  descartaba  que  en  dos  horas  le  llamara  desde  Fiumicino. 
Mercedes era incapaz de quedarse quieta y esperar, y en aquel momento menos 
que nunca. 

Marcó un número de  teléfono de Bonn y  esperó  impaciente  a que  alguien 
respondiera. 
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—¿Quién es? 
—¿El profesor Hausser, por favor? 
—¿Quién le llama? 
—Carlo Cipriani. 
—¡Soy Berta! ¿Qué tal está usted? 
—¡Ah, querida Berta, qué alegría escucharte!  ¿Cómo están  tu marido y  tus 

hijos? 
—Muy  bien,  gracias,  con  ganas  de  volver  a  verle,  no  se  olvidan  de  las 

vacaciones que pasamos hace  tres años en  su casa de  la Toscana, nunca  se  lo 
agradeceré bastante, nos  invitó en un momento en que Rudolf estaba al borde 
del agotamiento y... 

—Vamos, vamos, no me des las gracias. Estoy deseando volver a veros, estáis 
siempre invitados. Berta, ¿está tu padre? 

La mujer percibió el apremio en la voz del amigo de su padre e interrumpió 
la charla no sin cierta preocupación. 

—Sí, ahora se pone. ¿Está usted bien? ¿Pasa algo? 
—No, querida, nada, sólo quería charlar un rato con él. 
—Sí, ahora se pone. Hasta pronto, Carlo. 
—¡Ciao, preciosa! 
No  pasaron más  que  unos  breves  segundos  antes  de  que  la  voz  fuerte  y 

rotunda del profesor Hausser le llegara a través de la línea telefónica. 
—Carlo... 
—Hans, ¡está vivo! 
Los  dos  hombres  se  quedaron  en  silencio,  cada  uno  escuchando  la 

respiración cargada de tensión del otro. 
—¿Dónde está? 
—Aquí, en Roma. Le he encontrado por casualidad, hojeando un periódico. 

Sé que no te gusta internet, pero entra y busca cualquier periódico italiano, en 
las  páginas  de  cultura,  allí  le  encontrarás.  He  contratado  a  una  agencia  de 
detectives para que  le vigilen  las veinticuatro horas  y  le  sigan  vaya  a donde 
vaya si deja Roma. Nos  tenemos que ver. Ya he hablado con Mercedes, ahora 
llamaré a Bruno. 

—Iré a Roma. 
—No sé si es buena idea que nos veamos aquí. 
—¿Por qué no? Él está ahí y tenemos que hacerlo. Vamos a hacerlo. 
—Sí. No hay nada en el mundo que pueda impedírnoslo.  
—¿Lo haremos nosotros? 
—Si  no  encontramos  a  alguien  sí. Yo mismo. He pensado  en  ello durante 

toda mi vida, en cómo sería, qué sentiría... Estoy en paz con mi conciencia. 
—Eso,  amigo mío,  lo  sabremos  cuando  haya  acabado  todo. Que Dios  nos 

perdone, o que al menos nos comprenda. 
—Espera, me llaman por el móvil... es Bruno. Cuelga, te volveré a llamar. 
—¡Carlo! 
—Bruno, te iba a llamar ahora... 
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—Me ha llamado Mercedes..., ¿es verdad? 
—Sí. 
—Salgo inmediatamente de Viena para Roma, ¿dónde nos vemos? 
—Bruno, espera... 
—No, no voy a esperar. Lo he hecho durante más de sesenta años y si él ha 

aparecido no voy a esperar ni un minuto más. Quiero participar, Carlo, quiero 
hacerlo... 

—Lo haremos. De acuerdo, venid a Roma. Llamaré otra vez a Mercedes y a 
Hans. 

—Mercedes se ha  ido ya al aeropuerto, y mi avión sale de Viena dentro de 
una hora. Avisa a Hans. 

—Os espero en casa. 
 
 

Era mediodía.  Pensó  que  aún  le  quedaba  tiempo  para  pasar  por  la  clínica  y 
pedir a  su  secretaria que  le anulara  todas  las citas de  los próximos días. A  la 
mayoría de sus pacientes ya les atendía su hijo mayor, Antonino, pero algunos 
viejos amigos  insistían en que  fuera él quien dijera  la última palabra sobre su 
estado de salud. No se quejaba, porque eso  le mantenía activo y  le obligaba a 
seguir estudiando todos los días la misteriosa maquinaria del cuerpo humano. 
Aunque él sabía que lo que de verdad le mantenía vivo era el doloroso deseo de 
saldar una cuenta. Se había dicho a sí mismo que no podía morir hasta hacerlo, 
y esa mañana en el Vaticano, mientras se dirigía al confesionario, le iba dando 
gracias a Dios por haberle permitido vivir hasta aquel día. 

Sintió un  dolor  agudo  en  el pecho. No,  no  era  el  aviso de un  infarto:  era 
angustia, sólo angustia y  rabia contra ese Dios en el que no creía pero al que 
rezaba  e  increpaba,  seguro  de  que  no  le  oía.  Se  puso  de  peor  humor  al 
encontrarse de nuevo pensando en Dios. ¿Qué tenía él que ver con Dios? Nunca 
se había ocupado de él. Nunca. Le había abandonado cuando más le necesitaba, 
cuando creía inocentemente que bastaba con tener fe para salvarse, escapar del 
horror. ¡Qué estúpido había sido! Seguramente ahora pensaba en Dios porque a 
los setenta y cinco años uno sabe que está más cerca de la muerte que de la vida 
y en el centro del alma, ante el viaje inevitable hacia la eternidad, se encienden 
las alarmas del miedo. 

Pagó el taxi, y esta vez sí que recogió el cambio. La clínica, situada en Parioli, 
un barrio tranquilo y elegante de Roma, era un edificio de cuatro pisos en el que 
trabajaban una veintena de especialistas, además de otros diez  facultativos de 
medicina general. Era su obra,  fruto de  la voluntad y el esfuerzo. Su padre se 
habría sentido orgulloso de él, y su madre... notó que se le humedecían los ojos. 
Su madre le habría abrazado con fuerza, susurrándole que no había nada que él 
no pudiera alcanzar, que la voluntad lo puede todo, que... 

—Buenos días, doctor. 
La  voz  del  portero  de  la  clínica  le  devolvió  a  la  realidad.  Entró  con  paso 

firme, erguido, y se encaminó hacia su despacho, situado en la primera planta. 
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Fue saludando a otros médicos y estrechando la mano de algún paciente que le 
paraba al reconocerlo. Sonrió al verla. Al fondo del pasillo se dibujaba la silueta 
esbelta de su hija. Lara escuchaba pacientemente a una mujer  temblorosa que 
agarraba con fuerza  la mano de una adolescente. Hizo un gesto de cariño a  la 
jovencita y  se despidió de  la mujer. No  le había visto y él no hizo nada para 
hacerse notar; más tarde se pasaría por su consulta. 

Entró en la antesala de su despacho. Maria, su secretaria, levantó los ojos del 
ordenador. 

—Doctor, ¡qué tarde viene hoy! Tiene un montón de llamadas pendientes, y 
además  está  a punto de  llegar  el  señor Bersini;  ya han  terminado de hacerle 
todas las pruebas y, aunque le han dicho que tiene una salud de hierro, insiste 
en que le vea usted y... 

—Maria, veré al señor Bersini en cuanto él llegue, pero después anule todas 
las citas. Durante unos días puede que no aparezca por  la consulta; vienen de 
fuera viejos amigos y he de atenderles... 

—Muy bien, doctor. ¿Hasta cuándo no debo de apuntarle nuevas citas? 
—No lo sé, ya se lo diré; puede que una semana, como mucho dos... ¿Está mi 

hijo? 
—Sí, y su hija también. 
—Sí, ya  la he visto. Maria, estoy esperando una  llamada del presidente de 

Investigaciones  y  Seguros.  Pásemela  aunque  esté  con  el  señor  Bersini, 
¿entendido? 

—Entendido, doctor, así lo haré. ¿Quiere que le ponga con su hijo? 
—No, no, déjele, debe de estar en el quirófano; ya le llamaremos después. 
Encontró  los  periódicos  perfectamente  ordenados  encima  de  la  mesa  del 

despacho. Cogió uno de ellos y buscó en las páginas del final. El titular rezaba: 
«Roma:  capital  de  la  arqueología  mundial».  La  noticia  daba  cuenta  de  un 
congreso sobre  los orígenes de  la humanidad auspiciado por  la Unesco. Y allí, 
en  la  lista de asistentes, estaba el apellido del hombre al que  llevaban más de 
medio siglo buscando. 

¿Cómo  era  posible  que  de  repente  estuviera  allí,  en Roma?  ¿Dónde  había 
estado?  ¿Acaso nadie  tenía memoria? Le  costaba  entender que  aquel hombre 
pudiera participar en un congreso mundial promovido por la Unesco. 

Recibió  a  su  antiguo  paciente  Sandro  Bersini  e  hizo  un  esfuerzo  indecible 
para escuchar sus achaques. Le aseguró que  tenía una salud de hierro,  lo que 
además  era  verdad, pero por primera  vez  en  su  vida no  tuvo  reparos  en no 
mostrarse  solícito y  le  invitó  amablemente  a marcharse  con  la  excusa de que 
tenía otros pacientes esperándole. 

El timbre del teléfono le sobresaltó. Instintivamente supo que la llamada era 
de Investigaciones y Seguros. 

El presidente de  la agencia  le explicó escuetamente el resultado de aquellas 
primeras horas de investigación. Tenía a seis de sus mejores hombres dentro de 
la sede del congreso. 
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La  información  que  le  transmitió  sorprendió  a  Carlo  Cipriani.  Tenía  que 
haber algún error, salvo que... 

¡Claro! El hombre al que buscaban era mayor que ellos, y habría tenido hijos, 
nietos... 

Sintió una punzada de decepción y de rabia; se sentía burlado. Había llegado 
a creer que aquel monstruo había aparecido de nuevo y ahora se encontraba con 
que no era él. Pero algo en su interior le decía que estaban cerca, más de lo que 
habían estado nunca. De manera que pidió al presidente de  Investigaciones y 
Seguros que no dejaran la vigilancia, daba lo mismo hasta dónde tuvieran que 
llegar y cuánto costara. 

—Papá... 
Antonino había entrado en el despacho  sin que él  se hubiera dado  cuenta. 

Hizo un esfuerzo por recomponer el gesto porque sabía que su hijo le observaba 
preocupado. 

—¿Qué tal va todo, hijo? 
—Bien, como siempre. ¿En qué pensabas? Ni  te has dado cuenta de que he 

entrado. 
—Sigues  con  la misma mala  costumbre que  tenías de niño: no  llamas  a  la 

puerta. 
—¡Vamos, papá, no lo pagues conmigo! 
—¿Qué estoy pagando contigo? 
—Lo que sea que te contraría... Te conozco y sé que hoy no te han salido las 

cosas como esperabas. ¿Qué ha sido? 
—Te equivocas. Todo va bien. ¡Ah! Puede que durante unos días no venga a 

la clínica; ya sé que no hago falta, pero es para que lo sepas. 
—¿Cómo que no haces falta?  ¡Uy, cómo estás hoy! ¿Se puede saber por qué 

no vas a venir? ¿Vas a algún sitio?  
—Viene Mercedes, y también Hans y Bruno. 
Antonino  torció el gesto. Sabía  lo  importantes que eran  los amigos para su 

padre, aunque éstos le inquietaban. Parecían unos viejos inofensivos, pero no lo 
eran. Al menos a él siempre le habían infundido un sentimiento de temor. 

—Deberías casarte con Mercedes —bromeó. 
—¡No digas tonterías! 
—Mamá murió hace quince años y con Mercedes pareces estar a gusto, ella 

también está sola. 
—Basta, Antonino. Me voy, hijo... 
—¿Has visto a Lara? 
—Pasaré a verla antes de irme. 
 

*   *   * 
 
A  sus  sesenta  y  cinco  años, Mercedes  Barreda  aún  conservaba mucho  de  la 
belleza que había  sido. Alta, delgada, morena, de porte  elegante y  ademanes 
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rotundos,  imponía a  los hombres. Quizá por eso no se había casado nunca. Se 
decía a sí misma que jamás había encontrado un hombre a su medida. 

Era  propietaria  de  una  constructora.  Había  hecho  fortuna  trabajando  sin 
descanso  y  sin  quejarse  jamás.  Sus  empleados  la  consideraban  una  persona 
dura pero justa. Nunca había dejado a un obrero en la estacada. Pagaba lo que 
tenía  que  pagar,  les  tenía  a  todos  asegurados,  se  preocupaba  de  respetar 
escrupulosamente sus derechos. La fama de dura seguramente le venía porque 
nadie  la  había  visto  reír,  ni  siquiera  sonreír, pero  tampoco  la  habían podido 
acusar nunca de tener un gesto autoritario ni de haber dicho una palabra más 
alta que otra. Sin embargo, había algo en ella que imponía a los demás. 

Vestida  con  un  traje  de  chaqueta  color  beis,  y  como  única  joya  unos 
pendientes de perlas, Mercedes Barreda atravesaba con paso veloz  los pasillos 
interminables  de  Fiumicino,  el  aeropuerto  de  Roma.  Una  voz  anunciaba  la 
llegada del vuelo de Viena en el que viajaba Bruno, de manera que podían  ir 
juntos a casa de Carlo. Hans había llegado hacía una hora. 
 
 

Mercedes y Bruno se fundieron en un abrazo. Hacía más de un año que no se 
veían, aunque hablaban por teléfono con frecuencia y se escribían por internet. 

—¿Y tus hijos? —preguntó Mercedes. 
—Sara ya es abuela. Mi nieta Elena ha tenido un niño.  
—O sea, que eres bisabuelo. Bueno, no estás mal para ser un vejestorio. ¿Y tu 

hijo David? 
—Un solterón empedernido, como tú. 
—¿Y tu mujer? 
—He dejado a Deborah protestando. Llevamos cincuenta años peleándonos 

por  lo mismo.  Ella  quiere  que  olvide;  no  comprende  que  eso  no  podremos 
hacerlo jamás. No quería que viniera. Sabes, aunque no quiere reconocerlo tiene 
miedo, mucho miedo. 

Mercedes  asintió. No  culpaba  a Deborah por  sus  temores,  tampoco  el que 
quisiera retener a su marido. Sentía simpatía por  la esposa de Bruno. Era una 
buena mujer,  amable  y  silenciosa,  siempre  dispuesta  a  ayudar  a  los  demás. 
Deborah en cambio no la correspondía con el mismo afecto. Cuando en alguna 
ocasión había visitado a Bruno en Viena, Deborah  la había recibido como una 
buena anfitriona pero no podía ocultar el temor que le inspiraba «la Catalana», 
como sabía que la llamaba. 

En realidad era francesa. Su padre había huido de Barcelona cuando estaba a 
punto de terminar la Guerra Civil española. Era anarquista, un hombre bueno y 
cariñoso. En Francia, como tantos otros españoles, cuando los nazis entraron en 
París se incorporó a la Resistencia; en ella conoció a la madre de Mercedes, que 
hacía de correo, y se enamoraron; su hija nació en el peor momento y en el peor 
lugar. 
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Bruno Müller acababa de cumplir setenta años. Tenía el cabello blanco como 
la nieve y  la mirada azul. Cojeaba, por  lo que se ayudaba de un bastón con el 
mango de plata. Había nacido en Viena. Era músico, un pianista extraordinario, 
como también  lo había sido su padre. La suya era una familia que vivía por y 
para  la música. Cuando  cerraba  los ojos, veía a  su madre  sonriendo mientras 
tocaba el piano a cuatro manos con su hermana mayor. Hacía tres años que se 
había retirado; hasta entonces Bruno Müller había sido considerado uno de los 
mejores  pianistas  del mundo.  También  su  hijo David  se  había  entregado  en 
cuerpo y alma a la música; su vida era el violín, aquel delicado Guarini del que 
jamás se separaba. 
 
 
Media hora antes Hans Hausser había  llegado a casa de Carlo Cipriani. A sus 
sesenta y siete años el profesor Hausser aún imponía por su altura. Medía más 
de uno noventa, y su extrema delgadez le hacía parecer un hombre frágil. No lo 
era. 

En  los  últimos  cuarenta  años  había  estado  dando  clases  de  Física  en  la 
Universidad  de  Bonn,  teorizando  sobre  los  misterios  de  la  materia, 
escudriñando los secretos del Universo. 

Como Carlo, también él era viudo, y se dejaba cuidar por su única hija, Berta. 
Los  dos  amigos  degustaban  una  taza  de  café  cuando  el  ama  de  llaves 

introdujo  a Mercedes  y  Bruno  en  el  despacho  del  doctor.  No  perdieron  el 
tiempo en formalidades. Se habían reunido para matar a un hombre. 

—Bien,  os  contaré  cómo  están  las  cosas —comenzó Carlo Cipriani—.  Esta 
mañana me  encontré  en  el  periódico  con  el  apellido  Tannenberg.  Antes  de 
llamaros,  para  no  perder  tiempo,  llamé  a  Investigaciones  y  Seguros.  En  el 
pasado también les encargué que buscaran el rastro de Tannenberg, no sé si os 
acordáis... Bien,  el presidente, que ha  sido paciente mío, me  llamó hace unas 
horas para decirme que  efectivamente hay un Tannenberg  en  el  congreso de 
arqueólogos que se está celebrando en Roma, en el Palazzo Brancaccio. Pero no 
es nuestro hombre;  se  trata de una mujer que  se  llama Clara Tannenberg de 
nacionalidad  iraquí. Tiene treinta y cinco años y está casada con un  iraquí, un 
hombre bien relacionado con el régimen de Sadam Husein. Es arqueóloga. Ha 
estudiado  en  El  Cairo  y  en  Estados  Unidos  y,  a  pesar  de  su  juventud, 
seguramente gracias a  la  influencia de su marido, que  también es arqueólogo, 
dirige  una  de  las  pocas  excavaciones  que  aún  subsisten  en  Irak.  El marido 
estudió  en  Francia  e  hizo  el  doctorado  en  Estados Unidos,  donde  vivió  una 
larga  temporada;  allí  se  conocieron  y  se  casaron  antes  de  que  los 
norteamericanos decidieran convertir a Sadam en el demonio. Éste es su primer 
viaje a Europa. 

—¿Tiene algo que ver con él? —preguntó Mercedes. 
—¿Con Tannenberg? —respondió Carlo—. Es una posibilidad, podría ser su 

hija. Y si es así espero que a través de ella  lleguemos hasta él. Como vosotros, 
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no creo que esté muerto, por más que en aquel cementerio hubiera una lápida 
con su nombre y el de sus padres. 

—No, no  está muerto —afirmó Mercedes—, yo  sé que no  está muerto. He 
sentido  durante  todos  estos  años  que  el monstruo  vivía.  Como  dice  Carlo, 
podría ser su hija. 

—O su nieta —terció Hans—. Él debe de estar cerca de los noventa años. 
—Carlo, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Bruno. 
—Seguirla  no  importa  donde  vaya.  Investigaciones  y  Seguros  puede 

desplazar a algunos hombres a Irak, aunque nos costará una pequeña fortuna. 
Pero  tengamos  claro  que  si  al  final  ese  loco  de  George  Bush  invade  Irak, 
tendremos que buscarnos otra compañía. 

—¿Por qué? —El tono de Mercedes reflejaba impaciencia. 
—Pues porque para ir a un país en guerra se necesita un tipo de hombres que 

sean algo más que investigadores privados. 
—Tienes  razón  —convino  Hans—.  Además,  tenemos  que  tomar  una 

decisión. ¿Qué pasa si  le encuentran, si realmente esta Clara Tannenberg tiene 
algo  que  ver  con  él? Yo  os  lo diré:  necesitamos  a un profesional...  alguien  a 
quien no le importe matar. Si él vive aún, debe morir, y si no... 

—Y si no que mueran sus hijos, sus nietos, cualquiera que lleve su sangre. 
La voz de Mercedes sonó repleta de rabia. No estaba dispuesta a ceder al más 

leve sentimiento de piedad. 
—Estoy de acuerdo —asintió Hans—, ¿y tú, Bruno? 
El concertista de piano más admirado del último tercio del siglo XX no dudo 

en responder con otro sí. 
—Bien. ¿Sabemos de alguna compañía de esas que cuentan con mercenarios 

para este tipo de encargos? —preguntó Mercedes dirigiéndose a Carlo. 
—Mañana  me  darán  dos  o  tres  nombres.  Mi  amigo,  el  presidente  de 

Investigaciones y Seguros, asegura que hay un par de compañías británicas que 
contratan a ex miembros del SAS, y a otros hombres de  fuerzas especiales de 
ejércitos  de medio mundo.  También  hay  una  compañía  norteamericana,  una 
multinacional  de  seguridad,  bueno  lo  de  la  seguridad  es  un  eufemismo. 
Disponen  de  soldados  privados  para  enviar  a  cualquier  lugar  y  luchar  por 
cualquier  causa  bien  remunerada,  creo  que  se  llama Global Group. Mañana 
decidiremos. 

—Bien,  pero  ¿tenemos  todos  claro  que  los  Tannenberg  deben  morir,  no 
importa que sean mujeres, incluso niños...? —volvió a inquirir Hans. 

—No  insistas —terció Mercedes—,  llevamos  toda  la  vida  preparándonos 
para este momento. No me importaría matarlos personalmente. 

La creyeron. Ellos también sentían el mismo odio. Un odio que había crecido 
con una violencia irrefrenable cuando los cuatro vivían en el infierno. 
 

*   *   * 
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—Tiene la palabra la señora Tannenberg. 
El director de  la ponencia  sobre  la «Cultura en Mesopotamia» dejó  libre el 

estrado  a  la  mujer  menuda  y  decidida  que,  apretando  unos  cuantos  folios 
contra su pecho, se dispuso a tomar la palabra. 

Clara Tannenberg estaba nerviosa. Sabía cuánto se jugaba en aquel momento. 
Con  los  ojos  buscó  entre  el  público  a  su marido,  que  le  sonreía  para  darle 
ánimos. 

Durante  unos  instantes  se  desconcentró  pensando  en  lo  guapo  que  era 
Ahmed. Alto,  delgado,  con  el  cabello  negro  como  la  noche  y  los  ojos  de  un 
negro  más  intenso  aún.  Era  mayor  que  ella,  le  llevaba  quince  años,  pero 
compartían una misma pasión: la arqueología. 

—Señoras y señores, hoy es un día muy especial para mí. He venido a Roma 
a pedirles ayuda, a suplicarles que alcen la voz para evitar la catástrofe que se 
puede cernir sobre Irak. 

Un rumor se extendió por la sala. Los allí presentes no estaban dispuestos a 
escuchar un mitin de una arqueóloga desconocida cuyo principal mérito parecía 
ser el estar casada con un miembro del clan de Husein que casualmente era el 
director  del  departamento  de  Excavaciones.  En  el  rostro  de  Ralph  Barry, 
director de la ponencia sobre Mesopotamia, se dibujó un gesto de fastidio. Sus 
temores parecían confirmarse; sabía que la presencia de Clara Tannenberg y de 
su marido Ahmed Huseini  traería problemas. Había  intentado  impedirlo por 
todos  los  medios,  que  eran  muchos  habida  cuenta  que  trabajaba  para  un 
hombre poderoso, el presidente ejecutivo de la fundación Mundo Antiguo, que 
corría con buena parte de los gastos del congreso. En Estados Unidos nadie que 
se dedicara a la arqueología llevaba la contraria a su jefe, Robert Brown. Pero se 
hallaban en Roma, donde su influencia era más limitada. 

Robert  Brown  era  un  gurú  del mundo  del  arte. Había  surtido  de  objetos 
únicos  a museos de  todo  el mundo. La  colección de  tablillas mesopotámicas, 
que exponía en varias salas de  la fundación, estaba considerara como  la mejor 
del mundo. 

Brown había hecho del arte su vida y su gran negocio. Una noche a finales de 
los años cincuenta, cuando contaba con apenas treinta años e intentaba abrirse 
camino como marchante en Nueva York, conoció a alguien en una fiesta en casa 
de un pintor de vanguardia donde había gente de  todas  clases. A  la mañana 
siguiente,  aquel hombre  le hizo una proposición que  le  cambió  la vida, pues 
reorientó su profesión y le ayudó a poner en marcha un negocio más lucrativo: 
convencer a importantes compañías multinacionales de que aportaran fondos a 
una fundación privada para financiar excavaciones e investigaciones en todo el 
mundo.  De  esa  manera  las  multinacionales  lograban  un  doble  objetivo: 
desgravaban  impuestos  y  adquirían  cierta  respetabilidad  ante  los  siempre 
recelosos  ciudadanos.  Guiado  por  su  Mentor,  un  hombre  tan  rico  como 
poderoso  e  influyente  en Washington,  puso  en marcha  la  fundación Mundo 
Antiguo.  Se  constituyó  un  patronato  del  que  formaban  parte  banqueros  y 
hombres de negocios, que a la postre eran los que ponían el dinero; se reunía un 
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par de  veces  al  año  con  ellos, primero para  que  aprobaran  el presupuesto  y 
después para  rendir cuentas del mismo. Precisamente a  finales de ese mes de 
septiembre  tenían  una  reunión. Robert  Brown  hizo  de Ralph  Barry  su mano 
derecha. Barry  tenía  lustre en el mundo académico. Era un reputado profesor. 
En cuanto a su Mentor, George Wagner, el hombre que  le había situado en  la 
cumbre, le guardaba una fidelidad perruna y ocultaba celosamente el secreto de 
su nombre; durante todos estos años había ejecutado sus órdenes sin rechistar, 
había hecho  lo que  jamás pensó que haría,  era una marioneta  en  sus manos. 
Pero se sentía feliz de serlo. Todo cuanto era, todo lo que tenía, se lo debía. 

Brown  había  dado  instrucciones  precisas  a  Ralph  Barry,  director  del 
departamento de Mesopotamia de  la fundación Mundo Antiguo y ex profesor 
de Harvard: debía impedir que Clara Tannenberg y su marido participaran en 
el congreso y, de no poder hacerlo, al menos tenía que evitar que hablara. 

A Barry le habían extrañado las instrucciones de Brown porque sabía que su 
jefe  conocía  a  la  pareja,  pero  ni  por  un momento  se  le  pasó  por  la  cabeza 
desobedecer sus órdenes. 
 
 

Clara era consciente de  la animadversión del auditorio. Enrojeció de  rabia. El 
«tío» Robert pagaba aquel congreso, y ella entraba en el paquete. Tragó saliva 
antes de continuar. 

—Señores,  no  vengo  a  hablar  de  política  sino  de  arte. Vengo  a  pedir  que 
salvemos  el  legado  artístico  de Mesopotamia. Allí  comenzó  la  historia  de  la 
humanidad y, si hay guerra, puede desaparecer. También vengo a pedirles otro 
tipo de ayuda. No se trata de dinero. 

Nadie le rió el chiste, y Clara se sintió peor, pero estaba decidida a continuar 
por más que sintiera en la piel la intensa irritación del auditorio. 

—Hace muchos años, más de medio siglo, mi abuelo, que formaba parte de 
una misión arqueológica cerca de Jaran, encontró un pozo recubierto con restos 
de  tablillas. Ustedes saben que eso era común. Aun hoy encontramos  tablillas 
que fueron utilizadas por los campesinos para construir sus casas. 

»Las  tablillas con que se había  recubierto el pozo consignaban  la superficie 
de determinados campos y el volumen de cereales de la última cosecha. Había 
cientos de  tablillas, pero dos de  ellas parecían no pertenecer al mismo grupo 
que  las otras, no sólo por el contenido sino por  los trazos con que habían sido 
escritas, como si el redactor de  las mismas, al hacer  las  incisiones en el barro, 
aún no manejara con suficiente destreza la caña. 

La voz de Clara adquirió un tinte de emoción. Estaba a punto de desvelar la 
razón de su vida, aquello en lo que no había dejado de soñar desde que tuviera 
uso de  razón, por  lo que  se había hecho arqueóloga, que era más  importante 
para ella que nada y que nadie, incluso que Ahmed. 

—Durante más de  sesenta años —prosiguió— mi abuelo ha guardado esas 
dos tablillas en las que alguien, seguramente un aprendiz de escriba, cuenta que 
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su pariente Abraham1 le iba a contar cómo se había formado el mundo y otras 
historias fantásticas sobre un Dios que todo lo puede y que todo lo ve, y que en 
una ocasión, enfadado con  los hombres,  inundó  la tierra. ¿Se dan cuenta de  lo 
que esto significa? 

»Todos sabemos de la importancia que para la arqueología y la historia, pero 
también para  la  religión,  tuvo el descubrimiento de  los poemas acadios de  la 
Creación,  el  Enuma  Elish,  el  relato  de  Enki  y Ninhursag  o  del Diluvio  en  el 
Poema de Gilgamesh. Pues bien, según esas tablillas que encontró mi abuelo, el 
patriarca Abraham añadió su propia visión de la creación del mundo, influida 
sin duda por los poemas babilónicos y acadios sobre el paraíso y la creación. 

»Hoy también sabemos, porque  la arqueología así  lo ha demostrado, que  la 
Biblia se escribió en el siglo VII antes de Cristo, en un momento en el que  los 
gobernantes y sacerdotes israelitas tenían necesidad de fundamentar la unidad 
del pueblo de Israel, para lo que necesitaban una historia común, una epopeya 
nacional,  un  documento  que  sirviera  para  sus  propios  fines  políticos  y 
religiosos. 

»En su empeño por contrastar lo que se describe en la Biblia, la arqueología 
ha descubierto verdades y mentiras. Aun hoy es difícil separar la leyenda de la 
historia porque están entremezcladas. Pero lo que parece claro es que los relatos 
son  recuerdos  de  un  pasado,  historias  antiguas  que  aquellos  pastores  que 
emigraron de Ur a Jaran llevaron posteriormente hasta Canaán... 

Clara  guardó  silencio  esperando  la  reacción  de  sus  colegas,  que  la 
escuchaban en silencio: unos con desgana, otros con cierto interés. 

—...  Jaran... Abraham..., en  la Biblia encontramos una genealogía minuciosa 
de  los  «primeros  hombres»,  desde Adán;  ese  recorrido  llega  a  los  patriarcas 
posdiluvianos, a  los hijos de Sem de  los que uno de sus descendientes, Téraj, 
engendró a Najor, a Haran y a Abrán, que más tarde transformó su nombre en 
Abraham, padre de todas las naciones. 

»Salvo  el  relato minucioso  de  la  Biblia  en  que Dios  le  ordena  a Abraham 
dejar  su  tierra y  su  casa, para dirigirse a Canaán, no  se ha podido demostrar 
que hubiera habido una primera emigración de semitas desde Ur a Jaran antes 
de  llegar a  su destino,  fijado por Dios, en  la  tierra en Canaán. Y el encuentro 
entre Dios y Abraham tuvo que producirse en Jaran, donde mantienen algunos 
biblistas  que  el  primer  patriarca  habría  vivido  hasta  la muerte  de  su  padre, 
Téraj. 
»Seguramente, cuando Téraj se desplazó a  Jaran,  lo hizo no sólo con sus hijos 
Abraham  y  la  esposa  de  éste,  Sara,  y Najor  y  su mujer Milca.  También  les 
acompañó Lot, el hijo de  su hijo Haran, muerto en  la  juventud. Sabemos que 
entonces las familias formaban tribus que se desplazaban de un lugar a otro con 
 LIBROS LIBRES                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  LIBROS LIBRES 

 
1   En la Biblia, al patriarca Abraham se le llama «Abrán»,  y a su esposa «Saray». Sus nombres 
cambian a los de Abraham y Sara cuando Dios le promete que tendrá descendencia. Abrán y 
Abraham son dos formas dialectales del mismo nombre; Abraham se explica por la asonancia 
con Ab Hamón: «padre de multitud».  
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sus  rebaños  y  enseres,  y  que  se  asentaban  periódicamente  en  lugares  donde 
cultivaban un pedazo de tierra para cubrir sus necesidades de subsistencia. De 
manera que Téraj, al dejar Ur para asentarse en Jaran, lo hizo acompañado por 
otros  familiares,  parientes  en  grado  más  o  menos  próximo.  Pensamos... mi 
abuelo, mi padre, mi marido Ahmed Huseini y yo pensamos que un miembro 
de  la  familia  de  Téraj,  seguramente  un  aprendiz  de  escriba,  pudo  tener  una 
relación estrecha con Abraham y que éste le explicó sus ideas sobre la creación 
del mundo, su concepción de ese Dios único y quién sabe cuántas cosas más. 
Durante  años hemos buscado  en  la  región de  Jaran  otras  tablillas del mismo 
autor. El  resultado ha  sido nulo. Mi  abuelo ha dedicado  su vida  a  investigar 
cien  kilómetros  a  la  redonda  de  Jaran  y  no  ha  encontrado  nada.  Bueno,  el 
trabajo no ha sido estéril: en el museo de Bagdad, en el de Jaran y en el de Ur y 
en  tantos  otros  hay  cientos  de  tablillas  y  objetos  que  mi  familia  ha  ido 
desenterrando,  pero  no  encontrábamos  esas  otras  tablillas  con  los  relatos  de 
Abraham que... 

Con  gesto malhumorado,  un  hombre  levantó  la mano  y  la  agitó,  lo  que 
desconcentró a Clara Tannenberg. 

—Sí..., ¿quiere decir algo? 
—Señora,  ¿está  usted  afirmando  que  Abraham,  el  patriarca  Abraham,  el 

Abraham de la Biblia, el padre de nuestra civilización, le contó a no sé quién su 
idea  de  Dios  y  del mundo,  y  este  no  sé  quién  lo  escribió,  como,  si  de  un 
periodista  cualquiera  se  tratara,  y  que  su  abuelo,  que  por  cierto  ninguno  de 
nosotros  tenemos  el  gusto  de  conocer,  ha  encontrado  esa  prueba  y  se  la  ha 
guardado durante más de medio siglo? 

—Pues sí, eso es lo que estoy diciendo. 
—¡Ah! Y dígame, ¿por qué no  informaron de nada hasta ahora? Por cierto, 

¿sería tan amable de explicarnos quién es su abuelo y su padre? De su marido 
ya sabemos algo. Aquí nos conocemos todos y siento decirle que para nosotros 
usted  es  una  ilustre desconocida  a  la  que,  por  su  intervención,  calificaría  de 
infantil  y  fantasiosa.  ¿Dónde  están  esas  tablillas  de  las  que  habla?  ¿A  qué 
pruebas  científicas  las ha  sometido para garantizar  su autenticidad y datar  la 
época a  la que dice pertenecen? Señora, a  los  congresos  se viene  con  trabajos 
solventes, no con historias de familia, de familia de aficionados a la arqueología. 

Un murmullo recorrió toda la sala mientras Clara Tannenberg, roja de ira, no 
sabía  qué  hacer:  si  salir  corriendo  o  insultar  a  aquel  hombre  que  la  estaba 
ridiculizando y ofendiendo a  su  familia. Respiró hondo para darse  tiempo, y 
vio cómo Ahmed se ponía en pie mirándola furioso. 

—Querido profesor Guilles..., sé que ha tenido miles de alumnos en su larga 
vida como docente en la Sorbona. Yo fui uno de ellos; por cierto, a lo largo de la 
carrera usted me dio siempre matrícula de honor. En realidad, obtuve matrícula 
de honor en todas las asignaturas, no sólo en la suya, y creo recordar que en la 
Sorbona  se  hizo  una mención  especial  a  «mi  caso»,  porque,  insisto,  durante 
cinco años la nota de todas las asignaturas era matrícula de honor y me licencié 
con  sobresaliente  cum  laude.  Después,  profesor,  tuve  el  privilegio  de 
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acompañarle  en  sus  excavaciones  en  Siria,  también  en  Irak.  ¿Recuerda  los 
leones  alados  que  encontramos  cerca  de  Nippur  en  un  templo  dedicado  a 
Nabu? Lástima que  las  figuras no estuvieran  intactas, pero al menos  tuvimos 
suerte al dar con una colección de sellos cilíndricos de Asurbanipal... Sé que no 
tengo  ni  sus  conocimientos  ni  su  reputación,  pero  llevo  años  dirigiendo  el 
departamento  de  Excavaciones  Arqueológicas  de  Irak,  aunque  hoy  es  un 
departamento  muerto;  estamos  en  guerra,  una  guerra  no  declarada,  pero 
guerra.  Llevamos  diez  años  sufriendo  un  cruel  bloqueo  y  el  programa  de 
petróleo por  alimentos  apenas  nos da para  subsistir  como pueblo. Los  niños 
iraquíes  se mueren porque  en  los  hospitales  no  hay medicinas  y porque  sus 
madres no alcanzan  a poder  comprarles  comida, de manera que poco dinero 
podemos dedicar a excavar en busca de nuestro pasado, en realidad del pasado 
de la civilización. Todas las misiones arqueológicas han abandonado su trabajo 
en espera de tiempos mejores. 

»En cuanto a mi esposa, Clara Tannenberg,  lleva años siendo mi ayudante; 
excavamos  juntos. Su abuelo y su padre han sido hombres apasionados por el 
pasado  que  en  su  momento  ayudaron  a  financiar  algunas  misiones 
arqueológicas... 

—¡Ladrones de tumbas! —clamó alguien del público. 
Aquella  voz  y  el  estruendo de  la  risa  nerviosa de  algunos  asistentes  se  le 

clavaron  como  cuchillos  a  Clara  Tannenberg.  Pero  Ahmed  Huseini  no  se 
inmutó y continuó hablando como si no hubiera escuchado nada ofensivo. 

—Pues bien, estamos seguros de que el autor de esas dos tablillas que guardó 
el  abuelo  de  Clara  llegó  a  trasladar  a  ellas  los  relatos  que  asegura  le  contó 
Abraham.  Efectivamente,  podemos  estar  hablando  de  un  descubrimiento 
transcendental en la historia de la arqueología, pero también de la religión y de 
la  tradición  biblista.  Creo  que  deberían  permitir  que  la  doctora  Tannenberg 
continuara. Clara, por favor... 

Clara observó agradecida a su marido, respiró hondo y, temerosa, se dispuso 
a  continuar.  Si  algún  otro  vejestorio  la  interrumpía  y  trataba  de  humillarla 
gritaría  y  le  insultaría,  no  se  iba  a  dejar  pisotear.  Su  abuelo  se  sentiría 
decepcionado si hubiese visto la escena que estaban viviendo. Él no quería que 
pidiera ayuda a  la comunidad  internacional. «Son  todos unos arrogantes hijos 
de puta que se creen que saben algo.» Su padre tampoco  le hubiese permitido 
venir a Roma, pero su padre estaba muerto y su abuelo... 

—Durante  años  nos  concentramos  en  Jaran  buscando  restos  de  esas  otras 
tablillas  que  estamos  seguros  de  que  existen.  No  encontramos  ni  rastro. 
Precisamente en la parte superior de las dos que encontró mi abuelo aparecía el 
nombre de Shamas. En algunos casos los escribas solían poner su nombre en la 
parte superior de la tablilla, así como el del supervisor de la misma. En el caso 
de  estas  dos  tablillas  sólo  aparecía  el  de  Shamas.  ¿Quién  es  Shamas,  se 
preguntarán? 

»Desde  que  Estados  Unidos  declaró  a  Irak  su  peor  enemigo,  han  sido 
frecuentes las incursiones aéreas. 
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»Recordarán que hace un par de meses unos  aviones norteamericanos que 
sobrevolaban  Irak  dijeron  ser  atacados  por  misiles  desde  tierra,  a  lo  que 
respondieron  soltando  una  carga  de  bombas.  Pues  bien,  en  la  zona 
bombardeada,  entre  Basora  y  la  antigua  Ur,  en  una  aldea  llamada  Safran, 
quedaron  al  descubierto  los  restos  de  una  edificación  y  una  muralla  cuyo 
perímetro calculamos en más de quinientos metros. 

»Dada la situación de Irak, no ha sido posible prestar la atención merecida a 
esa edificación, por más que mi esposo y yo, junto con un pequeño contingente 
de obreros, comenzamos a excavar con más voluntad que medios. Creemos que 
el edificio pudo ser el almacén de una casa de  las tablillas u otro anexo de un 
templo. No lo sabemos a ciencia cierta. Hemos encontrado restos de tablillas y 
la  sorpresa  fue  que  entre  estos  restos  encontramos  una  con  el  nombre  de 
Shamas. ¿Es el mismo Shamas relacionado con Abraham? 

»No lo sabemos, pero pudiera ser que sí. Abrán emprendió el viaje a Canaán 
con la tribu de su padre. Existe la creencia de que el patriarca se quedó en Jaran 
hasta que  su padre murió, que entonces  fue  cuando  inició el viaje a  la Tierra 
Prometida.  ¿Shamas  formaba parte de  la  tribu de Abraham?  ¿Le acompañó a 
Canaán? 

»Quiero  pedirles  que  nos  ayuden,  nuestro  sueño  sería  que  se  creara  una 
misión  arqueológica  internacional.  Si  encontráramos  esas  tablillas...  Durante 
años me he preguntado en qué momento Abraham dejó de ser politeísta, como 
sus contemporáneos, y pasó a creer en un solo Dios. 

El profesor Guilles volvió a levantar la mano. El viejo profesor de la Sorbona, 
uno de más reputados especialistas mundiales sobre  la cultura mesopotámica, 
parecía dispuesto a amargarle el día a Clara Tannenberg. 

—Señora,  insisto  en  que  nos muestre  las  tablillas  de  las  que  habla. De  lo 
contrario,  permítanos  debatir  a  los  que  estamos  aquí  y  tenemos  algo  que 
aportar. 

Clara Tannenberg no aguantó más. Un rayo de ira atravesó sus ojos azules. 
—¿Qué  le pasa, profesor? ¿No soporta que alguien que no sea usted pueda 

saber algo sobre Mesopotamia e incluso hacer un descubrimiento? ¿Tanto sufre 
su ego... ? 

Guilles se levantó con parsimonia y se dirigió al auditorio:  
—Regresaré a la ponencia cuando se vuelva a hablar de cosas serias. 
Ralph  Barry  se  creyó  obligado  a  intervenir.  Carraspeó  y  se  dirigió  a  la 

veintena de arqueólogos que asistían malhumorados a la escena protagonizada 
por aquella desconocida colega. 

—Siento  lo que está pasando. No entiendo por qué no somos un poco más 
humildes  y  escuchamos  lo  que  nos  cuenta  la  doctora  Tannenberg.  Es 
arqueóloga  como  nosotros,  ¿por  qué  tantos  prejuicios?  Está  exponiendo  una 
teoría;  escuchémosla  y  luego  opinemos,  pero  descalificarla  a  priori  no  me 
parece muy científico. 

La profesora Renh, de la Universidad de Oxford, una mujer de mediana edad 
con el rostro curtido por el sol, levantó la mano solicitando hablar. 
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—Ralph,  aquí  nos  conocemos  todos...  La  señora  Tannenberg  se  ha 
presentado contando algo sobre unas tablillas que no ha mostrado, ni siquiera 
en  fotografía. Ha hecho un alegato, al  igual que su marido, sobre  la situación 
política de Irak, que yo personalmente lamento, y ha expuesto una teoría sobre 
Abraham que  francamente parece más  fruto de  la  fantasía que de un  trabajo 
científico. 

»Pero estamos en un congreso y mientras en otras salas nuestros colegas de 
otras  especialidades  están  presentando  trabajos  y  conclusiones,  nosotros... 
nosotros, tengo la impresión de que estamos perdiendo el tiempo. 

»Lo siento, pienso como el profesor Guilles. Me gustaría que nos pusiéramos 
a trabajar. 

—¡Eso es lo que estamos haciendo! —gritó indignada Clara. 
Ahmed se levantó y mientras se ajustaba la corbata se dirigió a los presentes 

sin mirar a nadie en particular. 
—Les  recuerdo que  los grandes descubrimientos arqueológicos vinieron de 

la mano  de  hombres  que  supieron  escuchar  y  buscar  entre  las  brasas  de  las 
leyendas.  Pero  ustedes  no  quieren  ni  siquiera  considerar  lo  que  les  estamos 
exponiendo.  Esperan.  Sí,  esperan  a  ver  qué  pasa,  el momento  en  que  Bush 
ataque  Irak.  Ustedes  son  ilustres  profesores  y  arqueólogos  de  los  países 
«civilizados», de manera que porque  tengan más o menos  simpatía por Bush 
tampoco  se van  a  jugar  el pellejo defendiendo un proyecto  arqueológico que 
suponga acudir a Irak. Puedo entenderlo, pero lo que no comprendo es por qué 
esa actitud cerrada que les impide siquiera escuchar e intentar averiguar si algo 
de lo que les decimos es o puede ser verdad. 

La profesora Renh volvió a alzar la mano. 
—Profesor Huseini, insisto en que nos presente alguna prueba de lo que dice. 

Deje  de  juzgarnos  y  sobre  todo  deje  de  darnos  un mitin.  Somos mayores  y 
estamos  aquí  para  discutir  de  arqueología,  no  de  política. No  haga  trampas 
presentándose  como  una  víctima.  Exponga  alguna  evidencia  de  lo  que 
plantean. 

Clara Tannenberg se levantó y comenzó a hablar sin dar tiempo a Ahmed a 
que replicara a la mujer. 

—No tenemos las tablillas aquí. Ustedes saben que, dada la situación de Irak, 
no nos  las dejarían sacar. Disponemos de unas  fotos, no son de buena calidad 
pero al menos pueden comprobar que las tablillas existen. Estamos pidiéndoles 
ayuda, ayuda para excavar. No disponemos de medios suficientes para hacerlo. 
En el  Irak de hoy  la arqueología es  la última preocupación de  todos, bastante 
tenemos con subsistir. 

Un silencio espeso acompañó esta vez sus palabras. Después los asistentes se 
levantaron y abandonaron la sala. 

Ralph  Barry  se  acercó  a  Ahmed  y  a  Clara  con  gesto  en  apariencia 
compungido. 

—Lo  siento,  he  hecho  lo  que  he  podido,  pero  ya  les  dije  que  éste  no me 
parecía el mejor momento para que ustedes intervinieran en el congreso. 
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—Usted  ha  hecho  lo  inimaginable  para  que  no  pudiéramos  hacerlo —le 
respondió Clara con tono desafiante. 

—Señora Tannenberg,  la  coyuntura  internacional nos afecta a  todos. Usted 
sabe  que  en  el mundo  de  la  arqueología  siempre  procuramos mantenernos 
separados de la política. De lo contrario sería impensable que hubiera misiones 
arqueológicas  en  determinados  países.  Ahmed,  sabes  que  es  imposible  que 
ahora  encontréis  ayuda.  Dada  la  situación  política,  a  la  fundación  no  le  es 
factible  considerar una  excavación  en  Irak. El presidente  sería  reprobado por 
ello  y  el  consejo  de  administración  de  la  fundación  no  lo  permitiría.  Les  he 
explicado  que,  dadas  las  circunstancias,  lo mejor  era  que  su  presencia  en  el 
congreso  fuera  discreta,  pero  se  han  empeñado  en  lo  contrario.  En  fin, 
esperemos que  lo que ha pasado  esta  tarde no  termine  convirtiéndose  en un 
escándalo... 

—No somos políticamente correctos y parece que contaminamos —le espetó 
furiosa Clara. 

—¡Por  favor!  Le  he  expuesto  sinceramente  las  circunstancias;  ustedes  las 
conocen  igual que yo. Aun así, no pierdan  la esperanza. He observado que el 
profesor Yves Picot  les  escuchaba  con  atención,  es un  hombre peculiar, pero 
también es una autoridad en la materia. 

Ralph Barry  se  arrepintió de haberles hablado de Picot. Pero  era  cierto. El 
excéntrico  profesor  había  escuchado  a  Clara  con  interés.  Aunque  con  los 
antecedentes de Picot el interés podía ser no sólo académico. 
 
 

Llegaron  al  hotel  exhaustos.  Incómodos  consigo mismos  y  entre  ellos. Clara 
sabía que se avecinaba una tormenta. Ahmed la había defendido, sí, pero estaba 
segura de que se sentía disgustado por su forma de plantear las cosas. Le había 
pedido  encarecidamente  que  no mencionara  a  su  abuelo  ni  a  su  padre,  que 
circunscribiera  el  descubrimiento  a  la  actualidad;  dada  la  situación  de  Irak, 
nadie acudiría a comprobar lo que habían dicho. Pero ella había querido rendir 
un homenaje a  su abuelo y a  su padre, a  los que adoraba y de quienes había 
aprendido  cuanto  sabía.  No  decir  que  su  abuelo  era  el  descubridor  de  las 
tablillas habría sido como robarle. 

Entraron  en  la  habitación  en  el momento  en  que  la  camarera  acababa  de 
arreglarla. Siguieron sin decir palabra esperando a que la camarera saliera. 

Ahmed buscó un vaso en  la nevera y  se  sirvió un whisky con hielo. No  le 
ofreció  nada,  de  manera  que  ella  misma  se  sirvió  un  Campari.  Se  sentó 
aguardando que estallara la tormenta. 

—Te  has  puesto  en  ridículo  —afirmó  con  dureza  Ahmed—.  Resultabas 
patética hablando de  tu padre, de  tu abuelo y de mí.  ¡Por Dios, Clara,  somos 
arqueólogos, no estamos jugando a los arqueólogos, ni eso era la fiesta de fin de 
graduación de la universidad, donde hay que agradecerle a papá lo bueno que 
es! Te dije que no mencionaras a tu abuelo, te lo repetí, pero tú tenías que hacer 
lo que  te viniera en gana sin medir  las consecuencias, sin darte cuenta  lo que 
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estabas desencadenando,  lo que puedes desencadenar. Ralph Barry nos pidió 
discreción, nos dejó  claro que  su  «jefe» Robert Brown quiere que  excavemos, 
pero no nos pueden  ayudar directamente,  se  jugarían  el  cuello. No  le puede 
decir  a  sus  amigos de  la  administración  que  tiene  interés  en una  arqueóloga 
desconocida, nieta de un viejo amigo y casada con un  iraquí bien visto por el 
régimen, y que  les va  a  ayudar. Ralph Barry  lo ha dicho  alto y  claro: Robert 
Brown cavaría su propia tumba. ¿Qué pretendías, Clara? 

—¡No  voy  a  robar  a mi  abuelo!  ¿Por  qué no puedo hablar de  él ni de mi 
padre, ni de  ti? No  tengo nada de que avergonzarme. Ellos eran anticuarios y 
han gastado fortunas ayudando a excavar en Irak, en Siria, en Egipto..., en... 

—¡Despierta, Clara, entérate! Tu abuelo y tu padre son simples comerciantes. 
¡No  son  ningunos  mecenas!  ¡Crece,  hazte  una  mujer,  deja  de  subirte  a  las 
rodillas del abuelo! 

Ahmed se calló de golpe. Se sentía cansado. 
—La  Biblia  de  Barro,  así  la  llamaba  mi  abuelo.  El  Génesis  contado  por 

Abraham... —musitó Clara en voz baja. 
—Sí,  la  Biblia  de  Barro. Una  Biblia  escrita  en  barro mil  años  antes  que  en 

papiro. 
—Un descubrimiento  trascendental para  la humanidad, una prueba más de 

la existencia de Abraham. ¿No creerás que estamos equivocados? 
—Yo  también  quiero  encontrar  la  Biblia  de  Barro,  pero  hoy,  Clara,  has 

desaprovechado  la mejor  oportunidad  que  teníamos  para  hacerlo.  Esa  gente 
forma  parte  de  la  élite  de  la  arqueología mundial.  Y  nosotros  tenemos  que 
hacernos perdonar por ser quienes somos. 

—¿Y quiénes somos, Ahmed? 
—Una arqueóloga desconocida  casada  con el director del departamento de 

Excavaciones  de  un  país  con  un  régimen  dictatorial  cuyo  dirigente  ha  sido 
condenado  porque  ya  no  sirve  a  los  intereses  de  los  poderosos. Hace  años, 
cuando  vivía  en  Estados  Unidos,  ser  iraquí  no  era  un  hándicap,  todo  lo 
contrario.  Sadam  combatía  a  Irán  porque  eso  servía  a  los  intereses  de 
Washington.  Asesinaba  kurdos  con  las  armas  que  le  vendían  los 
norteamericanos, armas químicas prohibidas por la Convención de Ginebra, las 
mismas armas que ahora están buscando. Es  todo mentira, Clara, y por  tanto 
hay que  seguir  las normas. Pero a  ti nada de  lo que  sucede a  tu alrededor  te 
importa; te da lo mismo Sadam, Bush y quien pueda morir por culpa de ambos. 
Tú mundo se circunscribe a tu abuelo, nada más. 

—¿De qué lado estás? 
—¿Cómo? 
—Atacas al  régimen de Sadam, pareces comprender a  los norteamericanos, 

otras veces parece que les aborreces... ¿Con quién estás? 
—Con nadie. Estoy solo. 
La respuesta sorprendió a Clara. Le  impresionó  la sinceridad de Ahmed, al 

tiempo que le dolía descubrir ese sentimiento de desarraigo de su marido. 
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Ahmed era un  iraquí demasiado occidentalizado. Había  ido perdiendo  sus 
raíces  a  lo  largo  y  ancho  del mundo.  Su  padre  había  sido  diplomático,  un 
hombre afecto al  régimen de Sadam, premiado con distintas embajadas:  la de 
París,  Bruselas,  Londres,  México,  el  consulado  de Washington...  La  familia 
Huseini  había  vivido  bien,  muy  bien,  y  los  hijos  del  embajador  se  habían 
convertido  en  perfectos  cosmopolitas:  estudiaron  en  los  mejores  colegios 
europeos,  aprendieron  varios  idiomas  y  accedieron  a  las  más  exclusivas 
universidades  norteamericanas.  Sus  tres  hermanas  se  habían  casado  con 
occidentales, no habrían soportado volver a vivir en Irak. Habían crecido libres 
en países democráticos. Y él, Ahmed, también había mamado la democracia en 
cada  nuevo  destino  al  que  era  enviado  su  padre,  de  manera  que  Irak  le 
resultaba asfixiante, a pesar de que cuando regresaba vivía con  los privilegios 
inherentes a los hijos del régimen. 

Se hubiera quedado a vivir en Estados Unidos, pero había conocido a Clara y 
su abuelo y su padre la reclamaban junto a ellos en Irak. De manera que decidió 
regresar. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Clara. 
—Nada. Ya no podemos hacer nada. Mañana  llamaré a Ralph para que nos 

explique las dimensiones del desastre que has provocado. 
—¿Regresamos a Bagdad? 
—¿Se te ocurre alguna otra genialidad? 
—¡No seas cáustico! He hecho  lo que creía que debía hacer, se  lo debo a mi 

abuelo. De acuerdo, él era un hombre de negocios, pero ama Mesopotamia más 
que  nadie,  y  se  lo  inculcó  a  mi  padre  y  a  mí.  Podría  haber  sido  un  gran 
arqueólogo pero no tuvo la suerte de poder dedicarse a su vocación. Pero fue él 
y sólo él quien descubrió esas dos tablillas, quien las ha guardado durante más 
de medio siglo, quien ha gastado su dinero para que otros excavaran buscando 
el rastro de Shamas... Te recuerdo que los museos de Irak están llenos de piezas 
y tablillas de las excavaciones financiadas por mi abuelo. 

Una mueca de desprecio se dibujó en el rostro de Ahmed. Ella se sobresaltó. 
De repente su marido le pareció un extraño. 

—Tu abuelo siempre ha sido un hombre discreto, Clara, tu padre también lo 
fue.  Jamás  han  hecho  exhibiciones  gratuitas.  Tu  actuación  de  hoy  les  habría 
decepcionado. No es eso lo que te enseñaron. 

—Me inculcaron el amor a la arqueología. 
—Te obsesionaron con  la Biblia de Barro, eso ha pasado. Se hizo el  silencio. 

Ahmed  se bebió  el whisky de un  trago y  cerró  los ojos. Ninguno de  los dos 
quería  seguir hablando. Clara  se metió  en  la  cama pensando  en  Shamas y  le 
imaginó con una caña fina en la mano dibujando en el barro... 
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2 
 
 

—¿Quién hizo la primera cabra? 
—Él. 
—¿Y por qué una cabra? 
—Por la misma razón que hizo a todos los seres que habitamos la Tierra. 
El niño  conocía estas  respuestas, pero  le gustaba provocar a  su  tío Abrán.1 

Éste  había  cambiado  mucho.  Hacía  tiempo  que  se  había  convertido  en  un 
hombre extraño, que buscaba la soledad y se alejaba de los suyos diciendo que 
necesitaba pensar. 

—Pues  no  entiendo  la  razón.  ¿Para  qué  quiere  a  las  cabras?  ¿Para  que 
nosotros  las  cuidemos?  Y  a  nosotros,  ¿para  qué  nos  quiere,  para  hacernos 
trabajar? 

—A ti, para que aprendas. 
Shamas se calló. Su tío le recordaba que a esa hora debería estar en la casa de 

las tablillas haciendo sus tareas. Su otro tío el um‐mi‐a2 volvería a quejarse de él 
a su padre y éste le volvería a reprender. 

Esa mañana  camino  de  la  casa  de  las  tablillas  había  visto  a  su  tío Abrán  
caminar  entre  las  cabras  en  busca  de  pastos  verdes  y  le  había  seguido,  aun 
sabiendo que su  tío prefería estar solo y no hablar con nadie. Pero siempre se 
mostraba paciente  con  él. En  realidad  no  era  su  tío directo,  sino un  familiar 
lejano  de  su madre  pero  pertenecían  a  la misma  tribu;  todos  reconocían  la 
autoridad  de  Téraj,  el  padre  de  Abrán,  aunque  el  prestigio  del  hijo  corría 
paralelo al del padre y muchos hombres de la tribu acudían a Abrán en busca 
de  consejo  y  de  guía.  Téraj  no  se  ofendía,  porque  ya  había  entrado  en  la 
ancianidad y dormitaba buena parte del día. A su muerte sería Abrán quien se 
encargaría de todos. 

—Me aburro —explicó el niño a modo de excusa.  
—¿Ah, sí? ¿Y de qué te aburres? 
—El dub‐sar3 que nos enseña no es muy alegre, seguramente porque aún no 

domina la caña como le gustaría al sesgal4 o al um‐mi‐a Ur‐Nidaba. Al dub‐sar Ili, 
que es quien se encarga de nosotros, no le gustan los niños, se impacienta, y nos 
hace  repetir  las mismas  frases  hasta  que  a  su  juicio  están  perfectas.  Luego, 
cuando a mediodía nos exige decir la lección en voz alta se enfada si vacilamos 
y no tiene piedad a la hora de encargarnos ejercicios de escritura y matemáticas. 

Abrán sonrió. No quería que el pequeño Shamas se envalentonara aún más si 
le manifestaba comprensión ante  la rigidez de su maestro. Shamas era el niño 

 
1   En las conversaciones entre Shamas y el Patriarca se ha optado por utilizar la primera 
acepción: Abrán 
2   Maestro. 
3   Escriba 
4   Gran hermano 
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más  inteligente de  la  tribu y su misión era estudiar y convertirse en escriba o 
sacerdote.  Se  necesitaban  hombres  sabios  para  realizar  los  cálculos  para 
construir  canales que  llevaran el agua a  la  tierra  seca. Hombres que  supieran 
poner  orden  en  los  graneros,  controlar  la  distribución  del  trigo,  otorgar 
préstamos; hombres que guardaran el conocimiento de  las plantas y animales, 
de las matemáticas, que supieran leer en las estrellas, capaces de pensar en algo 
más que en dar de comer a su prole. 

El padre de Shamas había  sido un gran escriba, un maestro, y el pequeño, 
como otros muchos hombres de su familia, había sido favorecido con el don de 
la  inteligencia. No podía desperdiciarla, porque  la  inteligencia era un don que 
Él otorgaba a algunos hombres para hacer más fácil la existencia de los otros, y 
para combatir a quienes, siendo igualmente inteligentes, se dejaban inspirar por 
el Mal. 

—Debes irte antes de que empiecen a buscarte y tu madre se preocupe. 
—Mi madre ha visto que  te seguía. Está  tranquila, sabe que contigo no me 

pasará nada. 
—Pero  eso  no  le  evita  un  disgusto,  porque  es  consciente  de  que  no  estás 

aprovechando la oportunidad de aprender. 
—Tío,  el  dub‐sar  Ili  nos  hace  invocar  a Nidaba,  la  diosa  de  los  cereales,  y 

asegura que es ella quien nos ha inspirado el conocimiento de los signos. 
—Debes aprender lo que te enseña el dub‐sar. 
—Ya, pero ¿tú crees que quien nos inspira es Nidaba? 
Abrán  guardó  silencio.  No  quería  confundir  la mente  del  pequeño,  pero 

tampoco  dejar  de  decir  lo  que  pensaba,  cómo  había  sentido,  hasta  llegar  a 
convertirlo en certeza, que esos dioses a los que adoraban no estaban insuflados 
por ningún espíritu, eran simplemente barro. Él lo sabía bien porque su padre 
Téraj modelaba la arcilla y surtía a los templos y palacios de esos dioses salidos 
de sus manos. 

Aún  recordaba  el  dolor  que  le  provocó  a  su  padre  el  día  en  que  éste  le 
encontró en su taller rodeado de los añicos en que había convertido las figuras 
que aún estaban secándose antes de convertirse definitivamente en dioses. 

No  sabía  por  qué  había  actuado  así,  pero  cuando  entró  en  el  taller  de  su 
padre sintió un  impulso  irrefrenable de destruir aquellas piezas de barro ante 
las cuales  los hombres doblaban estúpidamente  la cerviz, convencidos de que 
las desgracias y  los dones  llegaban por  igual desde esas figuras nacidas de  las 
manos de su padre. 

Las tiró al suelo y las pisoteó; luego se sentó para esperar las consecuencias 
de  su  acción.  No  había  nada  en  esas  figuras;  si  fueran  dioses  habrían 
desencadenado su furia contra él, le habrían castigado. No sucedió nada, y sólo 
conoció la ira de su padre al ver el fruto de su trabajo hecho añicos. 

Su padre le recriminó su comportamiento sacrílego, pero Abrán le respondió 
irónico que Téraj sabía mejor que nadie, puesto que  las construía, que en esas 
figuras no había otra cosa que barro, y le invitó a que pensara. 
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Más tarde le pidió perdón por destruir el fruto de su trabajo, limpió los restos 
del  barro  destrozado  e  incluso  se  puso  a  amasar  arcilla  para  ayudarle  a 
construir otros dioses para vender. 

—Shamas, debes de aprender  lo que  te enseña  Ili, porque eso  te ayudará a 
discernir,  llegará el día en que  tú  solo  separes el grano de  la paja, pero hasta 
entonces no desprecies ningún conocimiento. 

—El otro día les hablé de Él e Ili se enfadó. Me dijo que no debía ofender a 
Istar, a Isin, a Innama, a... 

—¿Y por qué les hablaste de Él? 
—Porque no dejo de pensar en lo que me dices. Sabes, yo no creo que haya 

ningún  espíritu  dentro  de  la  figura  de  Istar. A  Él  no  le  puedo  ver,  así  que 
seguramente existe. 

A Abrán le sorprendió el razonamiento del pequeño: creía en lo que no veía 
precisamente porque no  lo  veía. Pero  también  sabía de  la  admiración  que  el 
pequeño le profesaba porque, debido a la ancianidad de Téraj, era de hecho el 
jefe de la tribu y su palabra era ley. 

—Aprende, Shamas, aprende. Ve a la escuela y déjame pensar. 
—¿Él te habla? 
—Siento que sí. 
—Pero ¿te habla con palabras, como hablamos tú y yo... ?  
—No, así no, pero  le  escucho  con  tanta  claridad  como  si  te  escuchara a  ti. 

Pero no se lo digas a nadie. 
—Te guardaré el secreto. 
—No  es  ningún  secreto,  pero  en  la  vida  hay  que  aprender  a  ser  discreto. 

Anda, ve a la escuela y no hagas rabiar más a Ili. 
El niño se  levantó de  la piedra donde estaba sentado y acarició el pescuezo 

de una cabra blanca que, indiferente a cuanto sucedía a su alrededor, triscaba la 
hierba con evidente placer. 

Shamas se mordió el  labio y, esbozando una sonrisa,  le hizo una petición a 
Abraham. 

—Me gustaría que me contaras cómo nos inventó Él y por qué lo hizo. Si lo 
hicieras, yo  lo  escribiría, utilizaría  la  caña de hueso que me  regaló mi padre. 
Sólo  la utilizo cuando el maestro me manda algo  importante... Me serviría de 
práctica... 

Abrán  fijó  la mirada en Shamas sin  responder a  la petición del niño. Tenía 
diez  años.  ¿Sería  capaz de  comprender  la  complejidad de  ese Dios  que  se  le 
revelaba? Tomó una decisión. 

—Te  contaré  lo que me pides,  lo  escribirás  en  tus  tablillas y  las guardaras 
cuidadosamente.  Sólo  las  enseñarás  cuando  yo  te  lo  diga.  Tu  padre  ha  de 
saberlo, tu madre también, pero nadie más. Hablaré con ellos. Pero la condición 
es que no vuelvas a  faltar a  la escuela. No discutas con  tu maestro, escucha y 
aprende. 
LIBROS LIBRES                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  LIBROS LIBRES 
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El pequeño asintió satisfecho y salió corriendo. Ili se iba a enfadar con él por 
llegar tarde, pero no le importaba. Abraham le iba a contar secretos de su Dios, 
un Dios que no era de barro. 
 
 

Ili  torció el gesto cuando vio entrar a un sudoroso Shamas agitado aún por  la 
carrera. 

—Hablaré con tu padre —le amenazó el escriba. 
El escriba continuó con  la  lección. Pretendía que  los niños se  familiarizaran 

con las tablas de cálculo y, sobre todo, que entendieran la magia de los números 
y las abreviaturas con que se dibujaban las decenas. 

Shamas deslizaba la caña por la arcilla escribiendo cuanto Ili explicaba para 
después leérselo a su padre y asombrar a su madre. 

—Padre, ¿podrías darme unas cuantas tablillas para mí? —preguntó Shamas. 
Su padre levantó el rostro de la tablilla que tenía entre las manos, asombrado 

por la petición de su hijo. Estaba anotando las observaciones que hacía del cielo 
desde  hacía  años.  De  los  ocho  que  tenía,  Shamas  era  su  hijo  favorito,  pero 
también  el  que más  le  preocupaba  por  su  extremada  inteligencia.  Su  primo 
Abrán también le había ponderado al pequeño. 

—¿Ili te ha mandado tarea para casa? 
—No, no es eso. El tío Abrán me va a contar por qué Él hizo el mundo. 
—¡Ah! 
—Me dijo que hablaría contigo... 
—Aún no lo ha hecho. 
—¿Me lo permitirás, padre? 
El hombre suspiró. Sabía que resultaría del todo inútil no permitir a Shamas 

que escuchara  las historias de Abrán. Su hijo sentía devoción por su pariente. 
Además, Abrán era un hombre  limpio de corazón, demasiado  inteligente para 
creer que un  trozo de barro era un dios. Él  tampoco  lo creía, aunque callaba. 
Tanto le daba mientras pudiera seguir estudiando el día y la noche, la corriente 
del agua, el espesor de  la  tierra... Abrán creía en un Dios principio y  final de 
todas  las cosas. Prefería que Shamas conociera a ese Dios a que modelaran su 
mente haciéndole creer que un trozo de arcilla estaba dotado de poder. 

—¿Se lo has dicho a Ili? 
—No. ¿Por qué he de hacerlo? ¿Podré, padre? 
—Sí. Escribe cuanto te cuente Abraham. 
—Guardaré las tablillas conmigo. 
—¿No quieres llevarlas a la casa de las tablillas? 
—No, padre, Ili no comprendería lo que me cuenta Abrán. 
—¿Estás seguro? —le preguntó burlón su padre—. Ili es inteligente, aunque 

tiene poca paciencia para enseñar. No lo olvides, Shamas, y respétale. 
—Le  respeto, padre. Pero Abraham me ha dicho  que  es  él  quien decide  a 

quién y cómo habla de Dios. 
—Haz lo que te ha dicho Abraham. 
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—Gracias, padre. Pediré a madre que me cuide las tablillas y que no permita 
que nadie las toque. 

Dando  brincos,  el  niño  salió  de  la  casa  en  busca  de  su madre.  Después 
buscaría  arcilla  en  el  pequeño  depósito  donde  su  padre  hacía  sus  propias 
tablillas. Estaba ansioso por empezar. Al día siguiente se reuniría con Abraham. 
Éste  salía  con  las  cabras  antes  de  que  despertara  el  alba,  porque,  le  había 
explicado, era la mejor hora para pensar. 

A  Shamas  le  costaba madrugar,  pero  no  le  importaba  hacerlo  si  era  para 
escuchar a Abrán. 

El niño estaba impaciente por comenzar, seguro de que su tío estaba a punto 
de desvelarle grandes  secretos. Algunas noches no  lograba  conciliar  el  sueño 
preguntándose de dónde había salido el primer hombre y la primera mujer, la 
primera  gallina,  el  primer  toro,  quién  había  desvelado  el  secreto  del  pan,  y 
cómo habían descubierto los escribas la magia de los números. Se desesperaba 
intentando buscar respuestas hasta que se dormía exhausto, pero desasosegado 
por no ser capaz de encontrarlas. 
 
 
Los hombres aguardaban expectantes sentados a  la puerta de  la casa de Téraj. 
El anciano les había convocado. En realidad era Abraham quien quería dirigirse 
a  los padres de  familia, pero  el  jefe de  la  tribu  era  su padre Téraj y  le había 
pedido a este que llamara a los hombres. 

—Debemos  dejar Ur —les  dijo  Téraj—, mi  hijo Abraham  os  explicará  por 
qué. Ven, Najor, siéntate a mi lado mientras tu hermano habla. 

Los murmullos se fueron apagando mientras Abrán, en pie, les miraba uno a 
uno.  Luego,  con  una  voz  no  exenta  de  emoción,  les  anunció  que  Téraj  les 
conduciría hasta Canaán, una tierra bendecida por Dios donde se asentarían y 
nacerían sus hijos y los hijos de sus hijos. Les invitó a prepararse para partir en 
cuanto estuvieran dispuestos. 

Téraj respondió a  las  inquietudes de  los hombres y su hijo Najor se mostró 
animoso ante  todos ellos. Abandonar  la  tierra de Ur no  iba a  resultarles  fácil. 
Allí  habían  nacido  sus  padres  y  los  padres  de  sus  padres. Allí  pastaban  sus 
rebaños y tenían sus quehaceres. Canaán se les antojaba muy lejos; pese a ello, 
en  todos  prendió  con  fuerza  la  esperanza  de  una  vida mejor  en  una  tierra 
preñada de frutos, con pastos abundantes y ríos caudalosos en los que apagar la 
sed. 

En Ur luchaban contra el desierto cavando canales para desviar las aguas del 
Éufrates y regar la tierra para que les diera trigo con el que amasar el pan. No 
era la suya una existencia regalada, por más que en la tribu de Téraj algunos de 
sus  hombres  fueran  escribas  y  contaran  con  la  protección  del  Templo  y  del 
Palacio.  También  había  entre  ellos  buenos  artesanos  y  disponían  de  rebaños 
abundantes. Las  cabras y  las ovejas  les  surtían de  leche y  carne, pero aun así 
pasaban buena parte de  la existencia mirando al  cielo, a  la espera de que  los 
dioses les regalaran lluvia que empapara el suelo y llenara las albercas. 
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Reunirían  todas  sus  pertenencias  y,  conduciendo  a  sus  rebaños, 
emprenderían  viaje  siguiendo  el  curso  del  Éufrates  hacia  el  norte.  Tardarían 
días  en  prepararse  y  en  despedirse  de  otros  familiares  y  amigos.  Porque  no 
todos podrían viajar:  los enfermos y  los ancianos que apenas podían  caminar 
quedarían  bajo  el  cuidado  de  otros miembros más  jóvenes  de  la  familia,  los 
cuales  algún  día  serían  llamados  a  Canaán,  pero  que  hasta  entonces 
permanecerían  en Ur. Cada  familia debía decidir  quién  emprendía  el  viaje  y 
quién se quedaba. 

Yadin, el padre de Shamas, reunió a su esposa, a sus hijos y a las esposas de 
éstos, a sus tíos directos y a  los hijos de sus tíos,  los cuales acudieron también 
con sus hijos; así,  todos  los miembros de su  familia más directa se  juntaron al 
amanecer en su casa, donde se resguardaron del fresco tras los muros de adobe. 

—Acompañaremos a Téraj hasta la tierra de Canaán. Algunos de vosotros os 
quedaréis aquí, al cuidado de  lo que dejamos;  los enfermos también quedarán 
bajo vuestra protección. Tú, Josen, serás el jefe de la familia en mi ausencia. 

Josen,  el hermano menor de Yadin,  asintió  aliviado. No quería marcharse: 
vivía en el templo, donde tenía la responsabilidad de redactar cartas y contratos 
comerciales,  y  no  ambicionaba más  que  continuar  desentrañando  el misterio 
que encerraban los números y los astros. 

—Nuestro padre —continuó  diciendo Yadin—  es demasiado  anciano  para 
acompañarnos.  Sus  piernas  apenas  le  sostienen  en  pie,  y  hay  días  en  que  la 
mirada  se  le  pierde  en  el  horizonte  y  no  logra  articular  palabra.  Tú,  Josen, 
procurarás que no le falte nada; y de nuestras hermanas se quedará Jamisal, que 
al estar viuda y no tener hijos podrá cuidar de nuestro padre. 

Shamas  escuchaba  fascinado  las  disposiciones  de  su  padre.  Sentía  un 
cosquilleo en el estómago, fruto de la impaciencia. Si por él fuera, ya se habría 
puesto en marcha en busca de esa  tierra de  la que hablaba Abrán. De repente 
sintió una punzada de preocupación: si se iban no podría escribir la historia del 
mundo que Abraham prometió contarle. 

—¿Cuánto tardaremos en llegar? 
La pregunta del pequeño sorprendió a Yadin porque era una osadía que un 

niño se atreviera a interrumpir a sus mayores. La mirada severa del padre hizo 
enrojecer al niño que bajó los ojos al suelo musitando un perdón. 

No obstante, Yadin respondió a la inquietud de Shamas. 
—No  sé  cuánto  tardaremos  en  llegar  a  Canaán  ni  si  tendremos  que 

quedarnos algún tiempo en algún otro lugar. ¿Quién sabe lo que sucede cuando 
se  inicia un  viaje? Preparaos para  estar  listos  en  cuanto Téraj  dé  la  señal de 
partida. 
 
 

Shamas vio recortarse en el horizonte la figura recia de Abrán y corrió hacia él. 
Llevaba dos días  intentando hacerse  el  encontradizo  con  su  tío y  ahora  se  le 
presentaba la oportunidad. 
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Abraham  sonrió al ver a Shamas  corriendo,  con  el  rostro  enrojecido por  el 
calor  y  el  esfuerzo. Clavó  el  cayado  en  que  se  apoyaba  y  aguardó  a  que  el 
pequeño  llegara  hasta  él mientras  buscaba  con  la mirada  algún  árbol  donde 
refugiarse de los últimos rayos de sol. 

—Descansa  —le  dijo  a  Shamas—;  ven,  sentémonos  al  lado  de  aquella 
higuera, junto al pozo. 

—¿Cuándo comenzarás a contarme la historia del mundo?  
—¡Ah, es eso lo que te preocupa! 
—Si nos vamos no podremos cocer arcilla para hacer tablillas... mi padre no 

me dejará cargar más de lo necesario. 
—Shamas, escribirás la historia de la Creación porque le será grato al Señor. 

De manera que no debes preocuparte. El decidirá cómo y cuándo. 
El niño no pudo ocultar una mueca de decepción. No quería esperar, sentía 

la necesidad de escribir esa historia, de comprender por qué Él había decidido 
complicarse  creando  el  mundo,  porque,  por  más  que  le  daba  vueltas,  no 
entendía  para  qué  lo  hizo,  salvo  que  se  aburriera  y  quisiera  jugar  con  los 
hombres lo mismo que sus hermanas jugaban con sus cuentas y muñecas. Pero 
a pesar de su intenso deseo tenía que hacer una confesión a Abraham. 

—¿Ili vendrá? 
—No. 
—Le  echaré  de  menos,  a  veces  pienso  que  tiene  razón  para  enfadarse 

conmigo porque no atiendo a sus explicaciones y... 
El niño dudó si debía continuar hablando. Abrán no le preguntó y aguardó a 

que el pequeño se decidiera. 
—Soy  el  que  peor  escribe  de  la  escuela, mis  tablillas  de  ejercicios  tienen 

errores... Hoy me he equivocado en un ejercicio de cálculo... He prometido a mi 
padre  y  a  Ili  que  voy  a mejorar,  que  nunca más  tendrán  que  llamarme  la 
atención, pero  tú debes saberlo porque puede que quieras que sea otro el que 
escriba  la historia del mundo, alguien que no cometa errores con el cálamo de 
caña... 

Shamas  calló  aguardando  la  sentencia  de Abraham.  El  niño  se mordía  el 
labio  nervioso,  arrepentido de  no  ser mejor  estudiante.  Ili  le  reprochaba  que 
perdiera  el  tiempo  especulando  y  haciendo  preguntas  absurdas.  Se  había 
quejado  a  su padre  y  éste  le había  regañado, pero  lo peor había  sido  que  le 
dijera que estaba decepcionado. Ahora temía la decepción de Abrán y que éste 
pusiera fin a su sueño de escribir la historia del mundo. 

—No te esfuerzas lo suficiente en la escuela. 
—No —respondió temeroso el niño. 
—¿Y aun así crees que si te cuento la historia de la Creación la escribirás sin 

errores? 
—Sí,  sí, bueno, al menos  lo  intentaré. He pensado que  es mejor que me  la 

vayas contando poco a poco y luego en casa despacio yo la escribiré, manejando 
la caña con cuidado. Cada día te enseñaré lo que haya escrito y, si lo hago bien, 
sigues contándome la historia... 
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Abraham le miró fijamente. Poco le importaba que la impaciencia del niño le 
llevara a cometer errores sobre la tablilla o que su mente especulativa le llevara 
a  hacer  preguntas  que  Ili  el maestro  no  sabía  responder,  o  que  el  ansia  de 
libertad  de  Shamas  le  llevara  a  no  prestar  atención  a  las  explicaciones  del 
escriba. 

Shamas  tenía otras virtudes,  la principal, que era capaz de pensar. Cuando 
hacía una pregunta  esperaba una  respuesta  lógica, no  se  conformaba  con  las 
respuestas que se suelen dar a las preguntas que hacen los niños. 

Los  ojos  de  Shamas  brillaban  con  intensidad,  y  Abraham  pensó  que  de 
cuantos  formaban parte de su  tribu aquel niño era el que mejor comprendería 
los designios de Dios. 

—Te contaré la historia de la Creación. Empezaré por el día en que Él decidió 
separar la luz de las tinieblas. Pero ahora regresa a tu casa. Yo te avisaré cuando 
llegue el momento. 
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3 
 
 

Fuera  hacía  un  calor  infernal;  a  esa  hora,  en  Sevilla,  el  termómetro marcaba 
cuarenta grados. El hombre se pasó  la mano por  la cabeza, en  la que ya no  le 
quedaba ni un solo cabello. Sus ojos azules, hundidos en las cuencas pero con el 
brillo duro del acero, estaban clavados en la pantalla del ordenador. A pesar de 
sus más de ochenta años le apasionaba internet. 

El timbre del teléfono le sobresaltó. 
—Al habla. 
—Enrique,  me  acaba  de  llamar  Robert  Brown.  Ha  sucedido  lo  que  nos 

temíamos: la chica habló en el congreso de Roma. 
—Y ha dicho... 
—Sí... 
—¿Has hablado con Frank? 
—Hace un minuto. 
—George, ¿qué vamos a hacer? 
—Lo que habíamos previsto. Alfred estaba advertido.  
—¿Ya has puesto en marcha el plan? 
—Sí. 
—¿Robert lo sabrá hacer? 
—¿Robert? Es  listo, ya  lo sabes, y obedece bien. Hace  lo que  le mando y no 

pregunta. 
—De niño  eras  el que mejor manejaba  los hilos de  las marionetas que nos 

regalaron en Navidad. 
—Es un poco más complicado manejar los hilos de los hombres. 
—No para ti. En todo caso, ha llegado el momento de poner punto final. ¿Y 

Alfred? ¿No se ha vuelto a poner en contacto contigo? 
—No, no lo ha hecho.  
—Deberíamos hablar con él. 
—Hablaremos,  pero  es  inútil;  quiere  seguir  su  propio  juego,  y  eso  no  lo 

podemos consentir. Ahora no tenemos más remedio que pegarnos a los talones 
de su nieta. No podemos permitir que se quede con lo que es nuestro. 

—Tienes razón, pero no me gusta que nos enfrentemos con Alfred, tiene que 
haber algún medio de que entre en razón. 

—Después de tantos años ha decidido  jugar solo. Lo que se propone es una 
traición. 

—Debemos hablar con él. Intentémoslo. 
Acababa de colgar el  teléfono cuando el  ruido de unos pasos presurosos  le 

alertaron. Como un huracán  entró  en  el  cuarto un  joven alto, delgado y bien 
parecido, vestido con traje de montar. 

—Hola, abuelo, vengo sudando. 
—Ya  te veo, no me parece muy  inteligente que hayas  salido a montar  con 

este calor. 
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—Álvaro me invitó a ver los chotos que han comprado.  
—No habrás estado rejoneando, ¿verdad?  
—No, abuelo, te prometí que no lo haría. 
—Como si cumplieras las promesas... ¿Dónde está tu padre?  
—En el despacho. 
—¿Me dejarás trabajar? 
—¡Pero, abuelo, que ya no tienes edad de trabajar! Deja lo que estés haciendo 

y vamos a almorzar al club. 
—Sabes que aborrezco a los del club. 
—En realidad aborreces a toda Sevilla. No vas a ningún sitio, la abuela tiene 

razón: eres un aburrido. 
—La abuela  siempre  tiene  razón,  soy un aburrido, pero  toda esa gente me 

marea. 
—Eso se debe a tu educación británica. 
—Será  por  eso,  pero  ahora  déjame,  tengo  que  pensar.  ¿Dónde  está  tu 

hermana? 
—Se ha ido a Marbella, está invitada en casa de los Kholl.  
—Y no me ha dicho ni adiós... Cada día sois más maleducados. 
—¡Pero abuelo, no seas antiguo! Además, a Elena no le gusta estar aquí, en el 

campo. Sólo a ti, a papá y a mí nos gusta el cortijo, pero ni a la abuela ni a mamá 
ni a Elena les gusta. Se ahogan entre tanto toro y tanto caballo. Bueno, ¿te vienes 
al club o no? 

—No. Me quedo. No tengo ganas de salir con el calor que hace. 
Cuando el anciano se quedó solo, sonrió para sus adentros. Su nieto era un 

buen  muchacho,  menos  atolondrado  que  su  hermana.  Lo  único  que  les 
reprochaba  es  que  a  ambos  les  gustara mucho  hacer  vida  social.  Él  siempre 
había procurado relacionarse poco. Su mujer, Rocío, había sido una bendición. 
Se habían conocido en aquellas circunstancias... se enamoraron y ella se empeñó 
en casarse. El padre de ella se opuso al principio, pero  luego entendió que era 
inevitable y, al fin y al cabo, él tenía buenos avales. De manera que se casó con 
la  hija  de  un  delegado  provincial  del  régimen  de  Franco  que  se  había 
enriquecido después de la guerra gracias al estraperlo. Su suegro le metió en el 
negocio,  aunque  más  tarde  se  dedicó  a  la  importación  y  exportación  y  se 
convirtió en un hombre muy rico. Pero Enrique Gómez Thomson siempre había 
procurado  ser  discreto  y  no  llamar  la  atención más  de  lo  imprescindible.  La 
suya  era  una  respetable  familia  sevillana,  bien  relacionada,  respetada,  que 
jamás había dado pie a habladurías ni escándalos. 

Siempre  le  estaría  agradecido  a  su mujer.  Sin  ella  no  habría  podido  salir 
adelante. 

Pensó en Frankie y en George. Ellos también habían tenido suerte, aunque en 
realidad nadie  les había  regalado nada. Sencillamente, habían  sido más  listos 
que los demás. 
 

*   *   * 
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Robert Brown dio un puñetazo en la mesa y sintió un dolor agudo en la mano. 
Llevaba más  de  una  hora  al  teléfono.  Primero  le  había  llamado  Ralph  para 
contarle la intervención de Clara, lo que le había provocado un fuerte dolor de 
estómago. Luego había tenido que informar a su Mentor, George Wagner, que 
le había reprochado que no hubiese sido capaz de evitar  la  intervención de  la 
chica. 

Clara  era  una  caprichosa,  siempre  lo  había  sido.  ¿Cómo  era  posible  que 
Alfred hubiera  tenido  semejante nieta? Helmut era distinto. El chico nunca  le 
dio un disgusto a Alfred. Lástima que muriera tan pronto. 

El hijo de Alfred resultó un hombre inteligente;  jamás había sido indiscreto, 
su padre  le  enseñó a  ser  invisible y  el  chico había  aprendido  la  lección, pero 
Clara... Clara se comportaba como una niña mimada. Alfred le había consentido 
lo que no había consentido a Helmut. Babeaba con esa nieta mestiza. 

Helmut  se  había  casado  con una  iraquí  de  cabello  negro  y piel de marfil. 
Alfred había aprobado aquella boda, que a él se  le antojaba ventajosa porque, 
decía,  su  hijo  había  entrado  a  formar  parte  de  una  vieja  familia  iraquí. Una 
familia  influyente  y  rica, muy  rica,  con  amigos  poderosos  en  Bagdad,  en  El 
Cairo,  en  Ammán,  de  manera  que  eran  respetados  y  tenidos  en  cuenta 
dondequiera  que  fueran.  Además,  Ibrahim,  el  padre  de  Nur,  la  esposa  de 
Helmut, era un hombre culto y refinado. 

Pensó en Nur. Nunca se destacó por nada excepto por su belleza, y Helmut 
parecía encantado con ella. Aunque a lo mejor aquella mujer era más inteligente 
de lo que parecía. Con las musulmanas nunca sabías a qué atenerte. 

Alfred había perdido a su hijo y a su nuera cuando Clara era adolescente y 
había malcriado a su nieta. A él nunca le había gustado Clara. Le ponía nervioso 
que le llamara tío Robert, le fastidiaba su seguridad, que rozaba la insolencia, y 
además le aburría el parloteo estúpido con el que le martirizaba cada vez que se 
veían. 

Cuando Alfred la envió a Estados Unidos, pidiéndole que cuidara de ella, no 
podía  imaginar  lo  cansado que  iba a  resultarle el encargo, y eso que procuró 
tenerla lo más lejos posible de Washington. Pero él no podía contrariar a Alfred; 
al  fin  y  al  cabo  era  su  socio  y un  amigo muy  especial de  su Mentor George 
Wagner.  Así  que  la  matriculó  en  una  universidad  de  California. 
Afortunadamente  se había  enamorado de  ese Ahmed, un hombre  inteligente 
con el que se podía  tratar. Casarla con Ahmed Huseini había sido un acierto. 
Con Huseini  se  podía  hacer  negocios. Alfred  y  él  se  habían  entendido  a  la 
perfección con Ahmed; el problema era Clara. 

La  conversación  que  acababa  de  mantener  con  Ralph  Barry  le  había 
amargado el día;  le produjo un  fuerte dolor de cabeza  justo cuando  tenía que 
almorzar  con  el  vicepresidente  y  un  grupo  de  amigos,  todos  hombres  de 
negocios interesados en conocer la fecha en que se iba a bombardear Irak. Pero 
la conversación que acababa de mantener con su Mentor había sido aún peor. El 
hombre le había instado a que se hiciera con las riendas de la situación y, si no 
había más remedio, incluso que ayudara a la pareja. Ya que se había desvelado 
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la existencia de  la Biblia de Barro, no podían permitir que Alfred y su nieta se 
quedaran  con  ella.  Las  órdenes  habían  sido  tajantes:  hacerse  con  la  Biblia  de 
Barro, si es que aparecía, claro. 

—Smith, póngame de nuevo con Ralph Barry. 
—Sí, señor Brown. Por cierto, acaba de llamar la asistenta del senador Miller 

para  confirmar  si  asistirá  usted  al  picnic  que  ha  organizado  la  esposa  del 
senador para este fin de semana. 

«Otra  estúpida —pensó Brown—. Todos  los años organiza  la misma  farsa: 
una  fiesta  campestre  en  su  finca  de  Vermont  donde  nos  obliga  a  tomar 
limonada  y  emparedados  sobre mantas  de  cachemir  dispuestas  en  el  suelo.» 
Pero  Brown  sabía  que  tendría  que  ir  porque  Frank Miller  era más  que  un 
senador: era un texano con intereses en el sector del petróleo. Al maldito picnic 
asistirían  los  secretarios  de Defensa  y  de  Justicia,  el  secretario  de  Estado,  la 
consejera de Seguridad Nacional, el director de la CIA... y también su Mentor. 
Era una ocasión  ideal para hablar a  solas  sin que nadie  les prestara atención, 
precisamente porque lo harían ante cientos de ojos. Lo peor era el numerito de 
estar  todos  tirados por  el  suelo  comiendo bocadillos y haciendo  como que  lo 
pasaban  bien. Cada  septiembre  el  famoso picnic  se  convertía  para  él  en una 
pesadilla. 

El  timbre  del  teléfono  y  la  voz  de  Ralph  Barry  le  sacaron  de  sus 
pensamientos. 

—Dime, Robert... ¿alguien relaciona a la señora Tannenberg con nosotros? 
—No, en absoluto. Ya te he dicho que no te preocupes. 
A  pesar  de  las  protestas  de  algunos  profesores,  era  difícil  impedir  que 

participaran.  Durante  años  Ahmed  Huseini  ha  tratado  con  muchos 
arqueólogos. No se podía excavar en Irak sin su visto bueno. 

—Bien, mejor así, pero tenías que habérselo impedido. 
—Robert, no era posible. Nadie podía evitar que se inscribiera y pretendiera 

intervenir. No  hubo manera  de  convencerla. Me  aseguró  que  contaba  con  el 
consentimiento de su abuelo y que te debería bastar a ti. 

—Alfred chochea. 
—Puede ser; en  todo caso, su nieta está obsesionada con  la Biblia de Barro... 

¿De verdad crees que existe? 
—Sí.  Pero  no  debería  haber  desvelado  su  existencia,  ahora.  En  fin,  la 

encontraremos y será nuestra. 
—Pero ¿cómo? 
—No  tendremos  más  remedio  que  ayudarles  a  encontrarla  y  cuando  la 

encuentren... En vista de lo sucedido, sólo nos queda cambiar de planes. ¿Serán 
capaces  de  formar  un  grupo  de  arqueólogos  para  planificar  la  excavación? 
Tendremos  que  encontrar  la  manera  de  que  dispongan  de  financiación. 
Tendremos que pensar en algo. 

—Robert, la situación en Irak no está para organizar excavaciones. Todos los 
gobiernos europeos, además del nuestro, aconsejan no viajar a la zona. Sería un 
suicidio ir allí ahora. Deberíamos esperar. 
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—¿Te  estoy  escuchando  bien,  Ralph?  Entérate  de  que  ahora  es  el  mejor 
momento para ir a Irak. Estaremos allí, pero lo haremos a mi manera. Irak se ha 
convertido en la tierra de las oportunidades, sólo un tonto no sabría verlo. 

—El profesor Yves Picot es el único que parece  interesado en  lo que  contó 
Clara. Me ha dicho que le gustaría hablar con Ahmed, ¿qué debo de hacer? 

—Que hablen. Confío en Ahmed. Él sabe  lo que tiene que hacer, pero antes 
pídele que mande a su esposa a Bagdad o al infierno, pero que se vaya antes de 
que termine con todos nosotros. 

Ralph  rió  entre dientes. La misoginia de Robert Brown  era  casi  enfermiza. 
Aborrecía  a  las  mujeres,  se  sentía  incómodo  con  ellas.  Era  un  solterón 
empedernido  al  que  no  se  le  conocían  relaciones  sentimentales  de  ninguna 
índole. Incluso con las esposas de sus amigos le costaba ser amable. Ni siquiera 
tenía  una  secretaria,  como  todo  el mundo,  porque  Smith  era  un  sexagenario 
políglota y estirado que llevaba toda su vida junto a Robert Brown. 

—De  acuerdo,  Robert,  veré  lo  que  puedo  hacer  para  que  Clara  regrese  a 
Bagdad.  Hablaré  con  Ahmed.  Pero  no  es  una  mujer  fácil,  es  orgullosa  y 
testaruda. 

«Como su padre, y su abuelo —pensó Brown—, pero sin su inteligencia.» 
 

*   *   * 
 
Al asesor del presidente le gustaba la comida española, de manera que les había 
invitado a almorzar cerca del Capitolio, en un restaurante español. 

Robert  Brown  llegó  el  primero.  Siempre  era  extremadamente  puntual.  Le 
enfurecía  esperar  y  que  le  hicieran  esperar.  Confiaba  en  que  al  asesor 
presidencial no le retrasara ninguna emergencia de última hora. 

Poco a poco fueron llegando todos los comensales: Dick Garby, John Nelly y 
Edward Fox. El hombre de  la Casa Blanca  fue el último y  traía un humor de 
perros. 

Les explicó que se estaban complicando  las negociaciones con  los europeos 
para que el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas avalara la acción militar 
contra Irak. 

—Hay estúpidos en todas partes. Los franceses van a lo suyo, como siempre; 
se creen que aún son algo y son una mierda. Lo de los alemanes es una traición; 
Alemania  tiene  la obligación moral de apoyarnos, pero ese gobierno rojiverde 
está más preocupado en conseguir aplausos de la prensa liberal que en cumplir 
con sus compromisos. 

—Siempre contamos con el Reino Unido —apostilló Dick Garby. 
—Sí, pero no es suficiente —respondió con gesto grave el Visor de Bush—. 

También  tenemos  a  los  italianos,  españoles,  portugueses,  polacos  y  no  sé 
cuántos  países  más,  pero  no  cuentan,  hacen  bulto  pero  no  cuentan.  Los 
mexicanos  también nos  están haciendo un plante, y  los  rusos y  los  chinos  se 
frotan las manos viendo nuestras dificultades. 

—¿Cuándo atacamos? —preguntó directamente Robert Brown. 
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—Los preparativos están en marcha. En cuanto los chicos del Pentágono nos 
digan  que  están  listos,  bombardearemos  Irak  en  serio.  Calculo  que  en  unos 
cinco o seis meses como mucho. Estamos en septiembre, pongamos que para la 
primavera. Ya os avisaré. 

—Habría que empezar a poner en marcha el Comité para la Reconstrucción 
de Irak —dijo Edward Fox. 

—Sí,  ya  lo  hemos  pensado.  En  tres  o  cuatro  días  os  llamarán.  La  tarta  es 
grande, pero hay que estar los primeros para aprovechar los mejores bocados —
respondió el vicepresidente—. Pero decidme qué queréis e iremos adelantando. 
 
 
Mientras degustaban bacalao al pil‐pil, un plato típico del norte de España, los 
cuatro hombres sentaban  las bases de  los futuros negocios que harían en Irak. 
Todos tenían intereses en empresas de construcción, petróleo, bienes de equipo; 
era tanto lo que se iba a destruir y tanto lo que luego habría que levantar... 

El almuerzo les resultó provechoso a los cuatro. Volverían a verse durante el 
fin de  semana  en  el picnic de  los Miller. Allí  continuarían hablando,  siempre 
que sus esposas les dejaran. 
 
 
Robert Brown regresó a la fundación, situada en un edificio de acero y cristal no 
lejos de  la Casa Blanca. Las  vistas  eran  agradables, pero  a  él  nunca  le  había 
terminado  de  gustar Washington.  Prefería Nueva  York,  donde  la  fundación 
conservaba un pequeño edificio situado en el Village. Era una casona de finales 
del  siglo XVIII  construida por un  emigrante  alemán  que  se había  hecho  rico 
vendiendo telas que importaba de Europa. Fue la primera sede de la fundación 
y, pese a que ya no tenía ninguna utilidad, nunca se había querido desprender 
de ella. Cuando estaba en Nueva York tenía las citas importantes en el despacho 
de su casa, un espléndido dúplex sobre Central Park. Había acondicionado  la 
parte de  abajo para poder  trabajar, y  en  el piso de  arriba había  instalado un 
salón, además del dormitorio. 

A Ralph Barry  también  le gustaba  la casona del Village; él sí que  trabajaba 
allí cuando tenía que ir a Nueva York. Ésa era también una excusa que se daba 
Brown para no desprenderse de la casa. Al fin y al cabo, Barry era su segundo, 
el motor de la fundación. 

—Smith, quiero hablar con Paul Dukais. Ahora. 
No  había  transcurrido  un minuto  cuando  pudo  escuchar  la  voz  ronca  de 

Dukais al teléfono. 
—Paul, amigo mío, me gustaría que cenáramos juntos.  
—Claro, Robert, ¿cuándo te viene bien? 
—Esta noche. 
—¡Uf, imposible! Mi mujer me lleva a la ópera. Tendrá que ser mañana. 
—No  queda mucho  tiempo,  Paul.  Estamos  a  punto  de  iniciar  una  guerra, 

déjate de óperas. 
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—Con guerra o sin ella, tengo que ir a la ópera. Para hacer la guerra necesito 
tener el frente doméstico en paz, y Doris se queja de que no la acompaño a los 
actos sociales que dice nos dan respetabilidad. Se lo he prometido, Robert, a ella 
y a mi hija, de manera que aunque declaremos  la tercera guerra mundial, esta 
noche iré a la ópera. Podemos cenar mañana. 

—No,  pasemos  de  la  cena,  nos  veremos  a  primera  hora.  Te  invito  a 
desayunar en mi casa. Es mejor que ir a mi despacho o al tuyo. ¿Te parece bien 
a las siete? 

—Robert, no exageres, estaré en tu casa a las ocho. 
Brown se encerró en su despacho. A las siete y media Smith tocó suavemente 

en la puerta. 
—¿Me necesita, señor Brown? 
—No, Smith, vete. Nos veremos mañana. 
Continuó  trabajando un rato más. Había diseñado un minucioso plan de  lo 

que haría en  los próximos meses. La guerra estaba a punto de  comenzar y él 
quería tenerlo todo previsto. 
 

*   *   * 
 

Ralph  Barry  se  cruzó  en  la  puerta  del  Palacio  de Congresos  con  un  hombre 
joven, de cabello castaño, delgado y nervioso, que discutía con un guardia de 
seguridad para que le dejaran entrar. 

A Barry le llamó la atención la insistencia del  joven. No, no era arqueólogo, 
ni periodista, ni historiador;  se negaba  en  redondo a decir quién  era, pero  se 
empeñaba en entrar. En ese momento llegó el taxi que había pedido, por lo que 
no supo cómo terminaba el forcejeo dialéctico entre el guardia y el joven. 

El sol  iluminaba el obelisco de  la Piazza del Popolo. Ralph Barry y Ahmed 
Huseini  almorzaban  juntos  en  La  Bolognesa.  Como  siempre,  el  restaurante 
estaba lleno de turistas. Ambos lo eran. 

—Explíqueme  la  situación  exacta  del  lugar  donde  están  los  restos  del 
edificio. El señor Brown ha insistido en que me dé esas coordenadas. También 
quiero  saber  con  qué  medios  podrían  arreglarse  para  hacerlo  solos.  No 
podemos  intervenir.  Sería  un  escándalo  que  una  fundación  norteamericana 
invirtiera  un  dólar  en  una  excavación  en  Irak.  Otra  cosa,  su  esposa,  Clara. 
¿Puede controlarla? Es... perdóneme el adjetivo, pero es demasiado indiscreta. 

Ahmed se sintió incómodo por la alusión a Clara. En eso sí era iraquí. De las 
mujeres no se hablaba, y menos de las mujeres de uno. 

—Clara se siente orgullosa de su abuelo. 
—Muy  loable,  pero  el mejor  servicio  que  puede  hacer  a  su  abuelo  es  no 

ponerle en evidencia. Alfred Tannenberg ha basado el éxito de sus negocios en 
la discreción, usted sabe bien lo puntilloso que siempre ha sido al respecto. Por 
eso no entendemos a qué viene en estos momentos anunciar la existencia de la 
Biblia  de  Barro. Dentro  de  unos meses,  una  vez  que  Estados Unidos  se  haya 
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hecho con Irak podríamos haber organizado una misión para excavar. Quizá si 
usted le pidiera a Alfred que hablara con Clara, que le explicara algunas cosas... 

—Alfred está enfermo. No le voy a aburrir con la lista de sus achaques; tiene 
ochenta y cinco años y  le han encontrado un tumor en el hígado. No sabemos 
cuánto vivirá; afortunadamente la cabeza le funciona a la perfección. Continúa 
teniendo un genio de mil demonios y está encima de todo, no suelta las riendas 
del negocio. En cuanto a Clara, es su niña, y nada de lo que ella haga o diga le 
parece mal. Él ha decidido que  era  el momento de  sacar  a  la  luz  la Biblia  de 
Barro, sé que es la primera vez que George Wagner y Robert Brown no están de 
acuerdo  con  él,  pero  ya  le  conoce,  es  difícil  torcer  su  voluntad.  Ah,  Ralph, 
olvídese de que la presencia norteamericana en Irak vaya a ser un paseo militar. 
No servirá de nada. 

—No sea pesimista. Ya verá como las cosas cambian. Sadam es un problema 
para todos. Y a ustedes no les pasará nada; el señor Brown se encargará de que 
puedan regresar a Estados Unidos. Hable con Alfred. 

—Sería inútil. ¿Por qué no lo hace el señor Wagner o el señor Brown? Es más 
fácil que Tannenberg les escuche a ellos. 

—El  señor  Brown  no  puede  hablar  con  Irak.  Usted  sabe  que  las 
comunicaciones están intervenidas, que cualquier llamada a Irak es registrada. 
En cuanto a George Wagner... es Dios, y yo no formo parte de su corte celestial. 
Sólo soy un empleado de la fundación. 

—Entonces no se preocupe de Clara, ella no representa ningún problema en 
Irak.  Le  diré  lo  que  necesitamos,  pero me  pregunto  si  será  posible  que  nos 
pongamos a excavar cuando mi país está sufriendo un bloqueo, y la última de 
las preocupaciones de Sadam es encontrar más tablillas cuneiformes. Puede que 
no  encontremos  gente  suficiente  para  trabajar,  y  los  que  encontremos 
tendríamos que pagarles cada día. 

—Dígame la cantidad; procuraré que se lo lleve. 
—Usted  sabe  que  nuestro  problema  no  es  el  dinero,  sino  los  medios. 

Necesitamos más  arqueólogos,  los  aparatos  y  el material  los  puede  comprar 
Alfred,  pero  los  expertos  están  en  Europa,  en  Estados Unidos. Mi  país  está 
quebrado, a duras penas somos capaces de conservar el patrimonio de nuestros 
museos. 

—Alfred no debe de financiar esta misión, al menos directamente. Llamaría 
mucho la atención. Hay miles de ojos en Irak, de manera que sería más práctico 
encontrar  financiación  exterior, alguna universidad  europea. El profesor Yves 
Picot  está  interesado  en  hablar  con  usted.  Es  alsaciano,  un  hombre  muy 
especial. Dio clases en Oxford y... 

—Sé quién es Picot; desde  luego, no es mi arqueólogo  favorito, es un  tanto 
heterodoxo, y las malas lenguas dicen que le invitaron a abandonar Oxford por 
una relación sentimental con una alumna, algo que está tajantemente prohibido 
en esa institución. Es un hombre que se aparta de las normas. 

—No me dirá que, dada la situación, a usted le preocupan las normas. Picot 
cuenta con un grupo de antiguos alumnos que le adoran. Es rico. Su padre tiene 
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un banco  en  las  islas del Canal;  en  realidad  era de  la  familia de  la madre de 
Picot, y allí  trabaja  toda  la  familia a excepción de él. Es  insoportable, pedante, 
déspota.  Yo  diría  que  es  un  arqueólogo  con  suerte,  con  la  suerte  de  haber 
contado con una familia de dinero. Sí, ya sé que no es un mirlo blanco, pero es 
el único que se ha interesado por esas dos tablillas que encontró Alfred. Usted 
decide  si quiere hablar  con  él. Picot  es  el único  lo  suficientemente  loco  como 
para irse a excavar a Irak. 

—Hablaré con él, pero no me gusta como opción. 
—Ahmed, usted no tiene ninguna otra opción. Siento decirlo así. Por cierto, 

Robert quiere que  lleve una  carta  suya  a Alfred. La  enviará mañana. Vendrá 
una persona con ella desde Washington, me la dará a mí y yo se la entregaré a 
usted.  Ya  sabe  que  ambos  han  preferido  siempre  comunicarse  a  través  de 
correos personales. La respuesta de Alfred la recogeremos está vez en Ammán, 
en vez de en El Cairo. 

—¿Sabe  una  cosa?  Yo  también me  pregunto  por  qué  precisamente  ahora 
Alfred  ha  decidido  hacer  pública  la  existencia  de  esas  tablillas  y  por  qué  el 
señor Brown después de su enfado ha decidido ayudarnos. 

—¿Sabe, Ahmed? Yo tampoco lo sé, pero ellos nunca se equivocan. 
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4 
 
 
—Come, Mercedes. 
—No tengo hambre, Carlo. 
—Pues haz un esfuerzo y come —insistió Carlo.  
—¡Estoy harta de  esta  espera, deberíamos hacer  algo! —exclamó Mercedes 

contrariada. 
—Nunca dejarás de ser impaciente —sentenció Hans Hausser. 
—No creas, el paso del tiempo me ha obligado a controlar mi impaciencia. La 

gente que trabaja conmigo te diría que soy impasible —respondió, Mercedes. 
—¡No te conocen! —dijo riendo Bruno Müller. 
Los  cuatro  amigos  cenaban  en  casa  de  Carlo  Cipriani.  Esperaban  que  el 

presidente de Investigaciones y Seguros  les enviara un dossier con  las últimas 
novedades. De un momento a otro escucharían el  timbre de  la puerta y, unos 
segundos más  tarde,  el  ama  de  llaves  de Carlo  entraría  en  el  comedor  para 
entregarles  un  sobre  de  papel manila  como  el  que  les  había  llegado  por  la 
mañana. Hacía una hora que el sobre tendría que estar allí, y Mercedes estaba 
intranquila. 

—Carlo, llámale, a lo mejor ha pasado algo. 
—Mercedes, no ha pasado nada, simplemente  tienen que poner por escrito 

todo  el  trabajo  del  día,  y,  eso  lleva  su  tiempo. Y mi  amigo  querrá  echar  un 
vistazo antes de enviárnoslo. 

Por  fin escucharon el sonido  lejano del  timbre y unos pasos acercándose al 
comedor. 
‐¡No viene sola! —aseguró Mercedes. 
Los tres hombres la miraron extrañados. Dos segundos más tarde el ama de 

llaves abría  la puerta del comedor e  introducía a un hombre. El presidente de 
Investigaciones y Seguros traía el sobre color manila en la mano. 

—Carlo, siento el retraso, imagino que estaríais impacientes. 
—Pues… 
—Pues sí —respondió Mercedes—, lo estábamos. Encantada de conocerle. 
Mercedes  Barreda  tendió  la  mano  a  Luca  Marini,  presidente  de 

Investigaciones y Seguros, un sesentón bien conservado, elegantemente vestido 
y con un tatuaje en la muñeca, discretamente tapado por un reloj de acero y oro. 

«El  traje  le queda un poco estrecho —pensó Mercedes—. Éste es de  los que 
creen  que  si  se  visten  con  una  talla  menos  parecen  menos  gruesos.  Tiene 
michelines.» 

—Luca, siéntate. ¿Has cenado? —preguntó solícito Carlo Cipriani. 
—No, no he cenado, vengo del despacho. Y sí,  te aceptaré algo, pero sobre 

todo me vendría bien una copa. 
—Muy  bien,  cenarás  con  nosotros.  Te  presento  a mis  amigos  el  profesor 

Hausser y el profesor Müller. Mercedes ya se ha presentado sola. 
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—Señor Müller, supongo que está acostumbrado a que se lo digan, pero soy 
un gran admirador suyo —dijo Marini. 

—Gracias —susurró Bruno Müller incómodo. 
El  ama  de  llaves  colocó  un  plato  y  cubiertos  en  la mesa  y  ofreció  a  Luca 

Marini una fuente con canelones. Se sirvió generosamente haciendo caso omiso 
de  la  impaciencia de Mercedes,  que  le miraba  furiosa por  haberse  sentado  a 
cenar  en  vez  de  informarles  del  contenido  del  sobre  color manila. Mercedes 
decidió que no  le gustaba Marini. En  realidad no  le gustaba nadie que  fuera 
premioso,  y  el  presidente  de  Investigaciones  y  Seguros  lo  era.  Le  parecía  el 
colmo  de  la  desconsideración  que  estuviera  dando  buena  cuenta  de  los 
canelones mientras ellos esperaban. 

Carlo Cipriani hizo alarde de exquisita paciencia. Aguardó a que su amigo 
terminara  de  cenar  introduciendo  temas  generales:  la  situación  en  Oriente 
Próximo, la pelea en el Parlamento entre Berlusconi y la izquierda, el tiempo… 

Cuando Luca Marini acabó el postre, Carlo les propuso tomar una copa en su 
despacho, donde podrían hablar con tranquilidad. 

—Te escuchamos —le apremió Carlo. 
—Bien, la chica no ha ido hoy al congreso. 
—¿Qué  chica? —preguntó Mercedes,  irritada por  el  tono  entre machista  y 

paternalista utilizado por Marini. 
—Clara Tannenberg —respondió Marini, también irritado. 
—¡Ah, la señora Tannenberg! —exclamó Mercedes con ironía. 
—Sí,  la señora Tannenberg hoy ha preferido dedicarse a  las compras. Se ha 

gastado más de cuatro mil euros entre Via Condotti y la Via de la Croce, es una 
compradora compulsiva. Ha almorzado sola en el café  Il Greco, un sándwich, 
un dulce y un capuchino. Luego se ha ido al Vaticano y ha estado en el museo 
hasta  la  hora del  cierre. Cuando  yo  venía para  aquí me  han  avisado de  que 
acaba de entrar en el Excelsior. Si no me han llamado, es que aún no ha salido. 

—¿Y su marido? —preguntó el profesor Hausser. 
—Su marido  ha  salido  tarde del  hotel  y  ha paseado  sin  rumbo por Roma 

hasta  las dos, en que se ha reunido para almorzar en La Bolognesa con Ralph 
Barry, el director de la fundación Mundo Antiguo, un hombre influyente en el 
mundillo de la arqueología. Barry ha sido profesor en Harvard, y es respetado 
en todos los círculos académicos. Aunque este congreso se ha celebrado bajo los 
auspicios de  la Unesco,  la  fundación Mundo Antiguo ha sido,  junto con otras 
fundaciones y empresas, quien ha corrido con los gastos. 

—¿Y por  qué han  almorzado  juntos  el  señor Barry  y  el  señor Huseini? —
quiso saber Bruno Müller. 

—Dos  de  mis  hombres  se  pudieron  sentar  cerca,  y  consiguieron  captar 
algunos  detalles  de  la  conversación.  El  señor  Barry  parecía  desolado  por  el 
comportamiento de Clara Tannenberg, y el marido estaba cabreado. Hablaron 
de un  tal Yves Picot, uno de  los profesores que asistieron al  congreso, que al 
parecer  podría  estar  interesado  en  esas  dos  tablillas  que  se mencionan  en  el 
informe de la mañana. Pero Ahmed Huseini parece que no confía demasiado en 
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Picot. Encontrarán  en  el  sobre un  currículum del personaje,  e  información de 
algunas de sus andanzas. Es mujeriego y bastante pendenciero. 

»Ahmed Huseini  le ha asegurado al señor Barry que no tiene problemas de 
dinero sino que les faltan arqueólogos, gente preparada para trabajar. Y lo más 
interesante: Ralph Barry  le ha  anunciado  a Huseini  que mañana  o pasado  le 
entregará  una  carta  de  Robert  Brown,  el  presidente  de  la  fundación Mundo 
Antiguo,  para  que  se  la  entregue  a  un  hombre,  un  tal Alfred,  al  parecer  el 
abuelo de la chica, y... 

—¡Es él! —gritó Mercedes—. ¡Le tenemos! 
—Cálmate, Mercedes, y deja que el señor Marini termine, luego hablaremos. 
El tono de voz de Carlo Cipriani no admitía réplicas y Mercedes se quedó en 

silencio. Su amigo tenía razón. Hablarían cuando se fuera Marini. 
—En  el  informe  está  todo, pero mis hombres han  creído  entender que  ese 

Alfred y el señor Brown llevan años comunicándose por cartas que se envían a 
través  de  intermediarios,  que  la  respuesta  del  tal  Alfred  la  recogerán  en 
Ammán.  

»Huseini  desayunará  mañana  con  Picot;  luego,  si  no  hay  cambios,  el 
matrimonio viajará a Ammán. Tienen reserva en las líneas aéreas jordanas para 
las tres de la tarde. Ustedes han de decidir si quieren que envíe a mis hombres 
en ese avión o si cerramos el caso. 

—Que  les sigan, vayan donde vayan —ordenó Cipriani—. Manda un buen 
equipo, no importa cuántos hombres tengas que desplazar, pero quiero saberlo 
todo de ese Alfred: si es el abuelo de Clara Tannenberg, dónde vive, con quién, 
a qué  se dedica. Necesitamos  fotos,  es  importante que  consigas  fotos y, a  ser 
posible, un vídeo en el que se  le vea  lo mejor posible. Luca, queremos saberlo 
todo. 

—Os va a costar una fortuna —aseguró Luca Marini. 
—No se preocupe por nuestra fortuna —apostilló Mercedes— y procure no 

perder de vista a Clara Tannenberg y a su marido. 
—Dispón lo necesario, Luca, pero no les pierdas. 
El tono grave de Carlo Cipriani impresionó al presidente de Investigaciones 

y Seguros. 
—A lo mejor tengo que contratar a gente de allí —insistió Marini. 
—Haz lo que tengas que hacer, ya te lo hemos dicho. Y ahora, querido amigo, 

si no te importa nos gustaría leer tu informe... 
—De  acuerdo, Carlo, me  voy.  Si  necesitas  alguna  aclaración,  no dudes  en 

llamarme, estaré en casa. 
Carlo  Cipriani  acompañó  a  Marini  a  la  puerta  mientras  Mercedes, 

impaciente, rasgaba el sobre y se ponía a leer sin despedirse del investigador. 
—El traje y el reloj no ocultan lo que es —murmuró la Catalana. 
—Mercedes, no tengas prejuicios la regañó Hans Hausser.  
—¿Prejuicios? Es un nuevo rico con traje a la medida, nada más. Por cierto, el 

traje le está estrecho. 
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—También  es  inteligente —dijo  Carlo,  que  en  ese momento  regresaba  al 
despacho—. Fue un buen policía, pasó muchos años en Sicilia combatiendo a la 
Mafia, vio morir asesinados a muchos de sus hombres y de sus amigos e incluso 
su mujer le dio un ultimátum: o él dejaba a la policía o ella le dejaba a él, así que 
se jubiló anticipadamente y montó esta empresa, que le ha hecho rico. 

—Aunque la mona se vista de seda, mona se queda... —insistió Mercedes. 
—¿Qué dices? —le preguntó Bruno que no entendía lo que su amiga le decía. 
—Nada, es un  refrán español, que quiere decir que no  importa que uno se 

ponga un buen traje y se haga pasar por un señor, porque siempre se le notará 
de dónde viene. 

—¡Mercedes! —El tono de Hans era de reproche. 
—Bueno, no hablemos más de Luca —terció Carlo—. Es eficaz y eso es lo que 

importa. Veamos qué hay en el informe. 
Luca Marini había preparado cuatro copias, de manera que cada uno dispuso 

de  la  suya.  En  silencio  fueron  leyendo  y  releyendo  todos  los  detalles 
concernientes a Clara Tannenberg y su marido Ahmed Huseini. 

Mercedes rompió el silencio en el que se habían instalado para la lectura. 
Su voz sonó grave y no exenta de emoción. 
—Es él. Le hemos encontrado. 
—Sí —asintió Carlo—, yo también lo creo. Me pregunto por qué se ha hecho 

visible después de tantos años. 
—No ha sido voluntariamente —terció Bruno Müller.  
—Creo que sí —insistió Carlo—. ¿A qué viene que su nieta participe en este 

congreso y solicite ayuda  internacional para excavar? Ha puesto el  foco sobre 
ella, y ella se llama Tannenberg.  

—Supongo que no era ésa su intención —terció el profesor Hausser. 
—¿Por  qué?  —preguntó  Mercedes—,  ¿cómo  sabemos  lo  que  pretende 

exponiendo a su nieta? 
—Según este informe, Ahmed Huseim asegura que Alfred Tannenberg adora 

a  su  nieta —respondió Müller—,  de manera  que  tiene  que  haber  una  razón 
poderosa  para  dejarla  al  descubierto.  Ha  sido  invisible  durante  los  últimos 
cincuenta años. 

—Sí,  tiene que haber una razón para hacer  lo que ha hecho —dijo Carlo—, 
pero  a  mí  me  intriga  su  relación  con  ese  Robert  Brown,  al  parecer  un 
respetabilísimo norteamericano perteneciente a la élite, amigo personal de casi 
todos  los miembros de  la Administración Bush, presidente de una  fundación 
con prestigio internacional. No sé, pero algo no encaja. 

—Tampoco sabemos a lo que se dedica Tannenberg —dijo Müller. 
—A las antigüedades, según dice el informe —señaló el profesor Hausser. 
—Eso es tan ambiguo... pero ¿cómo ha podido ser invisible durante esos años 

con estas amistades? —se preguntó Mercedes en voz alta. 
—Tendríamos  que  obtener  información  sobre  ese Robert  Brown.  Supongo 

que  Luca  podrá  conseguirla.  Pero  ahora  debemos  decidir  qué  hacemos 
nosotros, ¿no os parece? 
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Estuvieron  de  acuerdo  con  Carlo.  Era  el  momento  de  decidir  qué  pasos 
debían dar. Acordaron que Mercedes, Hans y Bruno  se quedarían dos o  tres 
días  más  en  Roma  a  la  espera  de  recibir  noticias  desde  Ammán.  También 
pedirían a Marini que, bien su compañía u otra que les recomendase, les hiciera 
un buen informe sobre Robert Brown. 

—Bien,  pongamos  que  Alfred  Tannenberg  es  quien  buscamos.  ¿Cómo  le 
mataremos y cuándo? —preguntó Mercedes. 

—Luca me habló de determinadas agencias que hacen todo tipo de trabajos, 
ya os lo dije —apuntó Carlo. 

—Pues  busquemos  ya  una  de  ellas  y  contratemos  a  un  hombre —insistió 
Mercedes—.  Tenemos  que  estar  preparados  para  cuando  nos  confirmen  la 
identidad  de  Tannenberg.  Cuanto  antes  terminemos,  mejor.  Llevamos  toda 
nuestra  vida  esperando  este momento.  El  día  que  el monstruo  esté muerto 
dormiré tranquila. 

—Le mataremos, Mercedes, de eso no te quepa ninguna duda —afirmó con 
rotundidad Bruno Müller—, pero tenemos que hacerlo bien. Supongo que uno 
no  se  presenta  en  una  de  estas  agencias  diciendo  que  quiere  contratara  un 
asesino.  Me  parece,  Carlo,  que,  abusando  de  tu  amistad  con  Luca  Marini, 
debería ser él quien nos oriente sobre cómo contratar a un asesino. 

Estuvieron hablando hasta  la madrugada. No querían dejar un detalle por 
pensar, por comentar. Sentían cerca el final; por fin iban a cumplir el juramento 
que  habían  hecho  tantos  años  atrás.  Ninguno  de  ellos  pensaba  que  había 
llegado demasiado tarde la venganza. Les era suficiente con cumplirla. 

Se  repartieron  el  trabajo,  y  acordaron  librar  un  fondo  para  pagar  a  Luca 
Marini y al hombre que aceptara asesinar a Tannenberg. 
 

*   *   * 
 
En el café Il Greco de Via Condotti apenas había gente. Carlo Cipriani y Luca 
Marini  tomaban un capuchino. Hacía  calor para  ser  septiembre, y  los  turistas 
aún no habían  tomado  la plaza de España. Tampoco  las elegantes  tiendas de 
Via Condotti habían abierto sus puertas. A esa hora Roma aún se desperezaba. 

—Carlo, hace años me salvaste la vida. Aquel tumor... No te voy a reprochar 
nada de lo que vayas a hacer, pero dime, ¿qué hay detrás de todo esto? 

—Amigo mío, hay cosas que no se pueden explicar. Sólo quiero el nombre y 
un  contacto de alguna de esas agencias que  tienen hombres acostumbrados a 
todo. 

—Cuando dices «a todo», ¿a qué te refieres? 
—Lo que queremos es alguien que sepa defenderse, porque puede que tenga 

que meterse en la boca del lobo. Viajar a oriente Próximo ahora no es ir a Euro 
Disney. Dependiendo de lo que tú averigües, el destino puede ser Irak. ¿Cuánto 
crees que vale la vida en Irak hoy? 

—Me estás engañando. Aún no he perdido mi olfato de policía. 
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—Luca, quiero que me pongas en  contacto  con una de esas agencias, nada 
más. Y quiero contar con  tu discreción, con que mantendrás el debido secreto 
profesional. Tú mismo me dijiste que si había guerra no podrías tener allí a tus 
hombres, fuiste tú quien me sugirió que contratáramos a una de esas agencias. 

—Hay un par de agencias formadas por ex miembros del SAS. Los británicos 
son muy profesionales,  yo  les prefiero  a  los  norteamericanos. A mi  juicio,  la 
mejor  es  Global  Group.  Toma  —añadió,  dándole  un  tarjetón—,  ésta  es  la 
dirección  y  los  teléfonos.  Tiene  la  central  en  Londres.  Puedes  preguntar  por 
Tom Martin. Nos  conocimos  hace  tiempo.  Es  un  buen  tipo,  duro,  descreído, 
pero  buen  tipo.  Le  llamaré  para  decir  que  te  dé  trato  de  amigo. Cobra  una 
barbaridad. 

—Gracias, Luca. 
—No me des  las gracias porque  estoy preocupado; no  sé bien qué queréis 

hacer tú y esos amigos tuyos. La que más miedo me da es esa mujer, Mercedes 
Barreda. En sus ojos no hay una brizna de piedad. 

—Te equivocas con ella. Es una mujer excelente. 
—Intuyo que  te puedes meter  en un  lío. Si  es  así,  te  ayudaré hasta donde 

pueda, aún tengo buenos contactos en  la policía. Procura ser prudente y no te 
fíes de nadie. 

—¿Ni siquiera de tu amigo Tom Martin? 
—De nadie, Carlo, de nadie. 
—Bueno,  tendré  en  cuenta  tu  consejo. Ahora  quiero  pedirte  otro  informe 

sobre Robert Brown, un  informe detallado. Queremos  saberlo  todo  sobre  ese 
mecenas. 

—De acuerdo, no hay problema. ¿Para cuándo lo quieres?  
—Ya. 
—Me lo imaginaba. Pongamos tres o cuatro días, ¿qué te parece? 
—Si no hay otro remedio... 
—Es lo mínimo... 

 
 
A  esa misma hora,  en  la  cafetería del hotel Excelsior Ahmed Huseini  e Yves 
Picot también se disponían a desayunar. 

Ambos tenían más o menos la misma edad. Eran arqueólogos, cosmopolitas, 
pero el destino les había convertido en un par de parias. 

—Fue muy interesante lo que contaron usted y su esposa.  
—Me alegro de que lo crea así. 
—Señor Huseini, a mí no me gusta perder el tiempo y supongo que tampoco 

a usted, de manera que iré al grano. Enséñeme, si es que las tiene, las fotos de 
ese par de tablillas extraordinarias de las que hablaron usted y su esposa. 

Ahmed sacó las fotos de una vieja cartera de cuero y se las dio a Picot, quien 
las examinó cuidadosamente durante un buen rato sin decir palabra. 

—Y bien, ¿qué piensa? —le preguntó con cierta impaciencia Ahmed. 
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—Interesantes, pero tendría que verlas para hacer un juicio solvente. ¿Qué es 
lo que quieren? 

—Que una misión arqueológica internacional nos ayude a excavar los restos 
de  ese  edificio. Tenemos  la  impresión de que puede  ser una  casa de  tablillas 
anexa a un  templo, o quizá una dependencia del mismo  templo. Necesitamos 
material moderno y arqueólogos con experiencia. 

—Y dinero. 
—Sí, claro, usted sabe que no es posible excavar sin dinero.  
—¿Y a cambio? 
—¿A cambio de qué? 
—De un equipo humano, material y dinero. 
—La gloria. 
—¿Está de broma? —respondió Yves Picot molesto. 
—No, no lo estoy. Si encontramos unas tablillas donde se cuente el Génesis1 

dictado por Abraham,  el descubrimiento de Troya  o de Cnossos  serán  pecata 
minuta. 

—No exagere. 
—Usted  sabe  igual que yo  el  alcance de un descubrimiento de  esa  índole. 

Tendría una trascendencia histórica, además de religiosa y política. 
—¿Y ustedes qué ganan? Llama la atención su empeño teniendo en cuenta la 

situación  de  su  país. Resulta  frívolo  que  estén  pensando  en  excavar  cuando 
dentro  de  poco  les  van  a  bombardear.  Además,  su  patrón  Sadam  ¿está 
dispuesto a permitir que una misión arqueológica extranjera se ponga a excavar 
o  haría  una  de  las  suyas,  por  ejemplo  detenernos  a  todos  acusándonos  de 
espías? 

—No me haga  repetir algo que  sabe mejor que yo:  sería el descubrimiento 
arqueológico más  importante de  los últimos cien años. En cuanto a Sadam, no 
impedirá que viajen a Irak arqueólogos europeos, le servirá de propaganda. No 
habrá problemas. 

—Salvo  que  los  yanquis  les  va  a  bombardear  y  no  creo  que  les  preocupe 
mucho la arqueología. Seguramente no saben ni dónde está Ur. 

—Usted decide. 
—Lo pensaré. Dígame cómo localizarle. 
Ahmed Huseini  le dio  su  tarjeta. Los dos  hombres  se despidieron  con un 

apretón  de  manos.  Otro  hombre  sentado  en  la  mesa  de  al  lado  que  leía 
distraídamente el periódico había logrado grabar toda la conversación. 
 
 

 
1 «Cayó Abrán rostro en tierra y Dios le habló así: ʺPor mi parte he aquí mi alianza contigo: 

serás padre de una muchedumbre de pueblos. No te llamarás más Abrán, sino que tu nombre 
será Abraham,  pues  padre  de muchedumbre  de  pueblos  te  he  constituidoʺ.»  Génesis  17,  5 
(Biblia de Jerusalén). 
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5 
 
 

Robert  Brown  vivía  solo.  Aunque  no  era  así  exactamente,  ya  que  Ramón 
González  vivía  también  en  la  casa  de  dos  plantas  situada  a  las  afueras  de 
Washington. 

La  casa  era  grande.  Cinco  habitaciones,  tres  salones,  un  comedor  y  el 
despacho, más la zona de servicio, donde Ramón tenía su propio apartamento 
privado. 

El  mayordomo  llevaba  más  de  treinta  años  al  servicio  de  Brown.  Le 
ayudaban  en  las  tareas  de  la  casa  una mujer  hispana  como  él,  que  acudía 
diariamente  a  hacer  el  trabajo  duro,  y  el  jardinero,  un  italoamericano 
parlanchín. 

Ramón  González  era  dominicano.  De  la  mano  de  su  hermana  había 
emigrado a Nueva York cuarenta años atrás. Ambos habían encontrado trabajo 
en  casa de un broker que vivía en  la Quinta Avenida. Allí había aprendido el 
oficio de servir. Después de trabajar en un par de casas, había conocido a Robert 
Brown y desde entonces no se había movido de su lado. 

Brown era un jefe exigente, pero que pasaba la mayor parte del tiempo fuera 
de casa. Apenas hablaba, exigía una estricta discreción, pagaba generosamente 
y les dejaba mucho tiempo libre. 

González le era absolutamente fiel y disfrutaba de la comodidad de no tener 
que ocuparse más que del viejo solterón. 

Había dispuesto  el desayuno  en  el  salón pequeño,  en  el que  a  esa hora  el 
ventanal dejaba filtrar pálidos rayos de sol. 

Brown estaría a punto de bajar; faltaban dos minutos para las ocho. Sonó el 
timbre de  la  entrada y Ramón González  se  apresuró  a  recibir  al  invitado del 
señor Brown. 

—Buenos días, señor Dukais. 
—Buenos días, Ramón, aunque frescos. Necesito un café bien cargado, corto 

de  agua,  y me muero de  hambre; para  venir  a  tiempo  he  salido de  casa  sin 
probar bocado. 

Ramón  no  hizo  ningún  comentario;  sólo  esbozó  una  sonrisa  a  modo  de 
respuesta  y  condujo  a  Paul Dukaís  al  salón. Allí  le  estaba  esperando Robert 
Brown. Ramón sirvió el desayuno y salió cerrando  la puerta para que  los dos 
hombres pudieran hablar tranquilos. 

Brown no era de los que perdía el tiempo y menos con alguien como Dukais. 
Al fin y al cabo, como en tantas otras empresas, él tenía un importante paquete 
de  acciones  de  Planet  Security.  A  Dukais  le  había  conocido  cuando  era  un 
aduanero corrupto de los muelles de Nueva York. 

—Necesito que envíes hombres a Irak. 
—Tengo unos cuantos miles de hombres preparados. En cuanto empiece  la 

guerra,  allí  se  va  a  necesitar  seguridad.  Ayer  me  llamó  mi  contacto  del 
Departamento  de  Estado;  quieren  que  mis  hombres  cubran  determinados 
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puntos una  vez  que nuestras  tropas  estén  en Bagdad. Hace meses  que  estoy 
contratando hombres, los tengo de todas partes. 

—Ya sé cómo funciona el negocio, no me lo cuentes, Paul, y escucha. Quiero 
que mandes a varios grupos, unos vía Jordania, otros por Kuwait, Arabia Saudí 
y  Turquía.  Parte  de  los  hombres  se  quedarán  en  distintos  puntos  de  las 
fronteras, donde esperarán hasta que reciban órdenes. 

—¿Qué órdenes? 
—No me hagas preguntas estúpidas. 
—Supongo que los iraquíes deben de estar sellando sus fronteras, y si no lo 

están haciendo ellos, lo harán los turcos, o los kuwaitíes o qué sé yo. Tú quieres 
hombres en  las  fronteras y además dentro de  Irak.  ¿No puedes esperar como 
todo el mundo? 

—No  te  estoy  diciendo  que  los  mandes  mañana,  te  estoy  pidiendo  que 
organices varios grupos y los tengas preparados para cuando yo te dé la orden. 
Procura buscar hombres que puedan confundirse con el paisaje. 

—Es  peligroso  meter  hombres  antes  de  tiempo.  Nuestros  amigos  de  la 
Secretaría de Defensa están organizando una buena traca para dentro de unos 
meses, me  han  dicho  que  en  primavera;  no  cometamos  errores  porque  eso 
perjudicaría al negocio. 

—Te  repito que no hace  falta que  lleguen  con demasiada  antelación; ya  te 
diré  la  fecha  exacta  en  que deben de  estar dentro. Luego  saldrán  tan  rápido 
como hayan entrado; no estarán más de tres o cuatro días desde que comiencen 
los bombardeos. 

—¿Qué nos vamos a llevar? 
—La historia de la humanidad. 
—¿Qué tontería estás diciendo? 
—Tus hombres  se pondrán a  las órdenes de otros hombres que  les estarán 

esperando. No me jodas con tus preguntas. 
La  mirada  de  Robert  Brown  asustó  a  Paul  Dukais.  Sabía  que  con  aquel 

hombre no se jugaba. Había tardado en conocerle, en saber qué había detrás de 
sus ademanes elegantes, y  lo que había descubierto  le daba miedo, un miedo 
profundo. De manera que decidió no seguir provocándole. A él tanto le daba lo 
que quisiera hacer en Irak. 

—Ahora  quiero  que  llevéis  una  carta  a  Roma  para  entregársela  a  Ralph 
Barry. Dentro de quince días me traeréis la respuesta desde Ammán. 

—Bien. 
—Paul,  no  puede  haber  fallos,  es  la  operación  de  más  envergadura  que 

hayamos hecho nunca. Tenemos una oportunidad única, no cometas errores. 
—¿Los he cometido hasta ahora? 
—No, no lo has hecho. Por eso eres rico. 
«Y  estoy  vivo», pensó Dukais. No  se  engañaba  respecto  a  su  relación  con 

Robert  Brown,  ese  hombre  de modales  exquisitos  y  discreto  sería  capaz  de 
cualquier cosa. Él lo sabía bien, eran socios desde hacía demasiados años. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 49 ‐

—Cuando  tengas  el  plan  hecho  y  los  hombres  elegidos  quiero  que me  lo 
expliques. 

—No te preocupes, lo haré. 
—Paul, no hace  falta que  te diga que esta conversación no ha existido, que 

nadie debe conocer este encargo. Yo respondo ante el consejo de administración 
del patronato de la fundación, y ellos no deben saber nada de esto. Te lo aviso 
porque pudiera ser que coincidieras con alguno de los miembros del consejo y 
se te fuera la lengua. 

—He dicho que no te preocupes. 
 

*   *   * 
 

El hombre dio por terminada la reunión del consejo de administración. Ya era la 
hora del almuerzo, que él aprovechaba para echar una cabezada en la quietud 
de  su  despacho.  El  ruido  de  la  calle  no  llegaba  hasta  el  piso  vigésimo  del 
edificio neoyorquino desde el que dirigía su imperio. 

Los  años no pasaban  en balde y  se  sentía  cansado. Madrugaba porque no 
dormía  bien  durante  la  noche,  y  ocupaba  las  horas  leyendo  y  escuchando  a 
Wagner.  Cuando  mejor  descansaba  era  a  mediodía,  cuando  se  aflojaba  la 
corbata, colgaba la chaqueta y se tumbaba en el sofá. 

Su secretaria tenía órdenes terminantes de no pasarle ninguna llamada ni de 
entrar  a molestarle  pasara  lo  que  pasara.  Sólo  había  un  teléfono  que  podía 
arrancarle del sueño reparador. Un pequeño móvil que siempre llevaba con él, 
del que no se separaba ni siquiera cuando, como en esos momentos, se disponía 
a dormir. 

Se  acababa  de  tumbar  cuando  el  pitido  casi  imperceptible  del  móvil  le 
sobresaltó. 

—Sí. 
—George, soy Frankie. ¿Te habías dormido? 
—Estaba a punto, ¿qué sucede? 
—Ya he hablado con Enrique. Podríamos ir a Sevilla a pasar unos días con él 

o  encontrarnos  en un  lugar de  la  costa,  en Marbella, que  está  llena de viejos 
como nosotros. En España, en septiembre, aún hace calor. 

—¿Ir  a  España?  No,  no  lo  veo  necesario.  Hemos  echado  demasiados 
anzuelos, no vayamos a enredarnos también nosotros. 

—Y Alfred... 
—Se ha vuelto un viejo estúpido, ya no controla nada. 
—No seas injusto. Alfred sabe lo que se trae entre manos. 
—No, ya no  lo  sabe. Acuérdate de  la que armó. Se empeñó en  tirar de  los 

hilos que no debía y ahora está haciendo lo mismo. 
—Era su hijo, tú hubieras hecho lo mismo. 
—Yo no he tenido hijos, de manera que no lo sé. 
—Pero yo sí tengo hijos y entiendo que no se conforme. 
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—Debería hacerlo, debería aceptar las cosas como son. No puede devolver la 
vida a Helmut. El chico se pasó de  listo. Alfred conoce  las reglas, sabía  lo que 
podía suceder. Y ahora vuelve a equivocarse a cuenta de esa nieta caprichosa. 

—Yo no creo que se haya vuelto un peligro. Él sabe lo que está en juego y su 
nieta es una mujer inteligente. 

—Que le tiene sorbido el seso y por la que lleva tiempo cometiendo errores. 
Le dijimos que le explicara la verdad. No ha querido, prefiere continuar con la 
pantomima delante de ella. No, Frankie, no podemos quedarnos sin hacer nada. 
No hemos llegado hasta aquí para que un viejo sentimental se lo cargue todo. 

—Nosotros también somos viejos. 
—Y yo quiero seguir siéndolo. Acabo de terminar una reunión del consejo de 

administración; debemos de prepararnos para la guerra. Vamos a ganar dinero, 
Frankie. 

—Ni a ti ni a mí nos importa ya el dinero, George. 
—No,  tienes razón, no es el dinero. Es el poder, el saber que estamos entre 

quienes mueven los hilos. Ahora, si no te importa, necesito dormir. 
—Ah, se me olvidaba. La próxima semana iré a Nueva York. 
—Entonces, viejo amigo, encontraremos la manera de vernos. 
—Quizá podríamos decir a Enrique que viniera a Nueva York. 
—Prefiero verle en Nueva York que en Sevilla. No me gusta ir a allí, no estoy 

tranquilo. 
—Siempre has sido un poco paranoico, George. 
—Lo que soy es prudente, por eso hemos llegado hasta aquí. Te recuerdo que 

otros muchos han caído por haber cometido errores. Yo también tengo ganas de 
ver a Enrique, pero prefiero no hacerlo si eso nos pone en peligro. 

—Ya somos viejos, nadie sabe... 
—¡Calla! Te repito que quiero seguir siendo viejo. Ya te avisaré si es posible 

que nos veamos en Nueva York.  
 
 
Frank  apuró  un whisky mientras  colgaba  el  teléfono. George,  el  cauteloso  y 
desconfiado George, siempre había demostrado tener razón. 

Tocó  una  campanilla  de  plata  que  tenía  sobre  la mesa  del  despacho  y  un 
segundo después entró un hombre uniformado de blanco. 

—¿Me necesita, señor? 
—José, ¿han llegado los señores que esperaba? 
—Aún  no,  señor. La  torre de  control  nos  avisará  en  cuanto  la  avioneta  se 

acerque. 
—Bien, hágamelo saber. 
—Sí, señor. 
—¿Y mi esposa? 
—La señora está descansando; le dolía la cabeza. 
—¿Y mi hija? 
—La señora Alma se marchó esta mañana temprano con su esposo. 
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—Es verdad... Tráigame otro whisky y algo de comer. 
—Sí, señor. 
El  criado  salió  silencioso.  A  Frank  le  caía  bien  José.  Era  discreto,  poco 

hablador  y  eficaz.  Le  cuidaba  mejor  de  lo  que  nunca  le  había  cuidado  su 
caprichosa mujer. 

Emma era demasiado rica. Ése había sido su principal defecto, aunque para 
él  había  supuesto  una  ventaja.  Bueno,  también  su  falta  de  belleza  le  había 
pesado como una losa. 

Con  tendencia a engordar, de pequeña estatura y morena, muy morena. El 
color de la piel de Emma era casi negro, una piel apagada, carente de suavidad. 
No se parecía a Alicia. 

Alicia era negra. Totalmente negra y bella, escandalosamente bella. Llevaban 
quince años juntos. La había conocido en el bar de aquel hotel de Río mientras 
esperaba  a  uno  de  sus  socios.  La  chica  había  ido  al  grano,  ofreciéndose  sin 
tapujos. Se la había quedado para siempre. Era suya, le pertenecía, y ella sabía 
la suerte que podía correr si se atrevía a engañarle con otro. 

Él era un viejo, sí, y por eso le pagaba espléndidamente. Cuando él muriera, 
Alicia  podría  gastarse  la  fortuna  que  iba  a  dejarle  en  herencia,  además  del 
hermoso ático de Ipanema y las joyas que le había ido regalando. 

Cuando la conoció, Alicia acababa de cumplir veinte años; era casi una niña 
de piernas  largas  y  cuello  interminable;  él  era un  hombre de  setenta  que  no 
asumía  su  ancianidad.  Podía  permitirse  una  chica  como  ésa:  tenía  suficiente 
dinero para que algunas mujeres hicieran la pantomima de considerarle aun un 
hombre. 

Llamaría a Alicia e iría a visitarla a Río. Que estuviera preparada. 
En realidad, no le gustaba salir demasiado de la inmensidad de su hacienda, 

situada  en  los  límites  de  la  selva.  Allí  se  sentía  seguro,  con  sus  hombres 
recorriendo  día  y  noche  los  muchos  kilómetros  del  perímetro,  protegido 
además  por  un  sofisticado  sistema  de  sensores  y  otros  artilugios  que  hacían 
imposible la irrupción de intrusos. 

Pero pensar en Alicia  le había producido una  sacudida de vitalidad y a  su 
edad eso era  impagable. Además, tenía que  ir a Nueva York, así que de todas 
maneras tenía que pasar por Río. 
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6 
 

 
Clara Tannenberg y Ahmed Huseini esperaban impacientes un taxi en la puerta 
del Excelsior. Ninguno de los dos prestó atención a un hombre delgado, con el 
cabello  castaño  que,  nervioso,  se  bajaba  de  otro  taxi  y  entraba  como  una 
exhalación en el hotel. 

Su taxi llegó un minuto después, de manera que tampoco vieron a ese mismo 
hombre  salir  corriendo  del  Excelsior  gritando  en  dirección  al  taxi  que  les 
transportaba. 

El hombre volvió a entrar y se dirigió a la recepción. 
—Se han ido, ¿les importaría decirme si iban al aeropuerto, si dejaban Roma? 
El  recepcionista  le  miró  con  desconfianza  a  pesar  de  que  el  aspecto  del 

hombre sólo delataba normalidad. Rasgos amables, pelo cortado a navaja, porte 
elegante, a pesar de ir vestido de sport... 

—Señor, yo no le puedo dar esa información. 
—Es muy importante que hable con ellos.  
—Entiéndame,  señor,  nosotros  no  sabemos  dónde  van  nuestros  clientes 

cuando dejan el hotel. 
—Pero al pedir un taxi habrán dicho para dónde... Por favor, se lo ruego, es 

muy importante. 
—Verá, yo no sé qué decirle, déjeme consultar... 
—Si usted fuera tan amable de decirme sólo si se dirigían al aeropuerto... 
Algo en  la voz y en  la mirada del hombre  llevó al veterano recepcionista a 

romper su código profesional. 
—De acuerdo, iban al aeropuerto. Esta mañana cambiaron la fecha del vuelo 

a Ammán, su avión sale dentro de una hora. Llegaban tarde, la señora se retrasó 
y... 

El hombre de nuevo corría en dirección a  la entrada, donde  se metió en el 
primer taxi que pasaba. 

—¡Al aeropuerto, rápido! 
El taxista, un viejo romano, miró a través del retrovisor. Seguramente era el 

único taxista de toda Roma que no se contagiaba por la prisa de los clientes, así 
que condujo con toda parsimonia hasta Fiumicino, a pesar de la desesperación 
que vería reflejada en el rostro de su pasajero. 

Una  vez  en  el  aeropuerto,  buscó un monitor  con  la  salida de  los  vuelos  a 
Ammán  y  se  dirigió  veloz  hacia  la  puerta  por  donde  debían  embarcar  los 
pasajeros con destino a Jordania. 

Demasiado  tarde.  Todos  los  pasajeros  habían  pasado  ya  la  aduana  y  el 
carabiniere se negó a dejarle pasar. 

—Son unos amigos, no he podido despedirme de ellos, es un minuto.  ¡Por 
Dios, déjeme pasar! 

El carabiniere se mostró irreductible y le pidió que se marchara. 
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Comenzó a caminar por el aeropuerto sin rumbo, sin saber qué hacer ni en 
quién confiar. Sólo sabía que debía hablar con aquella mujer fuera donde fuese, 
le costara lo que le costase, aunque la tuviera que seguir al fin del mundo. 
 

*   *   * 
 
En  la escalerilla del avión  sintieron el golpe de  calor mezclado  con aroma de 
especias. Volvían a casa, volvían a Oriente. 

Ahmed bajaba por la escalerilla del avión delante de Clara, cargado con una 
bolsa  de  Vuitton.  Detrás  de  ella,  un  hombre  no  la  perdía  de  vista  aunque 
intentaba pasar inadvertido. 

No  tuvieron  ningún  problema  para  pasar  la  aduana.  Los  pasaportes 
diplomáticos les abrían todas las puertas y Ammán, por más que juraba lealtad 
a Washington,  tenía  su  propia  política,  y  ésta  no  pasaba  por  plantar  cara  a 
Sadam, por poco que le gustara el dictador iraquí. Pero Oriente es Oriente, y la 
muy occidentalizada familia real jordana era experta en la diplomacia más sutil. 

Un  coche  que  esperaba  a  Clara  y  Ahmed  a  la  salida  del  aeropuerto  les 
condujo  al Marriot.  Ya  era  tarde,  de manera  que  cenaron  en  la  habitación. 
Continuaba la tensión entre ellos. 

—Voy a llamar a mi abuelo. 
—No es una buena idea. 
—¿Por qué? Estamos en Ammán. 
—Con  los norteamericanos vigilando por  todas partes. Mañana cruzaremos 

la frontera. ¿No puedes esperar?  
—Realmente no; tengo ganas de hablar con él. 
—¿Sabes?, estoy cansado de tu comportamiento caprichoso. 
—¿Te parece un capricho que quiera hablar con mi abuelo?  
—Deberías ser más prudente, Clara. 
—¿Por  qué?  Llevo  toda  la  vida  escuchando  que  debo  de  ser  discreta  y 

prudente, ¿por qué? 
—Pregúntaselo a tu abuelo —respondió Ahmed malhumorado. 
—Te lo estoy preguntando a ti. 
—Eres  inteligente,  Clara,  caprichosa  pero  inteligente,  y  supongo  que  a  lo 

largo de los años habrás sacado tus propias conclusiones por más que tu abuelo 
te siga tratando como a una niña. 

Clara quedó en silencio. En realidad, no sabía si quería que le dijeran todo lo 
que intuía. Pero había tantos cabos sueltos... Había nacido en Bagdad, como su 
madre, y pasado  su  infancia y  adolescencia  entre El Cairo y Bagdad. Amaba 
ambas ciudades por  igual. Le costó mucho convencer a su abuelo para que  le 
permitiera terminar sus estudios en Estados Unidos. Al final lo logró, sabiendo 
que a su abuelo le causaba una gran inquietud. 

Lo había pasado bien en California, San Francisco era la ciudad en la que se 
había convertido en una mujer, pero siempre supo que no se quedaría a vivir 
allí. Echaba de menos Oriente,  el  olor,  los  sabores,  el  sentido del  tiempo...  y 
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hablar  árabe. Ella pensaba  en  árabe,  sentía  en  árabe. Por  eso  se  enamoró de 
Ahmed. Los chicos norteamericanos le parecían insulsos por más que le habían 
descubierto todo lo que en Oriente le estaba vedado por ser mujer. 

—De todas maneras le llamaré. 
Pidió  a  la  telefonista  que  le  pusiera  con  Bagdad.  Tardó  unos minutos  en 

escuchar la voz de Fátima. 
—¡Fátima, soy Clara! 
—¡Mi niña, qué alegría! Enseguida aviso al señor.  
—¿No estará dormido? 
—No,  no;  está  leyendo  en  su  estudio,  se  pondrá  contento  de  hablar  con 

usted... 
A través del teléfono le llegaba la voz de Fátima llamando a Ali, el criado de 

su abuelo, para que avisara a éste.  
—Clara, querida... 
—Abuelo... 
—¿Estáis en Ammán? 
—Acabamos de llegar. Tengo ganas de verte, de estar en casa.  
—¿Qué te ha pasado? 
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Te extraña que quiera verte? 
—No,  pero  te  conozco.  De  pequeña  siempre  corrías  a  refugiarte  en  mí 

cuando te pasaba algo, aunque no me dijeras de qué se trataba. 
—No ha ido bien lo de Roma. 
—Ya lo sé. 
—¿Lo sabes? 
—Sí, Clara, lo sé. 
—Pero ¿cómo lo sabes? 
—¿Te vas a poner a hacerme preguntas ahora? 
—No, pero... 
El hombre suspiró cansado. 
—¿Y Ahmed? 
—Está aquí. 
—Bien, he dispuesto  todo para que  tengáis un buen regreso a casa. Di a  tu 

marido que se ponga. 
Clara tendió el teléfono a Ahmed y éste conversó brevemente con el abuelo 

de su esposa. Les quería cuanto antes en Bagdad. 
A  primera  hora  de  la  mañana,  Clara  y  Ahmed  estaban  en  el  vestíbulo 

aguardando el coche que  iba a  trasladarles a  Irak. Ninguno de  los dos  se dio 
cuenta de que cuatro hombres, que aparentemente no se conocían entre ellos, 
les vigilaban. La noche anterior habían enviado su informe a Marini. Hasta ese 
momento no se había producido ninguna novedad. 

Cruzar la frontera no supuso ningún problema para Ahmed y Clara, pero sí 
para  los hombres de Marini. Se habían dividido de dos en dos, y pagado para 
que  expertos  conductores  les  trasladaran  al  otro  lado.  No  había  sido  fácil, 
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porque nadie que no tuviera familia en Irak o se dedicara al contrabando, tenía 
mayor interés en cruzar la frontera. 

Lo  habían  conseguido  pagando  con  generosidad  a  sus  chóferes 
recomendados por el hotel de Ammán a los que habían dado una prima para no 
perder de vista a un Toyota todoterreno de color verde que iba delante de ellos. 

No  había mucho  tráfico  en  la  carretera  hasta Bagdad, pero  sí  el  suficiente 
para darse cuenta de que por allí salía y entraba de todo. 

Cuando  llegaron  a  Bagdad  ya  era  de  noche. Uno  de  los  coches  siguió  al 
Toyota hasta un barrio de  la ciudad y el otro se dirigió al hotel Palestina. Les 
habían dicho que allí era donde estaban la mayoría de los occidentales, y al fin y 
al  cabo  ellos  se  presentaban  como  hombres  de  negocios,  por  mucho  que 
resultara cuando menos sospechoso afirmar que en esas circunstancias políticas 
iban a hacer negocios a Bagdad. 

El Toyota  frenó  al  lado de una  verja  y  aguardó  a  que  ésta  se  abriera. Los 
hombres de Marini no se pararon. Ya sabían dónde vivía Clara Tannenberg. Al 
día siguiente irían a dar un vistazo. 

La  casa  de  dos  plantas,  custodiada  por  unos  invisibles  hombres  armados, 
estaba  en  medio  de  un  jardín  muy  cuidado.  La  Casa  Amarilla,  como  era 
conocida por el color dorado con que siempre estaba primorosamente pintada, 
estaba situada en un barrio residencial. Anteriormente había sido residencia de 
un comerciante británico. 

Fátima esperaba en el vestíbulo, sentada en una silla y dormitando. El ruido 
de la puerta la despertó. Clara se fundió en un abrazo con ella. La mujer era shií 
y había cuidado a Clara desde pequeña. Al principio le daban miedo los ropajes 
negros de Fátima, pero se había acostumbrado y más tarde encontró en ella  la 
dulzura que le faltaba a su madre. 

Fátima  se había  quedado  viuda muy  joven. Tuvo  que  vivir  en  casa de  su 
suegra,  donde  nunca  fue  ni  bien  recibida  ni  bien  tratada.  Pero  aguantó  su 
destino sin decir una palabra, mientras criaba a su único hijo. 

Un día  su  suegra  la envió a aquella  casa donde vivía un extranjero  con  su 
joven esposa, una egipcia, la señora Alia. Y allí se quedó para siempre. Sirvió a 
Alfred Tannenberg y a  su esposa,  los acompañó  en  sus desplazamientos a El 
Cairo, donde la pareja tenía otra residencia, y sobre todo se hizo cargo primero 
del hijo del matrimonio, Helmut, y después de la hija de éste, Clara. 

Ahora ya era una anciana que había perdido a su hijo en  la maldita guerra 
con Irán. No le quedaba nada excepto Clara. 

—Niña, tienes mala cara. 
—Estoy cansada. 
—Deberías  dejar  de  viajar  y  empezar  a  tener  hijos,  que  te  estás  haciendo 

vieja. 
—Tienes  razón;  cuando  encuentre  la  Biblia  de  Barro  lo  haré —respondió 

riendo Clara. 
—¡Ay, niña, cuida de que no te pase lo que a mí! Tuve un solo hijo y como lo 

perdí estoy sola. 
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—Me tienes a mí. 
—Sí, es verdad, te tengo a ti; de  lo contrario, no sé de qué me serviría estar 

viva. 
—Vamos, Fátima, no te pongas trágica, que acabo de llegar. Y mi abuelo? 
—Descansa. Hoy estuvo fuera todo el día y llegó cansado y preocupado. 
—¿Dijo algo? 
—Sólo  que  no  quería  cenar;  se  encerró  en  su  cuarto  y  ordenó  que  no  le 

molestáramos. 
—Entonces le veré mañana. 
Ahmed se dirigió a su habitación mientras las dos mujeres seguían hablando. 

Estaba cansado. Al día siguiente iría a trabajar al ministerio, donde tendría que 
presentar un informe sobre el congreso de Roma. ¡Menudo fracaso! Pero él era 
un privilegiado. No lo olvidaba por más que sentía náuseas de serlo. Hacía años 
que se sentía incómodo en su piel. Primero fue al descubrir que la suya era una 
familia que pertenecía a la élite de un régimen dictatorial. Pero no había tenido 
el valor de renunciar a tantos privilegios y prefirió engañarse diciéndose que su 
lealtad era para con su familia, no hacia Sadam. Luego había conocido a Clara y 
a  los Tannenberg y  su vida había  caído  en  el  abismo para  siempre.  Se había 
corrompido  como  no  pensó  que  lo  haría  jamás. No podía  echarle  la  culpa  a 
Alfred. Él había aceptado integrarse en su organización y heredarle sabiendo lo 
que eso significaba. Si su posición con Sadam era sólida a cuenta de sus  lazos 
familiares, con Alfred se había convertido en intocable, ya que éste tenía amigos 
poderosos en el entorno del dictador. 

Pero a Ahmed le costaba cada día más vivir consigo mismo y sobre todo con 
una mujer como Clara que se negaba a ver  lo que sucedía a su alrededor, que 
prefería vivir en  la  ignorancia para no sentir horror y poder seguir amando a 
quienes amaba. 

Ya no la quería, aunque en realidad, puede que nunca lo hiciera. Cuando se 
conocieron en San Francisco pensó que la chica estaba bien para una aventura. 
Hablaban en árabe,  tenían amigos comunes en Bagdad, ambos conocían a sus 
respectivas familias, aunque ellos apenas se habían tratado. 

Ser  emigrantes  les  unió.  Clara  era  una  emigrante  de  lujo,  con  dinero  en 
abundancia en su cuenta corriente. Él disponía de fondos suficientes para vivir 
en un cómodo ático desde el que veía amanecer sobre la bahía de San Francisco. 

Se fueron a vivir juntos; tenían muchas cosas en común: ambos eran iraquíes, 
arqueólogos,  su  lengua materna  era  el  árabe  y  tenían  la misma  sensación de 
libertad en Estados Unidos, aunque extrañaban su país y sus gentes. 

Cuando su padre le visitó en San Francisco, le conminó a casarse con Clara. 
Era una boda  llena de ventajas, y él  intuía que  las cosas  iban a cambiar. Entre 
los diplomáticos  fluía  la  información, y era evidente que Sadam ya no era un 
títere necesario para  la Administración estadounidense. De manera que había 
que pensar en el futuro: se casó con aquella chica agraciada, inmensamente rica 
y excesivamente protegida y mimada. 

Clara entró en la habitación y Ahmed se sobresaltó. 
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—¡Ah, ya estás aquí! —dijo su mujer a modo de saludo. 
—Me  molesta  que  no  saludes  a  Fátima.  Has  pasado  delante  de  ella  sin 

siquiera mirarla. 
—Le he dicho buenas noches. No tengo nada más que decirle. 
—Sabes lo que Fátima significa para mí. 
—Sí, sé lo que significa para ti. 
El tono de Ahmed le sorprendió, aunque en realidad últimamente su marido 

se comportaba como si estuviera permanentemente fastidiado y ella fuera una 
carga difícil de sobrellevar. 

—¿Qué te pasa, Ahmed? 
—¿A mí? Nada más que estoy cansado. 
—Te conozco y sé que te pasa algo. 
Ahmed  la miró  fijamente.  Tenía  ganas  de  decirle  alto  y  claro  que  no  lo 

conocía, que en realidad nunca lo había conocido y que estaba harto de ella y de 
su abuelo, pero que ya era tarde para escapar. Pero no dijo ni una palabra. 

—Vamos  a descansar, Clara. Mañana  tenemos que  trabajar. Yo he de  ir  al 
ministerio, pero además hemos de preparar en serio  la excavación. Por  lo que 
me han dicho en Roma, habrá guerra aunque aquí nadie quiera creérselo. 

—Mi abuelo, sí. 
—Sí,  tu  abuelo,  sí.  Anda,  vamos  a  la  cama.  Ya  desharemos  las  maletas 

mañana. 
 

*   *   * 
 
Alfred Tannenberg estaba en su despacho con uno de sus socios, Mustafa Nasir. 
Discutían acaloradamente cuando entró Clara. 

—Abuelo... 
—¡Ah, ya estás aquí! Pasa, hija, pasa. 
Tannenberg clavó su mirada acerada en Nasir y éste esbozó una amplísima 

sonrisa. 
—¡Mi  querida  niña,  cuánto  tiempo  sin  verte! Ya  no me  haces  el  honor de 

venir a visitarnos a El Cairo... Mis hijas siempre preguntan por ti. 
—Hola,  Mustafá  —el  tono  de  Clara  no  era  amistoso,  puesto  que  había 

escuchado cómo su abuelo discutía con el egipcio.  
—Clara, estamos trabajando; en cuanto termine te llamaré.  
—De acuerdo, abuelo, voy a salir a comprar. 
—Que te acompañen. 
—Sí, sí; además, voy con Fátima. 
Clara salió acompañada de Fátima y de un hombre que hacía  la función de 

chófer y guardaespaldas. Se dirigieron al centro de Bagdad en el Toyota verde. 
La  ciudad era una  sombra pálida del ayer. El  cerco al que Estados Unidos 

sometía al régimen de Sadam había empobrecido a los iraquíes, que tenían que 
azuzar el ingenio para sobrevivir. 
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Los hospitales aún  funcionaban gracias a algunas ONG, pero  cada vez  era 
más acuciante la necesidad de medicinas y de alimentos. 

Clara sintió un odio profundo hacia Bush por  lo que  les estaba haciendo. A 
ella  no  le  gustaba  Sadam,  pero  odiaba  a  quienes  les  estaban  sitiando, 
ahogándoles. Recorrieron el bazar, hasta que encontró un  regalo para Fátima, 
pues  era  su  cumpleaños.  Ninguna  de  las  dos  mujeres  se  dio  cuenta  de  la 
presencia  de  aquellos  extranjeros  que  parecían  seguirlas  por  las  callejuelas 
recónditas del bazar. Pero el guardaespaldas sí detectó  la presencia de un par 
de hombres que, con aspecto de turistas despistados, encontraban a la vuelta de 
todas las esquinas. No dijo nada a las mujeres para no alarmarlas. 

Cuando  regresaron  a  la  Casa  Amarilla  el  hombre  fue  a  ver  a  Alfred 
Tannenberg adelantándose a Clara. Mustafa Nasir ya se había marchado. 

—Eran cuatro hombres en parejas de dos —explicó el guardaespaldas a  su 
patrón—. Resultaba evidente que nos seguían. Además, su aspecto les delataba. 
Su forma de vestir,  los rasgos de  la cara... estoy seguro que no eran  iraquíes y 
tampoco  egipcios, ni  jordanos...  tampoco hablaban  en  inglés, me pareció que 
hablaban italiano. 

—¿Qué crees que querían? 
—Saber  dónde  iba  la  señorita. No  creo  que  tuvieran  intención  de  hacerle 

nada, aunque... 
—Nunca se sabe. Ocúpate de que no vaya sola a ninguna parte, que otros dos 

hombres  os  acompañen  siempre  armados.  Si  le  sucede  algo  a  mi  nieta  no 
viviréis para contarlo. 

No hacía falta que profiriera esa amenaza. A Yasir no le cabía la menor duda 
de  que  si  a Clara  le  sucedía  algo  él  lo  pagaría  con  su  vida,  y  no  sería  ni  el 
primero ni el último hombre que moría por deseó expreso de Tannenberg. 

—Sí, señor. 
—Refuerza la seguridad de la casa. Quiero controles estrictos de todo el que 

entra y sale. Nada de jardineros desconocidos que vienen a sustituir a un primo 
enfermo, ni de  amables vendedores  ambulantes. No quiero ver ninguna  cara 
desconocida salvo que yo lo autorice personalmente. Ahora vamos a sorprender 
a esos misteriosos perseguidores. Quiero saber quiénes son, quién  los envía y 
para qué. 

—Será difícil cogerlos a todos. 
—No necesito a todos; con uno basta. 
—Sí, señor, pero será preciso que la señorita Clara vuelva a salir. 
—Sí,  efectivamente. Mi  nieta  será  el  cebo.  Pero  procura  que  ella  no  se  dé 

cuenta y, sobre todo, que no le suceda nada. Respondes con tu vida, Yasir. 
—Lo sé, señor. No le sucederá nada. Confíe en mí.  
—Sólo confío en mí, Yasir, pero no se te ocurra equivocarte. 
—No lo haré, señor. 
Tannenberg  llamó  a  su  nieta.  Durante  una  hora  estuvo  escuchando  sus 

quejas sobre lo sucedido en Roma. Él ya sabía que las cosas no podían salir bien. 
Sus  amigos  querían  que  esperara  a  que  cayera  Sadam  para  organizar  una 
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misión  arqueológica que desentrañara  los  restos de  aquel  edificio  encontrado 
entre las antiguas Ur y Babilonia. Una misión que, además de la Biblia de Barro, 
sin  duda  arrancaría  de  la  tierra  otras  tablillas  y  alguna  estatua. Una misión 
como tantas otras que habían financiado. Pero no esperaría. No podía, sabía que 
estaba consumiendo los últimos días de su vida. Acaso le quedaban tres, cuatro, 
seis meses a lo sumo. Le había exigido al médico que le dijera la verdad, y ésta 
no era otra que se acercaba el final. Tenía ochenta y cinco años y el hígado lleno 
de pequeños tumores. No hacía ni dos años que le habían cortado un pedazo de 
aquel órgano vital. 

Clara quedaba a cargo de Ahmed y con dinero suficiente para vivir el resto 
de su vida, pero sobre  todo quería hacerle un  regalo, el que ella  le  reclamaba 
desde  que  era  una  adolescente:  ser  la  arqueóloga  que  encontrara  la  Biblia  de 
Barro. Por eso la había enviado a Roma: para que hiciera pública la existencia de 
esas dos tablillas que él había encontrado cuando era más joven que ella ahora. 

La comunidad arqueológica podía reírse cuanto quisiera de la historia de las 
tablillas de Abraham, pero ya sabía de su existencia aunque lo considerara una 
fantasía. Nadie le podría arrebatar la gloria a su nieta. Nadie, ni siquiera ellos, 
sus más queridos amigos. 

Ya tenía preparada la carta que uno de sus hombres llevaría a Ammán para 
entregar a otro hombre que a su vez  la  llevaría hasta Washington al despacho 
de Robert Brown para que éste a su vez se lo entregara a George Wagner, pero 
antes  de  enviarla  debía  ocuparse  de  esos  intrusos  que  seguían  a Clara;  a  lo 
mejor tenía que añadir algo más. Por la noche esperaba hablar con Ahmed. Por 
la mañana cuando le entregó la carta de Brown, le había encontrado tenso. 

Confiaba en Ahmed porque conocía su ambición y sus ganas de escapar para 
siempre de Irak. Eso sólo lo podría hacer con su dinero. El dinero que heredaría 
Clara y del que Ahmed disfrutaría mientras estuviera con su nieta. 
 
 
Los  hombres  de  Marini  estaban  preparados  desde  el  amanecer.  Habían 
encontrado  un  buen  lugar  para  vigilar  las  entradas  y  salidas  de  la  Casa 
Amarilla: un café situado en la esquina opuesta de la calle. El dueño era amable 
y aunque no dejaba de preguntarles  los motivos de su estancia en Bagdad, el 
lugar les servía para no estar expuestos a la vista de los hombres que guardaban 
la Casa Amarilla. 

A  las ocho vieron  salir a Ahmed Huseini en el Toyota verde. Conducía él, 
aunque a su lado iba un hombre que no dejaba de mirar hacia todas partes. Pero 
hasta  las diez de  la mañana no salió Clara de  la casa, acompañada de aquella 
mujer vestida de negro de la cabeza a los pies. De nuevo iban acompañadas por 
un hombre, esta vez en un Mercedes todoterreno. 

El  equipo  de Marini  seguía  dividido  en  dos  parejas,  comunicándose  por 
walkie‐talkies. Los que estaban en el café dieron el aviso a sus compañeros, que 
se encontraban en un coche alquilado situado dos calles más arriba de la casa. 
Ellos les seguirían. 
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El Mercedes se dirigió hacia las afueras de Bagdad. Los hombres de Marini le 
siguieron confiados. 

Llevaban más de media hora de viaje cuando el Mercedes se desvió por un 
camino  de  tierra  bordeado  de  palmeras.  Los  hombres  de  Investigaciones  y 
Seguros  dudaron,  pero  decidieron  seguir  adelante.  El Mercedes  aceleró  y  su 
perseguidor se mantuvo a una distancia prudencial. Sus ocupantes no estaban 
dispuestos a perder de vista a una mujer que debía conducirles al anciano que 
tenían que fotografiar. 

De  repente  el Mercedes  aceleró  levantando  una  oleada  de  tierra  seca;  un 
segundo  más  tarde  aparecieron  por  dos  caminos  adyacentes  varios 
todoterrenos que parecían pretender embestir al primer coche de  los hombres 
de Marini. Éstos se dieron cuenta demasiado tarde de que los coches les estaban 
rodeando  y  les  obligaban  a  frenar.  El  segundo  coche  de  los  investigadores 
italianos  paró  en  seco. No  llevaban  armas,  nada  con  que  hacer  frente  a  los 
hombres armados que se acercaban al coche de sus compañeros. Vieron cómo 
les  sacaban  del  coche  y  empezaban  a  golpearlos.  No  sabían  qué  hacer:  si 
acudían en  su ayuda ellos  también  se  convertirían en víctimas, pero  tampoco 
podían  asistir  impávidos  a  aquella  paliza  brutal:  Decidieron  volver  a  la 
carretera en busca de ayuda, de manera que dieron marcha atrás. No estaban 
huyendo, se decían, aunque en su  fuero  interno sabían que de algún modo  lo 
estaban haciendo. 

No pudieron ver que a uno de sus compañeros le obligaron a arrodillarse y le 
dispararon en la nuca, y que el otro no pudo aguantar un vómito. Dos minutos 
más tarde ambos estaban muertos en la cuneta. 
 

*   *   * 
 
Carlo Cipriani se tapó la cara con las manos. Mercedes permanecía pálida pero 
impasible  sentada  a  su  lado  mientras  que  Hans  Hausser  y  Bruno  Müller 
reflejaban en  sus  rostros el horror y  la angustia que  les producía  lo que Luca 
Marini les estaba contando. 

Habían  acudido  al  despacho  del  presidente  de  Investigaciones  y  Seguros. 
Marini les había instado a acudir allí. La empresa estaba de luto. El silencio de 
los empleados no dejaba lugar a dudas. 

Al día  siguiente  llegaría el avión  con  los dos  cadáveres de  los hombres de 
Investigaciones y Seguros. 

Asesinados. Habían  sido  asesinados después de  haber  recibido una  brutal 
paliza. Sus compañeros no sabían lo que habían dicho ni a quién. Sólo que diez 
coches  todoterrenos,  cinco por  cada  lado,  les habían obligado a pararse. Ellos 
alcanzaron  a  ver  cómo  les  golpeaban;  cuando más  tarde  regresaron  con  una 
patrulla del ejército que habían encontrado en la carretera, hallaron los cuerpos 
sin vida de sus compañeros. Exigieron una  investigación y estuvieron a punto 
de ser detenidos como principales sospechosos. Nadie había visto nada, nadie 
sabía nada. 
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La policía  les  interrogó con métodos expeditivos, cuyo recuerdo se traducía 
en  algunas  contusiones  y  cortes  en  la  cara,  en  el  pecho  y  en  el  estómago. 
Después de varias horas de interrogatorio, les dejaron en libertad y les invitaron 
a salir cuanto antes de Irak. 

La embajada de  Italia elevó una protesta  formal, y el embajador pidió una 
entrevista urgente con el ministro de Exteriores. Le respondieron que se hallaba 
de  visita  oficial  en  Yemen.  Naturalmente,  la  policía  investigaría  el  extraño 
suceso, que parecía obra de alguna banda de delincuentes dedicada a robar. 

En los bolsillos de los muertos no encontraron nada: ni la documentación, ni 
dinero, ni un paquete de cigarros. Nada. Sus asesinos se lo habían llevado todo. 

Luca Marini había  revivido  sus peores días de  jefe de policía  antimafia  en 
Sicilia,  cuando  tenía  que  llamar  a  las  mujeres  de  sus  compañeros  para 
anunciarles  que  sus  maridos  habían  caído  abatidos  por  los  tiros  de  los 
pistoleros. 

Al  menos  en  aquellas  circunstancias  había  un  funeral  oficial,  acudía  el 
ministro,  colocaban  una  medalla  al  féretro  y  la  viuda  recibía  una  pensión 
generosa  del  Estado.  En  esta  ocasión  el  entierro  sería  privado,  no  habría 
medallas  y  tendrían  que procurar  que  la prensa  no metiera  las  narices  en  el 
asunto. 
 
 
—Lo siento, pero  lo que ha pasado excede cuanto podíamos  imaginar. Doy 

por roto mi contrato con vosotros. Estáis metidos en algo gordo, con asesinos de 
por medio. Han matado a mis hombres para avisaros de que dejéis  en paz a 
quienquiera que estéis buscando. 

—Nos gustaría ayudar a las familias de estos dos hombres —dijo Mercedes—
. Díganos la cantidad que es correcta en estos casos. Ya sé que no les podemos 
devolver la vida, pero al menos sí ayudar a los que han dejado. 

Marini miró a Mercedes asombrado. La mujer no se andaba por  las  ramas. 
Tenía el sentido práctico que tienen todas las mujeres, y ésta además no perdía 
el tiempo derramando lágrimas. 

—Eso depende de ustedes —respondió—. Francesco Amatore deja mujer y 
una niña de dos años. Paolo Silvestre estaba soltero, pero a sus padres bien les 
vendrá una ayuda, pues tienen otros hijos a los que sacar adelante. 

—¿Le parece bien un millón de  euros, medio millón para  cada  familia? —
preguntó Mercedes. 

—Supongo  que  es  una  cantidad  generosa  —fue  la  respuesta  de  Luca 
Marini—. Pero hay otro asunto que debemos tratar. La policía quiere saber por 
qué dos de mis hombres estaban en  Irak, quién pagó para que  les enviara y a 
qué. Hasta ahora me he escaqueado como he podido, pero mañana me espera el 
director  general.  Quiere  respuestas,  porque  el  ministro  se  las  pide  a  él.  Y 
aunque  somos viejos  amigos y me  ayudará,  tengo que darle  esas  respuestas. 
Ahora, díganme qué quieren que diga y qué prefieren que me reserve. 
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Los  cuatro  amigos  se miraron  en  silencio,  conscientes de  lo delicado de  la 
situación. Resultaba harto complicado explicar a la policía las razones de que un 
médico jubilado, un profesor de física, un concertista de piano y una empresaria 
de  la  construcción  hubieran  contratado  los  servicios  de  una  agencia  de 
investigación y enviado a cuatro hombres a Irak. 

—Díganos  usted  cuál  sería  la  versión  más  plausible —le  requirió  Bruno 
Müller. 

—En  realidad ustedes nunca me han dicho ni por qué querían  saber de  la 
chica ni a quién buscan en Irak. 

—Ése  es  un  asunto  que  no  concierne  a  nadie —le  dijo Mercedes  con  voz 
helada. 

—Señora, hay dos muertos, de manera que  la policía cree que  tenemos que 
dar respuestas. 

—Luca, ¿nos permites hablar un minuto a solas? —le pidió Carlo Cipriani. 
—Sí, desde luego, podéis utilizar la sala de juntas. Cuando se os ocurra algo, 

avisadme. 
El presidente de Investigaciones y Seguros les acompañó a una sala anexa a 

su despacho y salió, cerrando la puerta suavemente. 
Carlo Cipriani fue el primero en hablar. 
—Tenemos  dos  posibilidades:  o  decir  la  verdad  o  buscar  una  excusa 

plausible. 
—No hay excusas plausibles con dos cadáveres —apuntó Hans—, y menos 

con dos cadáveres de inocentes. Si al menos fueran los de ellos... 
—Si decimos la verdad se acabó todo. ¿Os dais cuenta? 
El tono de voz de Bruno tenía una nota de angustia. 
—No estoy dispuesta a rendirme ahora, así que vamos a pensar la forma de 

afrontar esta situación. Esto no es  lo más grave que nos ha pasado en  la vida, 
esto es un contratiempo más, doloroso e inesperado, pero sólo un contratiempo. 

—¡Dios, qué dura eres, Mercedes! —A Carlo le salió la exclamación del fondo 
del alma. 

—¿Dura?  ¿De  verdad  tú  me  dices  que  soy  dura?  Carlo,  llevamos  años 
preparándonos,  diciendo  que  seremos  capaces  de  afrontar  todas  las 
dificultades. Bien, aquí las tenemos. Ahora en vez de lamentarnos, pensemos. 

—No soy capaz —dijo en voz baja Hans Hausser—. No se me ocurre nada. 
Mercedes  les miró  con  disgusto.  Luego,  irguiéndose,  se  hizo  cargo  de  la 

situación. 
—Bien, Carlo, tú y yo somos viejos amigos; yo estoy de paso en Roma, y te he 

hablado de que estoy pensando que, en vista de que parece inevitable la guerra, 
quiero que mi empresa esté entre  las que  se  lleven un  trozo de  la  tarta de  la 
reconstrucción.  Así  que,  a  pesar  de  mi  edad,  estoy  dando  vueltas  a  la 
posibilidad de plantarme yo misma en Bagdad para ver la situación de cerca y 
conocer  las necesidades  futuras. Tú me has dicho que soy una vieja  loca, que 
para eso están las agencias de investigación, gente preparada, capaz de evaluar 
la  situación de una  zona de  conflicto. Me has presentado  a otro viejo  amigo, 
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Luca Marini. Yo dudaba, prefería contratar a una agencia española, pero al final 
me  he  decidido  por  Investigaciones  y  Seguros. Aceptamos  la  versión  de  los 
iraquíes, a los hombres de Marini les mataron para robarles. Nada raro dada la 
situación de Irak. Naturalmente, estoy desolada y quiero ayudar a  las familias 
con una pequeña indemnización. 

Los  tres  hombres  la  miraron  con  admiración.  Era  increíble  que  en  un 
segundo se le ocurriera una excusa como ésa. Aunque la policía no se la creyera, 
era plausible. 

—¿Estáis de acuerdo o se os ocurre alguna otra cosa? 
No se  les ocurría nada, de manera que aceptaron dar  la versión  ideada por 

Mercedes. 
Cuando se lo contaron a Luca Marini éste se quedó pensando. No estaba mal, 

salvo  que  alguien  podía  irse  de  la  lengua  y  contar  que  sus  hombres  habían 
estado siguiendo a Clara Tannenberg en Roma. 
‐‐Sí,  tiene razón —aceptó Mercedes—, no deberíamos mezclar ambas cosas. 

Usted no tiene por qué explicar que dos días antes sus hombres seguían a nadie 
en  Roma.  Ése  no  es  el  «caso»,  puesto  que  en  Roma  no  sucedió  nada.  El 
problema ha sido Irak. 

—Ya —insistió Marini—, pero el «caso», como usted dice, empezó en Roma y 
tiene relación con esa mujer. Además, no sabemos lo que mis hombres dijeron 
antes  de  morir.  Es  más  que  probable  que  explicaran  que  trabajaban  para 
Investigaciones y Seguros y que tenían el encargo de seguir a Clara Tannenberg. 

—Seguramente  tiene usted  razón —terció Hans Hausser—, pero  la policía 
iraquí no dijo nada sobre sus otros hombres y, por lo que sabemos, tampoco al 
embajador. Es más,  los  iraquíes han  cerrado el  caso. Así que no veo  la  razón 
para que no se cierre aquí. 

—Señor Marini —dijo Mercedes muy seria—, nos han dado un aviso con el 
asesinato de sus hombres. Un aviso macabro. Es su forma de decir a lo que está 
dispuesto si nos acercamos más a él y a los suyos. 

—¿De  qué  habla, Mercedes?  ¿A  quién  se  refiere? —Luca Marini  no  podía 
ocultar  la  curiosidad. Estaba  harto de  los misterios  que  se  traían  esos  cuatro 
ancianos. 

—Luca, no se nos ocurre nada mejor de lo que te hemos dicho. Ayúdanos si 
crees que esa versión no resultará satisfactoria para la policía italiana. 

El tono grave de Carlo Cipriani conmovió al presidente de Investigaciones y 
Seguros. Cipriani era  su médico, un viejo amigo que  le había  salvado  la vida 
cuando otros médicos consideraban que no merecía la pena operarle, que estaba 
desahuciado. De manera que le ayudaría por mucho que le fastidiara esa mujer, 
Mercedes Barreda. 

—Deberías confiar en mí, contarme a quién perseguís y por qué. Así podría 
entender mejor lo que ha pasado. 

—No, Luca, no  te diremos más —aseguró Carlo—. Lo siento, no es  falta de 
confianza. 
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—De acuerdo, me quedo con la explicación de la señora Barreda. Espero que 
mis amigos de la policía sean compasivos y no me aprieten las tuercas más de lo 
imprescindible. Las  familias de mis hombres  están desoladas, pero  creen que 
han muerto por el  caos que hay en  Irak. Bush ya ha  reclutado a dos  familias 
italianas para su causa contra el «imperio del mal». He hablado con la mujer de 
Francesco y con  los padres, de Paolo. Ninguna de  las dos familias sabía a qué 
habían  ido a  Irak, ellos no hablaban de  los detalles de  su  trabajo en  casa. De 
manera que no pondrán mayores inconvenientes, y sí, además estáis dispuestos 
a darles esa indemnización... Bien. Os llamaré y os diré cómo me ha ido con mis 
amigos de la policía. 

—Perdona que te lo vuelva a preguntar, pero ¿seguro que no les dijiste a tus 
hombres quién les había contratado?  

—No, Carlo, no lo hice. Tú querías que nadie supiera de vosotros, sólo yo, y 
yo cumplo cuando doy mi palabra.  

—Gracias, amigo —dijo Carlo con voz queda. 
Se despidieron sin más. 
Vamos a tomar algo —sugirió Mercedes—, estoy mentalmente agotada. 
Se metieron en un viejo café. Lucía el sol sobre Roma, pero; los cuatro tenían 

destemplada el alma. 
—Nos ha descubierto —afirmó Bruno. 
—No, no; no  lo ha hecho —respondió Mercedes—. Los, hombres de Marini 

no le dijeron nada porque no sabían nada. 
—No  perdamos  el  sentido  de  la  realidad —apuntó  Hans  Hausser—.  Ya 

somos mayores para volvernos paranoicos. 
—Esperemos  a  que  Luca  nos  llame  para  decirnos  cómo  le  ha  ido  con  la 

policía —propuso Carlo—. Y ahora, amigos, tengo que dejaros y pasarme por la 
clínica; si no lo hago, mis hijos van a empezar a preocuparse. Si os parece, nos 
vemos a la hora de la cena. 

—Carlo —le  interrumpió Mercedes—, creo que a ninguno nos vendría mal 
descansar. Ya nos veremos mañana. 

—Sí,  tiene razón Mercedes. Incluso nos viene bien separarnos durante unas 
horas para pensar y no dar vueltas a lo mismo —apostilló Bruno. 

—Como queráis. 
Los  cuatro  amigos  se  despidieron  en  la  puerta  del  café. Necesitaban  unas 

horas de soledad, de reencuentro consigo mismos. 
 
 

Apenas había acabado de despachar con su secretaria, cuando Lara entró en el 
despacho de su padre. 

—¡Por fin te veo, papá! ¿Dónde te has metido con tus amigotes? 
—Vamos, Lara, qué manera de calificar a unos ancianos...  
—Es  que  no  te  dejas  ver,  papá,  incluso  estábamos  preocupados,  ¿verdad, 

Maria? 
—Sí, doctora. 
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—Gracias, Maria, ya seguiremos mañana. 
Maria salió del despacho del doctor Cipriani y le dejó con su hija. 
—Espero que esta noche no te retrases —dijo Lara.  
—¿Esta noche? 
—Pero, papá, no me digas que se te ha olvidado que es el cumpleaños de la 

mujer de Antonino y que vamos todos a cenar a su casa... 
—¡Ah, el cumpleaños! No, no se me había olvidado, pensé que te referías a 

otra cosa. 
—Mientes fatal. ¿Qué  le has comprado? Ya sabes que  la mujer de Antonino 

es un poco especial. 
—Pensaba acercarme ahora a Gucci. 
—¿Otra vez le vas a regalar un pañuelo? 
—Es lo más socorrido. 
—Mejor un bolso. ¿Quieres que te acompañe? 
Carlo miró  a  su  hija  y  sonrió.  Sí,  le  vendría  bien dar un paseo  con  ella  y 

escuchar cuanto le quisiera contar de lo sucedido esos días en la clínica. 
 

*   *   * 
 
Alfred Tannenberg escuchaba impasible al Coronel. Hacía muchos años que se 
conocían, y  el Coronel  siempre  le había  rendido buenos  servicios. Le  costaba 
caro, mucho, pero lo valía. El Coronel pertenecía al clan de Sadam, ambos eran 
de Tikrit, y estaba en su círculo de confianza en el departamento de Seguridad 
del  Estado,  de manera  que  Tannenberg  siempre  estaba  informado  de  lo  que 
sucedía en Palacio. 

—Vamos, dime quién mandó a esos hombres —le insistía el Coronel. 
—Te  juro  que  no  lo  sé.  Eran  italianos,  de  una  empresa,  Investigaciones  y 

Seguros,  les  contrataron para  seguir a Clara, pero no dijeron más, porque no 
sabían más. Si lo hubiesen sabido, te aseguro que habrían hablado. 

—No creo que a nadie le interese hacer nada a tu nieta.  
—Yo tampoco lo creo, pero si alguien le hace algo es como un castigo hacia 

mí. 
—Y tú, viejo amigo, tienes muchos enemigos. 
—Sí, y también amigos. Cuento contigo. 
—Sabes que  sí, pero necesitaría que me dijeras algo más. Tú  tienes amigos 

poderosos. ¿Les has ofendido? 
Alfred no se movió de su asiento ni alteró la expresión de su rostro. 
—Tú  también  tienes amigos poderosos. Nada menos que George Bush, que 

va a mandar aquí a sus marines para echaros al mar. 
El  Coronel  soltó  una  risotada  mientras  encendía  un  cigarro  egipcio.  Le 

gustaban porque eran aromáticos. 
—Me tendrías que decir algo más; si no, me será difícil ayudarte a proteger a 

Clara. 
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Te aseguro que no sé quién envió a esos dos hombres. Lo que te pido es que 
refuerces  la  seguridad  de  la  Casa  Amarilla  y  estés  atento  a  cualquier 
información. Soy yo el que te pido que me ayudes a averiguar quién mandó a 
esos desgraciados. 

—Lo  haré,  amigo,  lo  haré.  ¿Sabes?,  llevo unos días preocupado. Creo  que 
habrá guerra, por más que en Palacio piensen que Bush nos amenaza pero que 
en  el último momento dará marcha  atrás. Mi  impresión  es que va  a  intentar 
acabar lo que empezó su padre. 

—Yo también lo creo. 
—Me gustaría poner a mi  esposa  e hijas a  salvo. Mis dos hijos  están  en  el 

ejército, de manera  que por  ellos  bien poco puedo  hacer por  ahora, pero  las 
mujeres... me preocupa lo que costará. 

—Yo me encargaré. 
—Eres un buen amigo. 
—Y tú también. 
 
 

Alfred Tannenberg no  sabía quién ni por qué había mandado  seguir a Clara. 
Los investigadores eran italianos, de manera que alguien los contrató en Roma 
y habían seguido  la pista de su nieta hasta Irak. O bien  le buscaban a él. Pero 
¿quién? 

O bien querían asustarle, avisarle de que no podía romper las normas, que no 
le permitirían que entregara a su nieta la Biblia de Barro. 

Sí, pensó, era eso, eran «ellos», sus viejos amigos. Pero en esta ocasión no se 
saldrían con la suya. Su nieta encontraría la Biblia de Barro y suya sería la gloria. 
No permitiría que nadie se cruzara en la vida de Clara. 

Se  sintió  mareado,  pero  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  continuó 
andando  hacia  el  coche.  Sus  hombres  no  podían  ver  en  él  ningún  signo  de 
debilidad. Tendría que suspender el viaje a El Cairo. El especialista le esperaba 
para hacerle nuevas pruebas y operarle si fuera preciso. Pero no iba a volver a 
meterse  en  un  quirófano,  ahora  menos  que  nunca.  Podrían  dormirle  para 
siempre.  Ellos  eran  capaces  de  eso  y más.  Y  no  porque  no  le  quisieran:  le 
querían,  pero  nadie  se  saltaba  las  normas. Además,  pensó,  por más  que  los 
médicos lo intentaran era inútil pretender que le alargaran la vida. A él lo único 
que le quedaba por hacer era acelerar aún más todos sus planes para que Clara 
comenzara a excavar. 

Pidió que le llevaran al Ministerio de Cultura. Necesitaba hablar con Ahmed. 
Éste estaba hablando por teléfono cuando Tannenberg entró en su despacho; 

aguardó impaciente a que terminara la, conversación. 
—Buenas noticias: era el profesor Picot —dijo Ahmed después de colgar—. 

No  se  compromete  a  nada,  pero  dice  que:  vendrá  a  echar  un  vistazo.  Si  le 
convence  lo que ve,  regresará con un equipo para que empecemos a excavar. 
Voy a llamar a Clara, tenemos que organizarlo todo. 

—¿Cuándo llega ese tal Picot? 
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—Mañana. Viene desde París. Quiere que vayamos inmediatamente a Safran; 
también quiere ver las dos tablillas... se las tendrás que enseñar. 

—No, yo no veré a ese Picot. Sabes que nunca veo a nadie que no deba ver. 
—Nunca he sabido por qué criterio ves a unas personas y a otras no  
—Eso a ti no te concierne. Te encargarás de todo; quiero que ese arqueólogo 

os ayude. Ofrécele lo que haga falta. 
—Alfred, Picot es rico, no hay nada que podamos ofrecerle. Si se convence de 

que las ruinas de Safran merecen la pena, vendrá; de lo contrario, nada ni nadie 
le convencerá. 

—¿Dónde están los arqueólogos iraquíes? ¿Qué se ha hecho de ellos? 
—Sabes que nunca hemos  tenido grandes arqueólogos;  somos pocos, y  los 

que han podido se han marchado hace tiempo. Dos de los mejores están dando 
clases en universidades norteamericanas, y ya son más norteamericanos que la 
estatua  de  la  Libertad;  no  regresarán  jamás.  Además,  te  recuerdo  que  hace 
meses  que  los  funcionarios  cobramos  la mitad  del  sueldo,  y  que  esto  no  es 
América, donde hay fundaciones, bancos, empresas que se dedican a financiar 
misiones  arqueológicas.  Esto  es  Irak, Alfred,  Irak. De manera  que  no  vas  a 
encontrar más  arqueólogos  que  a mí  y  a un par más  que  a duras penas nos 
ayudarán. 

—Les pagaremos bien. Hablaré con el ministro, necesitaréis un avión que os 
traslade a Safran, o mejor quizá un helicóptero. 

—Podríamos ir a Basora y de allí... 
—No  perdamos  el  tiempo, Ahmed. Hablaré  con  el ministro.  ¿A  qué  hora 

llega Picot? 
—Mañana por la tarde. 
—Llevadle al hotel Palestina. 
—¿No podríamos invitarle a casa? El hotel no está en su mejor momento. 
—Irak no  está  en  su mejor momento. Seamos  civilizados  a  la  europea,  allí 

nadie  te metería  en  su  casa  sin  conocerte,  y  nosotros  no  conocemos  a  Picot. 
Además, no quiero a nadie merodeando por  la Casa Amarilla. Terminaríamos 
encontrándonos, y ya te he dicho que yo no existo para Picot. 

Ahmed asintió a las indicaciones del abuelo de Clara. Se haría lo que él decía, 
como siempre. Nadie llevaba la contraria a Alfred Tannenberg. 

—¿El Coronel te ha dicho algo de los hombres que seguían a Clara? 
—No, sabe menos que nosotros. 
—¿Era necesario matarles? 
Alfred  frunció  el  ceño.  No  le  gustaba  la  pregunta  de  Ahmed.  Éste  se 

sorprendió de haber verbalizado su pensamiento.  
—Sí, lo era. Quien les ha enviado ahora sabe a qué clase de juego jugamos. 
—Van a por ti, ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Por la Biblia de Barro? 
—Eso es lo que aún debo averiguar. 
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—Nunca  te  lo he preguntado, en  realidad nadie  se atreve á hablar de ello, 
pero ¿a tu hijo le mataron? 

—Sufrió un accidente en el que él y Nur murieron.  
—¿Le mataron, Alfred? 
Ahmed  miró  con  dureza  al  anciano  pero  éste  le  sostuvo  la  mirada.  Ni 

siquiera pestañeaba cuando  le hurgaban en  la herda abierta por  la muerte de 
Helmut y su esposa. 

—Helmut y Nur están muertos. No hay nada más que debas saber. 
Los dos hombres se midieron durante unos segundos, pero fue Ahmed quien 

bajó  la  mirada,  incapaz  de  soportar  el  hielo  de  los  ojos  acerados  de  aquel 
anciano que cada día se le antojaba más terrible. 

—¿Vacilas, Ahmed? 
—No. 
—Mejor  así.  He  sido  todo  lo  sincero  que  puedo  ser  contigo.  Conoces  la 

naturaleza del negocio. Algún día lo llevarás tú, seguramente antes de lo que tú 
te  imaginas  y  yo  quiero. Pero  no me  juzgues;  no  lo  hagas, Ahmed,  no  se  lo 
consiento a nadie, tampoco a ti, y de nada te serviría el escudo de Clara. 

—Lo sé, Alfred, sé la clase de hombre que eres. 
No había desprecio en el tono de voz de Ahmed, sólo la constatación de que 

sabía que estaba trabajando para el mismo demonio. 
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7 
 
 

A las cuatro de la tarde no había un alma en el barrio de Santa Cruz, el barrio de 
calles estrechas y plazas recoletas que resume mejor que ningún otro la esencia 
de  Sevilla. Las  contraventanas de  los balcones de  la  casa de dos plantas que 
ocupaba la familia Gómez estaban cerradas. El sol de septiembre se empeñaba 
en calentar a cuarenta grados, y a pesar del aire acondicionado que aliviaba el 
rigor solar, nadie en su sano  juicio en Sevilla habría  tenido  las contraventanas 
abiertas, ni siquiera entreabiertas 

El frescor lo daba la oscuridad; además, aquélla era la hora de la siesta. 
El mensajero  apretó  por  tercera  vez  el  timbre,  fastidiado. La mujer  que  le 

abrió  la  puerta  parecía malhumorada.  Se  notaba  que  estaba  durmiendo  y  el 
timbre la había arrancado del sopor de la tarde. 

—Este sobre es para don Enrique Gómez. Me han dicho que se lo entregue en 
persona. 

—Don Enrique está descansando. Déjemelo, ya se lo daré. 
—No, no puedo, tengo que asegurarme que don Enrique recibe el sobre. 
—Oiga, le digo que yo se lo daré. 
—Y  yo  le  digo  que  o  se  lo  entrego  a  ese  señor  o me  llevo  sobre.  Soy  un 

mandado y cumplo con lo que me dicen. 
—¡Oiga, haga el favor de dármelo! 
—¡Que le digo que no! 
La mujer había alzado  la voz y el mensajero  también. Se escuchó un rumor 

de voces y unos pasos presurosos.  
—¿Qué sucede, Pepa? 
—Nada,  señora,  este  mensajero,  que  insiste  en  que  tiene  que  entregar 

personalmente el sobre al señor y yo le digo que no.  
—Démelo —pidió la mujer al mensajero. 
—No, señora, tampoco voy a dárselo a usted. O se lo entrego al señor Gómez 

o me voy. 
Rocío Álvarez miró  al mensajero  de  arriba  abajo  pensando  en  cerrarle  la 

puerta en  las narices. Pero un sexto sentido  le  impidió hacerlo. Ella sabía que 
debía ser prudente con cuanto concernía a su marido. Así que, mordiéndose el 
labio  inferior y muy a  su pesar, mandó a Pepa al piso  superior a avisar a  su 
marido. 

Enrique Gómez bajó enseguida, y midió al mensajero con una mirada; llegó a 
la conclusión de que era eso, sólo un mensajero. 

—Rocío, Pepa, no os preocupéis, ya atiendo yo a este señor. 
Arrastró  la palabra  «señor» para  incomodar  al mensajero  que,  sudoroso  y 

con un palillo entre los dientes le observaba impertinente. 
—Oiga, jefe, yo no quería fastidiarle la siesta, yo hago lo que me mandan y a 

mí me han dicho que le dé este sobre en mano. 
—¿Quién lo envía? 
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—¡Ah, eso no lo sé! La empresa me lo ha entregado y yo se lo traigo. Si quiere 
saber algo llame a la empresa. 

No se molestó en responder. Firmó el recibo, cogió el sobre y cerró la puerta. 
Al  darse  la  vuelta  se  encontró  a  Rocío,  al  pie  de  la  escalera, mirándole  con 
preocupación. 

—¿Qué pasa, Enrique? 
—¿Qué va a pasar, mujer? 
—No sé, pero me ha entrado sofoco, como si en ese sobre te  llegaran malas 

noticias. 
—¡Pero qué cosas dices, Rocío! El mensajero era un bruto al que le han dicho 

que  traiga  el  sobre  y me  lo  dé  y  no  se  ha  bajado  del  burro. Vamos,  vete  a 
descansar que con este calor no se puede hacer otra cosa. Enseguida subo. 

—Pero si es algo... 
—¡Pero qué va a ser, mujer! Anda, déjame. 
Se sentó  tras  la mesa de su despacho y con preocupación abrió el abultado 

sobre tamaño folio. No pudo evitar una mueca de disgusto y asco ante las fotos 
que tenía ante sí. Buscó alguna carta dentro del sobre y no le sorprendió ver en 
un folio la letra apretada de Alfred Tannenberg. 

Pero ¿quiénes eran esos hombres a los que había matado? 
Volvió  a  echar  una  ojeada  a  las  fotos.  Lo  que  veía  eran  dos  hombres 

reventados por una paliza, con los rostros irreconocibles. En otra serie aparecían 
con un orificio de bala en la cabeza. 

En el folio, sólo tres palabras: «Esta vez, no». 
Rompió el papel en pedazos diminutos y  se  los guardó en el bolsillo de  la 

chaqueta para echarlos al inodoro. En cuanto a las fotos, no sabía qué hacer con 
ellas, así que de momento las guardaría en la caja fuerte. 

Cuando subió a su habitación su mujer le esperaba inquieta.  
—¿Qué era, Enrique? 
—Una  tontería,  Rocío,  una  tontería,  no  te  preocupes.  Anda,  vamos  a 

descansar, que aún no son las cinco. 
 

*   *   * 
 
El botones se acercó a los dos hombres que charlaban animadamente mientras 
desayunaban en aquel rincón del bar del hotel, en el que desde un ventanal se 
divisaba  la playa de Copacabana. Dirigiéndose al de más edad,  le entregó un 
sobre grande, abultado, tamaño folio. 

Perdone,  señor,  lo acaban de  traer para usted y en  recepción me  indicaron 
que estaba usted aquí. 

—Gracias, Tony. 
—De nada, señor. 
Frank  Dos  Santos  colocó  el  sobre  en  un  maletín  y  continuó  hablando 

despreocupadamente  con  su  socio.  A  mediodía  llegaría  Alicia  e  irían  a 
almorzar; luego pasarían la tarde y la noche juntos. Hacía mucho tiempo que no 
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iba a Río, demasiado, pensó. Vivir al borde de la selva le hacía perder la noción 
del tiempo.  

Poco antes de las doce subió a la suite que tenía reservada en el hotel. Se miró 
en el espejo del vestíbulo diciéndose que para ser un anciano de ochenta y cinco 
años  todavía  tenía  cierta  apostura.  Aunque  daba  lo  mismo,  Alicia  se 
comportaría como si él fuera Robert Redford, le pagaba para eso. 
 

*   *   * 
 

Estaba a punto de subir a su avión privado cuando vio a uno de sus secretarios 
corriendo por la pista. 

—¡Señor Wagner, espere! 
—¿Qué sucede? 
—Tenga, señor, ha llegado este sobre con un mensajero. Viene de Ammán y 

al  parecer  es  muy  urgente.  Insistieron  en  que  usted  debía  de  tenerlo  de 
inmediato. 

George  Wagner  cogió  el  sobre  y  sin  siquiera  dar  las  gracias  continuó 
subiendo por la escalerilla del avión. 

Se sentó en un cómodo sillón y mientras su azafata personal le preparaba un 
whisky rasgó el sobre. 

Observó  las  fotos  con  un  gesto  de  desprecio  y  arrugó  con  furia  el  papel 
manuscrito de Alfred con tres palabras: «Esta vez, no». 

Se levantó de su asiento e hizo una indicación a la azafata. Ésta se apresuró a 
acudir a recibir órdenes de su jefe. 

—Dígale al comandante que aplace el vuelo. Tengo que regresar al despacho. 
—Sí, señor. 
Llevaba la furia asomando en la mirada. Mientras cruzaba la pista camino de 

la  terminal de  aviones privados  sacó  su móvil  e hizo una  llamada  a muchos 
kilómetros de distancia. 
 

*   *   * 
 
¡Maldita señora Miller! Robert Brown maldecía en su fuero interno a la esposa 
del senador. Le dolía la espalda de estar sentado sin ningún respaldo sobre una 
manta en la hierba de la mansión de los Miller. Para colmo, no había visto a su 
Mentor. Le había dicho que se verían en el picnic, pero no había aparecido. 

Sintió alivio al ver acercarse a Ralph Barry. Él  le  libraría de  la pelma de  la 
esposa  del  senador,  que  intentaba  convencerle  de  que  donara  una  generosa 
cantidad de dólares para los futuros huérfanos de Irak. 

—Ya  sabe,  querido  señor  Brown,  que  la  guerra  dejará  secuelas. 
Desgraciadamente  los  niños  corren  con  la  peor  parte,  de  manera  que  mis 
amigas y yo hemos formado un comité para ayudar a los huérfanos. 
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—Naturalmente que puede contar con mi aportación personal, señora Miller. 
En cuanto usted lo estime oportuno, dígame dónde debo transferir la cantidad 
que usted me indique. 

—¡Oh, qué generoso! Yo no debo decirle con cuánto debe de colaborar. Se lo 
dejo a su criterio. 

—¿Quizá diez mil dólares? 
—¡Estupendo! Diez mil dólares nos serán de gran ayuda.  
Ralph Barry se acercó. Llevaba en la mano un sobre abultado, que le entregó. 
—Acaba de llegar de Ammán. El mensajero asegura que es urgente. 
Robert Brown se levantó disculpándose con la esposa del senador y se dirigió 

hacia la casa para buscar un rincón discreto. Barry le acompañaba, sonriente y 
relajado. Para un ex profesor como él, codearse con la crema de la sociedad de 
Washington significaba poder decir que había llegado a la cumbre.  

En un pequeño salón encontraron un rincón donde sentarse. Brown abrió el 
sobre y sacó las fotos. Su expresión se convirtió en una mueca. 

—¡Qué cabrón! —exclamó—. ¡Qué hijo de puta! 
Luego leyó la nota con las tres palabras manuscritas: «Esta vez, no». 
Ralph Barry notaba la tensión de su jefe, pero aguardó a que éste le enseñara 

las  fotos del sobre. Pero Brown no  lo hizo. Volvió a guardarlas sin ocultar un 
gesto de rabia. 

Búscame a Paul Dukais. 
—¿Qué pasa? 
—Nada  que  te  importe,  aunque  bien  pensado...  te  lo  diré:  tenemos 

problemas,  problemas  con  Alfred.  No me  quedaré mucho  en  esta  estúpida 
fiesta. En cuanto hable con Paul me marcho. 

Ralph  Barry  no  hizo  ningún  comentario  y  fue  en  busca  del  presidente  de 
Planet Security. 
 

*   *   * 
 
El helicóptero sobrevoló Tell Mughayir,  la antigua Ur, antes de divisar Safran; 
al  aterrizar  levantó una polvareda  amarilla  que hacía honor  al nombre de  la 
aldea. 

La Safran moderna apenas eran tres docenas de casas construidas con adobe 
e  intemporales, aunque en el  tejado de alguna de ellas  la antena del  televisor 
delataba la época. A menos de un kilómetro, la antigua Safran aparecía cercada 
por palos cintas que delimitaban el perímetro con carteles de «Prohibido pasar» 
y «Propiedad del Estado». 

A  los  campesinos  de  Safran  poco  les  importaba  cómo  habían  vivido  sus 
antepasados; bastante tenían con sobrevivir e el presente. Les extrañaba, eso sí, 
que  desde  que  cayó  la  maldita  bomba  unos  cuantos  soldados  hubieran 
acampado  junto  al  agujero  en  donde  decían  que  estaban  los  restos  de  una 
antigua aldea o quizá de un palacio. A  lo mejor quedaba algún tesoro, pero  la 
presencia de los cuatro soldados era disuasoria. 
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El Coronel  nada más  había  podido  desplazar  a  cuatro  hombres  a  aquella 
recóndita aldea entre Ur y Basora, pero eran suficientes para mantener a raya a 
los campesinos, que de nuevo  observaban el cielo extrañados y temerosos por 
el ruido infernal del helicóptero. 

Yves Picot observaba de reojo a Clara Tannenberg. Le resultaba exótica. Los 
ojos  de  un  color  azul  acero,  en  un  rostro moreno,  enmarcado  por  una  larga 
melena  castaña.  La  suya  no  era  una  belleza  a  primera  vista;  había  que  ir 
mirándola poco a poco para darse cuenta de la armonía de sus facciones y de su 
mirada inteligente e inquieta. 

La había juzgado una histérica caprichosa, pero quizá se había precipitado en 
el juicio. Sin duda la vida la había tratado bien, sólo había que echar un vistazo 
a  cómo  vestía  en  aquel  Irak  cada  vez  más  empobrecido.  Pero  además  la 
conversación que  tuvieron  la noche anterior,  cenando  en  el hotel, más  la que 
mantenían casi a gritos en el helicóptero, le hacían intuir que Clara era más que 
caprichosa, voluntariosa; además, parecía una arqueóloga capaz, aunque eso ya 
lo vería sobre el terreno. 

Quien  sí era un arqueólogo  solvente era Ahmed Huseini, eso era evidente. 
Además, Huseini  no  decía  una  palabra  de más,  pero  las  que  decía  estaban 
cargadas de razón y conocimientos profundos de la realidad mesopotámica. 

El helicóptero militar aterrizó cerca de  la  tienda donde  los cuatro  soldados 
del Coronel se resguardaban. 

Saltaron  a  tierra  mientras  intentaban  taparse  el  rostro.  En  un  segundo 
estuvieron  mascando  el  polvo  fino  y  amarillento  aquel  lugar  recóndito, 
mientras algunos aldeanos curiosos se acercaban a ver quién llegaba. 

El  jefe de  la  aldea  reconoció  a Ahmed Huseini y  se dirigió hacia  él;  luego 
saludó a Clara con una inclinación de cabeza.  

Acompañados por el jefe de la aldea y por los soldados recorrieron el lugar. 
Picot y Ahmed se deslizaron por el agujero que dejaba entrever los restos de 

una edificación de la que por falta de medios apenas habían podido desbrozar 
un perímetro de doscientos metros. 

Yves  Picot  escuchaba  con  atención  las  explicaciones  de  Ahmed,  y  éste 
respondía a cuantos interrogantes le planteaba el arqueólogo francés. 

Al  descubierto  quedaba  una  habitación  cuadrada  con  numerosos  estantes 
donde se amontonaban restos de tablillas destrozadas. 

Clara  no  soportaba  estar  contemplando  desde  arriba  el  trajín  de  los  dos 
hombres  y  escuchando  cómo  Ahmed  explicaba  que  las  pocas  tablillas  que 
habían encontrado intactas las habían trasladado a Bagdad. Impaciente, pidió a 
los soldados que le ayudaran a deslizarse hasta donde estaban ellos. 

Estuvieron  más  de  tres  horas  mirando,  raspando,  midiendo,  rescatando 
restos de  tablillas en  las que apenas se podía  leer su contenido,  tan pequeños 
eran los pedazos a que habían quedado reducidas. 

Cuando  salieron del  agujero  estaban  cubiertos por una  capa  fina de polvo 
amarillo. 
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Ahmed y Picot hablaban animadamente  sin hacer demasiado  caso a Clara. 
Los  dos  hombres  parecían  congeniar  a  su  pesar,  admitiendo  cada  uno  la 
competencia en la materia del otro. 

—El campamento podríamos montarlo junto a la aldea. Podríamos contratar 
a algunos hombres de aquí para que ayuden en las tareas más elementales. Pero 
necesitamos expertos, gente preparada que no destroce la edificación. Además, 
tú mismo lo has visto, puede que encontremos más edificios, incluso el antiguo 
Safran. Podría conseguir tiendas del ejército, aunque no son cómodas, y quizá, 
unos cuantos soldados más para garantizar la seguridad. 

—No me gustan los soldados —afirmó con rotundidad Picot. 
—En esta parte del mundo son necesarios —respondió Ahmed. 
—Ahmed,  los  satélites  espías  barren  Irak,  de manera  que  si  detectan  un 

campamento militar,  el día  en que decidan bombardear  arrasarán  este  lugar. 
Creo que debemos hacerlas cosas de otra manera. Nada de tiendas militares, ni 
de soldados. Al menos no más de estos cuatro, que pueden servir de elemento 
disuasorio si algún aldeano quiere pasarse de listo. Si vengo a excavar será con 
equipos civiles y material civil. 

—¿Vendrá? —preguntó con cierta ansiedad Clara. 
—Aún no lo sé. Quiero ver esas dos tablillas de las que me hablaron, más las 

otras que dicen haber encontrado aquí con la rúbrica de ese Shamas. Hasta que 
no  las  analice,  no me  haré una  opinión más  sólida. En principio  esto  parece 
interesante; creo, como su marido, que éste es un antiguo templo‐palacio y que 
además  de  tablillas  podríamos  encontrar  algo más.  Tampoco me  atrevería  a 
afirmarlo con rotundidad. La respuesta que me tengo que dar a la pregunta que 
me estoy haciendo es si lo que veo merece la pena para trasladar aquí a veinte o 
treinta personas con los medios que requiere una excavación de esta índole, y el 
coste económico que supondrá, en unas circunstancias que no son las propicias. 
Un  día  de  éstos  aparecerán  los  F‐18  del  Tío  Sam  y  les  achicharrarán. Van  a 
arrasar Irak, y no veo la razón para que no nos lleven por delante a nosotros si 
estamos aquí. Dudo mucho que les importe que estemos intentando rescatar las 
ruinas de un templo‐palacio de unos cuantos siglos antes de Cristo. De manera 
que  venir  aquí  ahora  es  correr  un  riesgo  innecesario.  Quizá  después  de  la 
guerra... 

—¡Pero no podemos dejar esto así!  ¡Se destruirá! La voz de Clara denotaba 
angustia. 

—Sí,  señora,  sin duda  tiene  razón. Los F‐18 no dejarán nada,  excepto más 
polvo amarillo; la cuestión es si quiero jugarme el pellejo, además del dinero, en 
una aventura como ésta. No soy Indiana Jones y tengo que analizar, con riesgo 
de  equivocarme,  cuánto  tiempo  más  o  menos  tardarán  los  yanquis  en 
bombardear,  cuánto  tardaría  en  formar  un  equipo  y  trasladarlo  aquí,  cuánto 
tiempo invertiríamos en obtener algún resultado... 

»La guerra será como mucho en seis u ocho meses. Lean los periódicos. Hace 
tiempo descubrí que  los periódicos  lo cuentan todo, pero es tal el volumen de 
información y  la mezcolanza de noticias, que al  final  lo evidente no  lo vemos. 
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Bien,  ¿en  seis meses  conseguiríamos  algo? En mi  opinión,  no. Ustedes  saben 
que una excavación de esta envergadura requiere años. 

—De manera que ya tiene la decisión tomada. Sólo ha venido por curiosidad 
—afirmó más que preguntó Clara. 

—Tiene razón, he venido porque sentía curiosidad; en cuanto a  la decisión, 
aún no la tengo del todo tomada. Hago de mi propio abogado del diablo. 

—Las  tablillas  que  quiere  ver  están  en  Bagdad.  Las  verá  allí.  Antes 
queríamos que se hiciera una idea de este lugar —terció Ahmed. 

El  jefe de  la aldea  les  invitó a refrescarse y  tomar una  taza de  té, y algo de 
comer. Aceptaron, contribuyendo con las bolsas de comida que habían llevado 
consigo. Para Ahmed y Clara fue una sorpresa escuchar hablar en árabe a Picot. 

—Habla usted bastante bien el árabe. ¿Dónde lo ha aprendido? —le preguntó 
Ahmed. 

—Lo  comencé  a  estudiar  el  día  en  que  decidí  que  mi  vocación  era  la 
arqueología. Si quería excavar, sería en buena parte en países de habla árabe, de 
manera  que  como  nunca  me  han  gustado  los  intermediarios  comencé  a 
aprender árabe. No lo hablo bien del todo, pero sí lo suficiente para entender y 
que me entiendan. 

—¿Lo lee y lo escribe también? —quiso saber Clara.  
—Sí, también lo leo y lo escribo. 
El jefe de la aldea resultó ser un hombre sagaz, encantado de tener allí a esos 

visitantes  que  si  se decidían  a  excavar  llevarían prosperidad  a  las gentes del 
lugar. 

Conocía a Clara y Ahmed porque éstos habían comenzado las excavaciones, 
hasta que  las tuvieron que dejar por falta de medios. Los hombres de  la aldea 
no  tenían  suficientes  conocimientos  para  ayudarles  sin  destrozar  lo  que 
encontraran por medio. 

—El  jefe nos ofrece que nos alojemos en su casa a pasar  la noche. También 
podemos  hacerlo  en  la  tienda  militar  que  hemos  traído  en  el  helicóptero. 
Mañana podríamos  ir a visitar  la zona para que  se haga una  idea del paraje; 
incluso podríamos llegar a Ur, o si no podemos regresar a Bagdad ahora. Usted 
decide. 

Yves Picot no tardó en tomar una decisión. Aceptó pasar la noche en Safran 
para  el  día  siguiente  visitar  los  alrededores.  Este  viaje  adquiría  para  él  una 
nueva dimensión. El trayecto en helicóptero desde Bagdad, la soledad inmensa 
de la tierra amarilla que se abría ante sus ojos, la incomodidad como elemento 
de  aventura.  Pensó  que  quizá  nunca  regresaría  a  aquel  lugar  y  en  caso  de 
hacerlo sería con al menos una veintena de personas, de manera que no podría 
disfrutar de la quietud que todo lo envolvía. 

Ahmed  había  previsto  la  posibilidad  de  que  se  quedaran  a  dormir.  De 
manera que el Coronel había dado orden a  los soldados que  les escoltaban de 
que dispusieran de tiendas y raciones de víveres, pero él había pedido a Fátima 
que  se  encargara  de  organizar  unas  cuantas  bolsas  con  comida  y  bebida.  La 
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mujer se había esmerado, preparándoles en distintas tarteras ensaladas, humus, 
pollo frito, además de bocadillos y distintas clases de frutas. 

Clara  había  protestado  por  el  exceso  de  comida,  pero  Fátima  no  estaba 
dispuesta  a  que  se  fueran  sin  lo  que  había  preparado,  así  que  estaban  bien 
surtidos. 

Los soldados  levantaron dos  tiendas, cerca de  la de sus cuatro compañeros 
que guardaban  las ruinas. Picot podía dormir con ellos, y en  la otra Ahmed y 
Clara. Pero el  jefe de la aldea se empeñó en que Ahmed y Clara durmieran en 
su casa y así se decidió para satisfacción de Picot, que podría disfrutar de una 
tienda para él solo. 

Bebieron té y comieron pistachos junto a otros hombres que se acercaron a la 
casa del  jefe de la aldea. Se ofrecían para trabajar en las excavaciones. Querían 
fijar  las  cantidades  que  percibirían  por  cada  jornada  de  trabajo.  Y  Ahmed, 
secundado por Picot, inició un largo regateo. 

A las diez de la noche la aldea estaba sumida en el silencio. Los campesinos 
amanecían con el sol, de manera que se acostaban pronto. 

Clara y Ahmed acompañaron a Picot a su tienda. Ellos también iniciarían la 
jornada apenas saliera el sol. 

Después, en silencio, se dirigieron hacia  los  restos de aquel edificio que  les 
tenía fascinados. Se sentaron sobre la arena, apoyados en los muros de adobe de 
aquel palacio milenario. Ahmed encendió un cigarro para Clara y otro para él. 
Ambos fumaban, pero juraban cada día que sería el último, sabiendo que no lo 
cumplirían. Pero, por  fumar, en Irak no  te convertías en un proscrito como en 
Estados  Unidos  o  en  Europa.  Las  mujeres  fumaban  en  casa  o  en  lugares 
cerrados, nunca en la calle; Clara seguía esa norma. 

El manto  de  estrellas  parecía  templar  aún más  la  noche. Clara  dormitaba 
intentando imaginar cómo había sido aquel lugar dos mil años atrás. En aquel 
silencio  escuchaba  cientos de voces de mujeres, niños, hombres. Campesinos, 
escribas;  reyes,  todos estaban allí pasando ante  sus ojos  cerrados, donde eran 
tan reales como la noche. 

Shamas.  ¿Cómo  habría  sido  Shamas?  A  Abraham,  padre  de  todos  los 
hombres,  se  lo  imaginaba  como  el  pastor  seminómada  que  fue,  viviendo  en 
tiendas, bordeando el desierto con sus rebaños de cabras y ovejas, durmiendo al 
cielo raso en noches estrelladas como ésa. 

Abraham  debía  de  tener  la  barba  larga  y  gris  y  el  cabello  espeso  y 
enmarañado. Era alto, sí, le veía alto, de porte imponente, que inspiraba respeto 
por dondequiera que fuera. 

La Biblia  le presentaba  también  como un  hombre  astuto  y duro,  como un 
conductor de hombres, además de rebaños. 

Pero  ¿por  qué  Shamas  acompañó  al  clan de Abraham hasta  Jaran  y  luego 
regresó? De  los  restos de  tablillas  encontradas  allí  en Safran  eso  es  lo que  se 
podía deducir. 

—Clara, despierta, vamos, es tarde. 
—No estoy dormida. 
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—Sí, sí lo estás; anda, vamos. 
—Vete tú, Ahmed, déjame estar un rato en este lugar.  
—Es tarde. 
—Apenas son las once y los soldados están cerca, no me pasará nada. 
—Clara, por favor, no te quedes aquí. 
—Pues quédate conmigo, así en silencio, como estábamos. ¿Tienes sueño? 
—No. Me fumaré otro cigarro y luego nos vamos. ¿De acuerdo? 
Clara no respondió. No pensaba irse de aquel lugar en un buen rato, quería 

seguir sintiendo el frío del adobe clavado en las costillas. 
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8 
 
 
Ili abrazó a Shamas. El niño se iba con su clan y sentía una punzada de pesar al 
tiempo  que  alivio.  El  crío  era  imposible  de  disciplinar.  Inteligente,  sí,  pero 
incapaz de concentrarse en nada que no le interesara. Seguramente no volvería 
a verle, aunque no era  la primera vez que el  clan de Téraj marchaba hacia el 
norte en busca de pastos y con carga para comerciar. 

Había oído decir a algunos hombres que a lo mejor en esa ocasión cruzarían 
hasta la orilla del Tigris para llegar hasta Asur y de allí a Jaran. 

Fueran por donde fuesen, el caso es que tardaría mucho tiempo en volver a 
verles, si es que regresaban todos. 

—Recordaré cuanto me has enseñado —prometía Shamas. 
Ili  no  le  creyó.  Sabía  que  mucho  de  cuanto  le  había  enseñado  se  había 

perdido  en  el  aire,  porque  en  muchas  de  las  clases  Shamas  ni  siquiera  le 
escuchaba. De manera que le dio una palmada en la espalda y le entregó unos 
cuantos cálamos de caña y hueso. Era un regalo para un alumno al que nunca 
olvidaría por los muchos ratos agridulces que le había hecho pasar. 

Estaba amaneciendo y el clan de Téraj estaba preparado para iniciar el largo 
camino hasta la tierra de Canaán. 

Más  de  cincuenta  personas  se  pusieron  en marcha  junto  a  sus  enseres  y 
animales. 

Shamas buscó a Abrán, que  iba en cabeza  junto a Yadin,  su padre, y otros 
hombres del clan. El niño no consiguió que ninguno  le prestara atención. Los 
hombres  aún no  se habían puesto de  acuerdo  sobre  la  ruta y Téraj,  cansado, 
acabo  la  discusión  indicando  que  no  se  separarían  del  Éufrates,  que  se 
acercarían a Babilonia, pasarían por Mari, y de allí a  Jaran antes de continuar 
hasta Canaán. 

El  niño  comprendió  que  debía  dejar  pasar  algunos  días  antes  de  pedir  a 
Abrán que iniciara el relato de la Creación. Primero tendrían que acostumbrarse 
a  la  rutina  de  la  marcha,  por  más  que  ésta  había  sido  repetida  en  otras 
ocasiones. Pero  los primeros días siempre surgían  fricciones hasta que unos y 
otros se acomodaban a caminar al paso de ovejas y cabras, y a vivir con el cielo 
como techo. 

Una  tarde, mientras  las mujeres  cogían  agua  del  Éufrates  y  los  hombres 
contaban el rebaño, Shamas vio a Abrán alejarse por un sendero cercano al río y 
le siguió. 

Abrán caminó un buen trecho, luego se sentó en una piedra alargada y plana 
junto  al  río  al  que  distraídamente  tiraba  los  guijarros  que  encontraba  a  su 
alcance en la orilla. 

Shamas  se dio  cuenta de  que Abrán meditaba, de manera  que  no  se  hizo 
presente para no  importunarle. Esperaría a que regresara al campamento para 
hablar con él. 

Al cabo de un rato escuchó que Abrán le llamaba. 
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—Ven, siéntate aquí —le dijo al niño indicándole una piedra cercana. 
—¿Sabías dónde estaba? 
—Sí, me seguiste desde el campamento, pero sabía que no me importunarías 

hasta que terminara de pensar. 
—¿Has hablado con Él? 
—No, hoy no ha querido hablar conmigo. Le he buscado, pero no he sentido 

su presencia. 
—A lo mejor porque estaba yo cerca —respondió el niño compungido. 
—A lo mejor. Pero quizá no tenía nada que decirme. 
Shamas  se  tranquilizó  con  esta  respuesta;  encontró  natural  que  Dios  no 

hablara por hablar. 
—He traído cálamos, Ili me los regaló. 
—¿Al final os reconciliasteis? 
—Procuré ser mejor alumno , pero sé que no cumplí mis deberes como todos 

esperaban. No es que no quiera saber, claro que quiero, pero... 
—¿Prefieres acompañar al clan? 
—¿Siempre? 
—Sí, siempre. 
—¿Puedo aprender todo lo que sabe Ili yendo de un lugar a otro? 
—Hay  otros  lugares  donde  te  pueden  enseñar. Ahora  ya  has  dejado  a  Ili 

atrás, piensa en otras cosas. 
—Sí, por eso te he seguido, quería pedirte que me empezaras a contar como 

Él hizo el mundo y por qué. 
—Lo haré. 
—Pero ¿cuándo? 
—Podemos empezar mañana. 
—¿Y por qué no ahora? 
—Porque está oscureciendo y  tu madre estará preocupada sin saber dónde 

estás. 
—Tienes razón, pero mañana, ¿en qué momento? 
—Yo te lo diré. Vamos, no nos retrasemos más. 
Pero no empezaron al día  siguiente, ni al otro,  tampoco al otro. Las  largas 

caminatas, el cuidado del ganado, algún que otro incidente con aldeanos de los 
lugares en donde acampaban,  impedían a Abrán encontrar  la calma necesaria 
para explicarle a Shamas por qué Él creó el mundo. Pero el niño no renunciaba 
a preguntar a Abrán por  ese Dios más poderoso que Enlil, Ninurta  e  incluso 
que Marduk,  de  manera  que  durante  el  largo  camino  hacia  Jaran,  Shamas 
escuchó contar a Abrán que no había más Dios que Él, que  los otros eran sólo 
de barro. 

—Entonces, ¿Marduk no luchó contra Tiamat? 
—Tiamat  la diosa del  caos... —respondía  sonriente Abrán—.  ¿Tú  crees que 

hay un dios encargado del caos, otro del agua, otro de los cereales, otro de las 
ovejas, otro de las cabras? 
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—Eso me enseñó Ili. Verás, Marduk luchó contra Tiamat, y la dividió en dos 
pedazos, con uno hizo el Cielo, con el otro  la Tierra. Y de sus ojos brotaron el 
Tigris  y  el  Éufrates,  y  con  la  sangre  del marido  de  la  diosa,  el  dios  Kingu, 
modeló  al  hombre. Marduk  se  lo  dijo  a  Ea:  «Voy  a  amasar  sangre  y  formar 
huesos. Voy a crear un salvaje, cuyo nombre será ʺhombreʺ. Voy a crear al ser 
humano, el hombre, que se encargue del culto de  los dioses para que puedan 
estar a gusto». 

Shamas  repitió  las palabras escuchadas  tantas veces a  Ili, que  instaba a sus 
alumnos a aprender el Enuma Elish, el poema de la creación del hombre. 

Vaya, al parecer si aprendiste algo de lo que te enseñó Ili. 
—Sí, pero dime la verdad, ¿Marduk existe? 
—No, no existe. 
—¿Sólo existe tu Dios? 
—Sólo existe Dios. 
—Entonces, ¿todos los hombres están equivocados menos tú? 
—Los hombres intentan explicarse lo que pasa y miran al cielo pensando que 

allí hay un dios para cada cosa. Si miraran dentro de  su corazón, hallarían  la 
respuesta. 

—¿Sabes?,  yo  procuro  mirar  en  mi  corazón  como  tú  me  dices,  pero  no 
encuentro nada. 

—Sí, sí que encuentras, has encontrado el camino para llegar a Dios, puesto 
que preguntas por Él y quieres encontrarle. 

—¿Es  verdad  que  destruiste  el  taller  donde  Téraj  modelaba  figuras  de 
dioses? 

—No  lo destruí,  sólo quise demostrar que  eran barro, y que dentro de ese 
barro no había nada. Mi padre hacía los dioses. ¿Es acaso Téraj un dios? 

El niño rió con ganas. No, realmente Téraj no era un dios. El anciano padre 
de Abrán, de barba poblada, no parecía un dios. Gritaba enfadado cuando  los 
niños no le permitían descansar en las horas en que el sol abrasaba y ordeñaba 
las cabras al amanecer. Los dioses no ordeñan cabras, se decía Shamas. 

Según  se  acercaban  al norte,  el  tiempo  cambiaba  imperceptiblemente. Una 
tarde  el  cielo  se  coloreó de  gris  y  luego descargó millones de  gotas de  agua 
sobre el campamento de Téraj. 

Guarnecidos  en  las  tiendas,  los  hombres  hablaban  mientras  las  mujeres 
preparaban el alimento del fin de la jornada y los niños jugaban a escaparse de 
la seguridad de las tiendas de piel. Un anciano anunció que estaban cerca de los 
pastos de Jaran, y Téraj asintió diciendo que allí descansarían un tiempo, puesto 
que en esa tierra tenían parientes, y él mismo provenía de allí. 

Shamas se alegró. Tenía ganas de asentarse en algún  lugar. Decididamente, 
aquel ir de un lugar a otro no le terminaba de gustar. Incluso echaba de menos 
la  casa  de  las  tablillas  donde  Ili  le  enseñaba.  Salvo  sus  conversaciones  con 
Abrán,  en  el  clan nadie parecía  especialmente  interesado por hablar de nada 
que no fuera la salud del ganado y las incidencias de la jornada. 
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Esa noche bajo el manto de lluvia, mientras Téraj explicaba que se quedarían 
en  Jaran,  Shamas  preguntó  a  su  padre  si  podría  encontrar  otra  casa  de  las 
tablillas donde continuar su aprendizaje. 

Yadin se sorprendió al escuchar a su hijo semejante petición.  
—Creía que ir a la escuela era para ti un castigo. 
—Estaba equivocado, padre, prefiero aprender que andar.  
—Así vivimos nosotros, Shamas. No desprecies lo que somos. 
—No, padre, no lo desprecio. Me gusta dormir mirando a las estrellas y jugar 

desde  el  amanecer.  He  dado  nombre  a  todas  nuestras  cabras  y  ovejas,  y 
aprendido a ordeñar. Pero echo de menos saber. 

El padre de Shamas se quedó pensativo. Sabía de la inteligencia de su hijo, y 
este  viaje  al  norte  le  había  cambiado  a  ojos  vista:  de  repente  añoraba  el 
conocimiento. 

Hablaría con Téraj y con Abrán para decidir la suerte del niño. 
El  clan  se  asentó  fuera de  las murallas de  Jaran. Téraj  volvería  a modelar 

arcilla con la ayuda de sus hijos Abrán y Najor. Sus manos eran capaces de dar 
forma a un dios, pero  también modelaba  ladrillos y elaboradas vasijas. No  les 
faltaría, pues,  con  qué  ganarse  el  sustento,  además de poseer  los  rebaños de 
ovejas y cabras y un buen número de burros para la carga. 

Yadin le pidió a Téraj que buscara el medio de que Shamas pudiera reanudar 
su aprendizaje. 

Una tarde, a la caída del sol, Abrán buscó a Shamas. Le encontró jugando con 
otros niños, pero en el rostro del pequeño había una nube de tristeza. 

—Shamas —le llamó Abrán. 
El niño acudió presuroso. 
—He  pensado  que  quizá,  ahora  que  hemos  llegado,  podría  contarte  la 

historia del mundo. Podemos cocer  la arcilla para hacer  las  tablillas y, ya que 
conservas los cálamos, podrías escribir por qué nos hizo Dios. ¿Sabes?, de todo 
lo que alcanza la vista a ver sólo permanecerá lo que quede escrito. 

—¿Te lo ha dicho Él? 
—Lo he sentido dentro de mí. Los hijos de nuestros hijos pueden llegar a dar 

por  ciertas  las  historias  de  los  dioses  porque  otros  hombres  las  han  dejado 
escritas para siempre en la arcilla cocida. De manera que para que le conozcan a 
Él y sepan lo que hizo, nosotros, Shamas, lo contaremos. 

—¿Nosotros? 
—Sí, yo te lo contaré y tú lo escribirás; tú mismo lo propusiste antes de que 

dejáramos Ur. 
—Lo  haremos —respondió  el  niño  entusiasmado,  consciente  de  su  nueva 

responsabilidad—. ¿Cuándo empezamos? 
—Mañana  tendrás  preparadas  unas  tablillas  para  cuando  esté  a  punto  de 

declinar el sol. Entonces nos encontraremos en las palmeras cercanas a nuestras 
tiendas y allí comenzaré a contarte la historia del mundo. 

Shamas  corrió  hacia  su  tienda,  preocupado. Hacía mucho  tiempo  que  no 
deslizaba el cálamo sobre la arcilla, ¿se le habría olvidado? Así que pidió a sus 
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padres que  le permitieran preparar unas  tablillas  sobre  las que practicar. No 
quería  decepcionar  a  Abrán,  pero  sobre  todo  no  quería  decepcionarse  a  sí 
mismo. 

Cuando las tuvo preparadas escribió, como le había enseñado Ili, su nombre 
en la parte superior: Shamas. 

«Voy a escribir la historia del mundo. Abrán me la contará. Así los hombres 
sabrán por qué Él les creó.» 

Shamas  observó  la  tablilla  y  no  se  sintió  satisfecho  del  resultado.  Había 
perdido  soltura  con  el  cálamo y  los  signos aparecían  torcidos. Decidió  seguir 
practicando hasta que lo escrito le resultara aceptable. 

«Marduk es sólo una figura de barro. Los dioses de barro son sólo barro. El 
Dios de Abrán no  se ve, por  eso  es Dios. No  se puede modelar, ni  se puede 
romper.» 

El niño volvió a mirar la tablilla con ojo crítico. Su padre echó un vistazo por 
encima de su hombro. 

—Shamas, ¿qué estás escribiendo? 
—Sólo practico, padre. 
—No te preocupes tanto —dijo Yadin con cariño. 
—No puedo escribir  la historia del mundo con estos signos torcidos que no 

entiendo ni yo —se quejó el niño. 
—Sé paciente, lo lograrás. 
«Sólo hay un Dios que reina sobre el cielo y la Tierra y no comparte su poder 

con  nadie más»,  continuó  escribiendo  Shamas,  y  así  hasta  que  la  luz del  sol 
terminó  de  desaparecer  en  el  horizonte,  y  no  pudo  hacer  otra  cosa  excepto 
dormir. 

Por la mañana, apenas amaneció, Shamas estaba pidiendo a su padre que le 
preparara nuevas  tablillas sobre  las que continuar perfeccionando  la escritura. 
Quería que Abrán no se avergonzara de él cuando leyera lo que le contaría. 

Yadin ayudó al niño a preparar varias tablillas antes de ir a cuidar el ganado. 
Luego  iría a  la  ciudad a hablar  con  los  sacerdotes para que  se encargaran de 
completar  la  formación  de  Shamas.  Téraj  se  había  comprometido  a 
acompañarle, puesto que era un hombre conocido en la ciudad. 

«Para hablar  con Dios  tenemos que buscar en nuestro  corazón. Abrán dice 
que Él no habla con palabras, pero que hace sentir a los hombres lo que quiere 
que hagan. Yo busco dentro de mí pero aún no soy digno de escucharle. Creo 
que de entre nosotros sólo ha elegido a Abrán.» 

Y  así  Shamas  continuó  escribiendo  durante  todo  el  día,  hasta  que  el  sol 
empezó a bajar por el horizonte y, presuroso, se dirigió al palmeral donde ya le 
esperaba Abrán. 

Shamas  le mostró  a Abrán  las  tablillas  y  éste  no  hizo  ningún  gesto  ni  de 
asentimiento ni de reproche. 

—Te has esforzado y eso es suficiente, Shamas.  
—Procuraré hacerlo mejor. 
—Lo sé. 
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El niño se sentó apoyando la espalda en una palmera con la tablilla sobre las 
piernas y el cálamo en la mano izquierda, puesto que era zurdo. 

Abrán comenzó a hablar, y sus palabras parecían dictadas desde la espesura 
del cielo: 

«Al principio creó Dios el cielo y  la  tierra. La  tierra era caos y confusión y 
oscuridad por encima del abismo y un viento aleteaba por encima de las aguas. 
Y dijo Dios:  ʺHaya  luzʺ, y hubo  luz. Vio Dios que  la  luz estaba bien y apartó 
Dios la luz de la oscuridad, y llamó Dios a la luz día y a la oscuridad noche. Y 
atardeció y amaneció: día primero. 

»Dijo Dios: «Haya un firmamento por en medio de las aguas, que las aparte 
unas de otras»; y apartó  las aguas de por debajo del  firmamento. Y así  fue y 
llamó Dios al firmamento cielo. Y atardeció y amaneció: día segundo. 

»Dijo Dios:  «Acumúlense  las  aguas por debajo del  firmamento  en un  solo 
conjunto  y  déjese  ver  lo  seco»,  y  así  fue. Y  llamó Dios  a  lo  seco  tierra,  y  al 
conjunto de las aguas lo llamó mar, y vio Dios que estaba bien. 

»Dijo Dios: «Produzca  la  tierra vegetación: hierbas que den  semillas  según 
sus especies y árboles que den fruto con la semilla dentro según sus especies», y 
vio Dios que estaba bien. Y atardeció y amaneció: día tercero. 

»Dijo Dios: «Haya luceros en el firmamento celeste para apartar el día de la 
noche y sirvan de señales para solemnidades, días y años y sirvan de luceros en 
el firmamento celeste para alumbrar sobre la tierra». Y así fue. Hizo Dios los dos 
luceros mayores,  el  lucero grande para  regir  el día y  el  lucero pequeño para 
regir  la  noche  y  las  estrellas;  y  los  puso Dios  en  el  firmamento  celeste  para 
alumbrar  la  tierra  y  para  regir  el  día  y  la  noche  y  para  apartar  la  luz  de  la 
oscuridad; y vio Dios que estaba bien. Y atardeció y amaneció: día cuarto. 

»Dijo Dios: «Bullan las aguas de animales vivientes y aves revoloteen sobre la 
tierra frente al firmamento celeste». Y creó Dios los grandes monstruos marinos 
y todo animal viviente que repta y que hacen bullir las aguas según sus especies 
y  todas  las  aves  aladas  según  sus  especies;  y  vio Dios  que  estaba  bien  y  los 
bendijo  diciendo:  «Sed  fecundos  y multiplicaos,  y  henchid  las  aguas  de  los 
mares y las aves crezcan en la tierra». Y atardeció y amaneció: día quinto. 

»Dijo Dios: «Produzca  la tierra animales vivientes según su especie: bestias, 
reptiles  y  alimañas  terrestres  según  su  especie».  Y  así  fue.  Hizo  Dios  las 
alimañas terrestres según su especie y las bestias según su especie y los reptiles 
del suelo según su especie; y vio Dios que estaba bien. 

»Y dijo Dios: «Hagamos al  ser humano a nuestra  imagen,  como  semejanza 
nuestra, y manden en los peces del mar y en las aves del cielo y en las bestias y 
en todas las alimañas terrestres y en todos los reptiles que reptan por la tierra». 

»Creó, pues, Dios al  ser humano a  imagen  suya, a  imagen de Dios  lo  creó 
macho y hembra lo creó. Y los bendijo Dios con estas palabras: «Sed fecundos y 
multiplicaos y henchid la tierra y sometedla, mandad en los peces del mar y en 
las aves del cielo y en todo animal que repta sobre la tierra». 

»Dijo Dios: «Ved que os he dado  toda hierba de semilla que existe sobre  la 
faz de toda la tierra. Así como todo árbol que lleva fruto de semilla; os servirá 
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de  alimento.  Y  a  todo  animal  terrestre  y  a  toda  ave  del  cielo  y  a  todos  los 
reptiles de  la  tierra, a  todo ser animado de vida  les doy  la hierba verde como 
alimento». Y así  fue. Vio Dios  cuanto había hecho y  todo estaba muy bien. Y 
atardeció y amaneció: día sexto. 

»Concluyéronse,  pues,  el  cielo  y  la  tierra  y  todo  su  aparato  y  dio  por 
concluida Dios  en  el  séptimo  día  la  labor  que  había  hecho,  y  cesó  en  el  día 
séptimo de toda la labor que hiciera. Y bendijo Dios el día séptimo y lo santificó; 
porque en él cesó Dios de toda la obra creadora que Dios había hecho. 

»Ésos fueron los orígenes del cielo y de la tierra, cuando fueron creados.»1

Abrán guardó silencio mientras Shamas acababa de escribir  lo que  le había 
contado. El niño no había levantado los ojos de la tablilla y Abrán se había dado 
cuenta del esfuerzo por colocar cada  línea en columnas verticales sin cometer 
ningún fallo. 

Shamas  tendió  las  tablillas  a  Abrán.  Había  algunos  signos  difíciles  de 
entender, pero en general el niño había superado con éxito la redacción sobre el 
origen del mundo. 

—Se  entiende  bastante  bien. Ahora  guarda  estas  tablillas  en  lugar  seguro, 
donde tus hermanos no las puedan romper, ni molesten a tu madre. Pregunta a 
tu padre, él te dirá dónde. Y bien, ¿qué piensas de lo que te he contado? 

—Pienso que... 
—Dilo, ¿qué temes? 
—No quiero enfadarte, Abrán, pero la creación del mundo por Dios se parece 

a la creación del mundo por los dioses.  
—Sí, pero hay varias diferencias. 
—¿Cuáles? 
—Por ejemplo, en el poema de Enuma Elish que Ili te enseñó a recitar Marduk 

crea al hombre matando a la diosa Tiamat y a su esposo el dios Kingu. Pero a 
Marduk  a  su vez  también  le han  creado. Los dioses no  crean nada, hacen  al 
hombre a partir de  lo que hay, pero ¿quién crea  lo que hay? Dios crea porque 
así lo decide, y crea de la nada, porque no necesita nada para crear. 

—Pero en algo se parece lo que me cuentas y lo que me contaba Ili. 
—En  algo,  sí.  Hay  hombres  que  han  intuido  un  principio  creador  e 

imaginado historias de dioses para explicarlo.  
—¿Porque no han sabido escucharle a Él? 
—Porque no es fácil escucharle. Estamos demasiado preocupados pensando 

en  nosotros  mismos.  Dios  nos  castigó,  castigó  a  todos  los  hombres,  a  los 
primeros y a los que vendrán después de nosotros, a buscar el sustento con su 
trabajo, a sufrir dolor y enfermedades, a vagar por  la  tierra, de manera que el 
hombre encuentra poco tiempo para buscar a Dios. 

—¿Y por qué nos castigó? ¿Por qué a todos los hombres? Yo aún no he hecho 
nada, al menos nada muy grave. 

 
1  Fragmentos del Génesis según la Biblia de Jerusalén. 
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—Tienes razón, pero los primeros padres pecaron y nos condenaron a todos. 
—No me parece justo. 
—¿Quién eres tú para juzgar a Dios? 
—Pero ¿por qué he de aceptar una culpa no cometida? 
—Mañana te lo contaré. Trae las tablillas y el cálamo. 
Apenas  quedaba  luz,  de manera  que Abrán  y  Shamas  se  encaminaron  al 

campamento donde el clan se disponía a descansar después de la larga jornada. 
Yadin hizo una seña a Abrán. Quería hablar con él a solas. 

—Mi hijo no es feliz. 
—Lo sé. 
—Extraña  Ur,  incluso  a  Ili.  Quiere  aprender.  Fui  al  templo  con  Téraj;  le 

admitirán, pero  temo que hable de  lo que  le  cuentas y nos  cree un  conflicto. 
Pídele que no afirme que hay un solo Dios o llegará a oídos del rey y sufriremos 
las consecuencias. 

—Yadin, ¿tú crees...? 
—Sí, Abrán, pero hemos de ser prudentes. Tu padre también te hablará. 
 
 

El  clan  se  iba  a  asentar  en  Jaran durante un  tiempo  antes de  continuar  viaje 
hacia la tierra de Canaán. De manera que los hombres se dispusieron a levantar 
casas de paja y adobe donde vivir hasta que llegara el momento de partir. Yadin 
ofreció  un  hueco  a  Shamas  para  guardar  las  tablillas  que  pacientemente  iba 
escribiendo al dictado de Abrán. 

Cada día Shamas ardía de impaciencia, aguardando la hora de sentarse con 
Abrán en el palmeral. 

Ya  sabía por qué Dios había castigado a  los hombres. Era  imperdonable  lo 
tonto que había sido Adán, pensaba el niño. 

Dios  había  creado  el paraíso para  que  viviera, un  lugar  con  toda  clase de 
árboles buenos para comer, y en medio del jardín había colocado el árbol de la 
ciencia del Bien y del Mal, el único al que no se debía acercar, porque si comía 
de sus frutos moriría. 

—No entiendo por qué comieron —preguntaba Shamas. 
—Porque Dios nos ha hecho  libres para decidir. Dime  Shamas,  ¿recuerdas 

cuando  Ili  os  prohibió  saltar  por  la  ventana  de  la  escuela  porque  os  podíais 
hacer daño? 

—Sí. 
—¿Y cuántos saltasteis? 
—Bueno, yo salté. 
—Tú  y  otros  compañeros,  y  alguno,  si  no  recuerdo mal,  se  rompió  algún 

hueso.  Tienes  amigos  que  ya  nunca  han  andado  igual  que  antes  de  saltar. 
¿Verdad que sabíais que eso podía pasar? 

—Sí. 
—Pero lo hicisteis. 
—Pero no es lo mismo romperse un hueso que morirse —insistía Shamas. 
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—No, no es lo mismo. Pero Adán y Eva creyeron que comer de ese árbol les 
convertiría en dioses y no pudieron resistir  la  tentación de probar. Cuando os 
tirasteis por la ventana no pensasteis en el daño que os podíais hacer; tampoco 
Adán y Eva lo pensaron. 

—Ayer me di cuenta de que la creación de Eva se parece a la historia de Enki 
y Ninhursag. 

—¿Y  por  qué?  —preguntó  a  su  vez  Abrán,  asombrado  de  la  memoria 
prodigiosa de Shamas, que había escuchado siendo muy niño esas historias de 
labios de su maestro en la casa de las tablillas. 

—Enki también vive en el paraíso —respondió Shamas recitando—donde «el 
cuervo  no profiere  graznidos,  el pájaro  ittidu  no profiere  el  grito del pájaro‐
ittidu, el león no mata, el lobo no roba...». Bueno, te lo sabes mejor que yo. En 
ese  paraíso  tampoco  hay  dolor,  y  Ninhursag,  sin  dolor  en  el  cuerpo,  va 
trayendo al mundo otras diosas. Ninhursag creó ocho plantas y Enki se comió 
los  frutos  de  esas  plantas,  por  lo  que Ninhursag  se  enfadó  y  le  condenó  a 
muerte. Luego cuando le ve padecer, va creando a otras divinidades para curar 
sus enfermedades. ¿Recuerdas el poema? Ninhursag le dice a Enki: «Hermano 
mío, ¿dónde te duele? / Mi diente me duele. / A la diosa Ninsutu he dado a luz 
para  ti».  Luego  crea  a  Ninti,  la  «diosa  de  la  costilla»,  para  curarle  el 
padecimiento de esa parte del  cuerpo. Enki enferma porque  come  las plantas 
que no debe comer y  le castigan; Adán y Eva comen del árbol de  la sabiduría 
del Bien y del Mal y a partir de ese momento son condenados a muerte. Ellos y 
nosotros. 

—Serás un hombre sabio, Shamas, sólo deseo que sepas utilizar la sabiduría 
para llegar a Él y que la razón no te ciegue el camino. 

—¿Cómo puede la razón apartarme de Dios? 
—Porque  puedes  caer  en  la  tentación  de  creer  que  todo  lo  entiendes,  de 

imaginar que todo lo sabes. Y eso puede sucederte porque somos un reflejo de 
Dios. 

—¿Por qué Dios ha colocado a  la entrada del  jardín del Edén a querubines 
con la espada vibrante? 

—Ya  te  lo dije: para  impedir que el hombre comiera del árbol de  la vida y 
recuperara la inmortalidad. 

—¿Cómo sabemos lo que es la inmortalidad? 
—Porque llevamos su recuerdo escrito en el corazón. 
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9 
 
 

Un sacerdote de cabello castaño, alto, delgado, nervioso, recorría la basílica de 
San Pedro sin encontrar un lugar donde arrodillarse a rezar con cierta intimidad 
y recogimiento. La basílica se le antojaba extraña, un monumento al poder y a la 
soberbia de los hombres en vez de ser la Casa de Dios. Había pasado dos veces 
delante de la Piedad de Miguel Ángel, y sólo en las líneas puras del mármol le 
había parecido entrever un atisbo de espiritualidad. 

En realidad llevaba varios días en que no importaba cuánto tiempo rezara, ni 
cuánta fuera su desesperación: Dios no estaba y le había dejado a solas con su 
conciencia vagando de un lugar a otro. 

Salió de nuevo  a  la plaza de  San Pedro y ni  siquiera  el  sol de  septiembre 
parecía capaz de calentar su alma. 

Había fracasado en su búsqueda de Tannenberg. No había llegado a tiempo 
para hablar  con  aquella mujer que primero  se perdió  en un  taxi  en  el  tráfico 
infernal de Roma y  luego, cuando él  llego al aeropuerto, ya había embarcado 
rumbo a Ammán. 

Estuvo  tentado  de  sacar  un  billete  para  el  siguiente  avión  que  saliera  con 
destino a la capital jordana, pero una vez allí ¿sería capaz de encontrarla? 

Se estaba volviendo loco, loco por la inactividad. No paraba de ir de un lugar 
a  otro,  pero  sin  hacer  realmente  nada.  Su  padre  le  había  llamado  aquella 
mañana, pero había pedido que dijeran que no estaba. No  se  sentía  capaz de 
hablar con nadie y menos con él. 

—Gian Maria... 
El joven se volvió sobresaltado. La voz rotunda del padre Francesco le había 

asustado. 
—Padre... 
—Te vengo observando desde hace un rato; andas como alma en pena, ¿qué 

sucede? 
El padre Francesco  llevaba más de  treinta años  confesando  en  el Vaticano. 

Había  escuchado  y perdonado  todas  las miserias  que  los hombres  acudían  a 
descargar entre aquellos muros en busca del perdón. Sentía aprecio por el joven 
sacerdote que hacía unos meses había comenzado a ejercer como confesor en la 
basílica. Gian Maria derrochaba ilusión y bondad a partes iguales, y le resultaba 
reconfortante la fe firme del joven. 

Al padre Francesco le había preocupado no haberle visto en los últimos días; 
y  cuando  indagó  le  explicaron  que  el  joven  no  se  encontraba  bien;  al  verle 
ahora, se dio cuenta de que probablemente el mal que padecía estaba en algún 
lugar del alma. 

—Padre Francesco, yo... yo no se lo puedo decir.  
—¿Por qué? Acaso pueda ayudarte. 
—No puedo romper el secreto de confesión. 
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El  anciano  sacerdote  se quedó  en  silencio. Luego,  agarrándole del brazo y 
sorteando a los turistas, salieron de San Pedro.  

—Te invito a un café. 
Gian Maria quiso resistirse, pero el padre Francesco no le dio opción. 
—El secreto de confesión es sagrado, de manera que por nada del mundo te 

pediría que lo rompieras, pero acaso pueda ayudarte a encontrar una salida al 
muchísimo sufrimiento que veo reflejado en tu cara. 

Entraron en un café fuera del Vaticano donde a esa hora no había demasiada 
gente. 

El padre Francesco guió hábilmente la conversación por terrenos en los que, 
sin que Gian Maria quebrantara su secreto, él pudiera hacerse cargo del alcance 
de la tragedia que sé cernía sobre el joven sacerdote. Después de hablar durante 
casi una hora, Gian Maria le hizo una pregunta directa. 

—Padre  Francesco,  si  usted  supiera  que  alguien  va  a  hacer  algo  terrible, 
¿intentaría evitarlo? 

—Desde  luego.  Los  sacerdotes  también  tenemos  la  obligación  de  evitar  el 
mal. 

—Pero hacerlo me puede alejar de aquí y aun así no sé si lo conseguiré... 
—Pero debes hacerlo. 
—No sé por dónde empezar... 
—Eres  inteligente, Gian Maria, sabes que debes de adoptar una decisión y, 

una vez que lo hayas hecho, tener muy claro cómo vas a enfrentarte a ese mal 
que quieres evitar. 

—¿Cree que mi  superior me permitirá  irme? Ni  siquiera  sé  cuánto  tiempo 
podría tardar en regresar... 

—Hablaré  con  el  padre  Pio.  Es  un  viejo  amigo,  estudiamos  juntos  en  el 
seminario. Le pediré que te dé una dispensa para que puedas marcharte. 

—Gracias, padre. ¿De verdad lo hará? Hablando con usted, todo parece más 
fácil. 

—No, seguramente lo que te atormenta no es fácil de abordar, pero al menos 
puedes intentarlo. Primero debes tranquilizarte, luego pensar... 

Media hora más tarde el padre Francesco había vuelto a su confesionario en 
el Vaticano y Gian Maria paseaba buscando soluciones. 

El congreso de arqueólogos había  terminado, y era poca a  información que 
había  conseguido  sobre  esa  mujer.  Nadie  parecía  saber  nada  de  ella,  una 
desconocida,  le  dijeron,  no  es  nadie,  le  insistieron  otros.  Estaba  allí  por  su 
marido,  un  tal  Ahmed  Huseini.  De  repente  se  dio  cuenta  de  que  podría 
encontrarla. Había  estado  tan  ofuscado  pensando  en  ella  que  no  había  sido 
capaz de ver que siempre había sabido dónde estaba. 

Se  sintió  inmensamente  estúpido y  a  la vez  feliz. Sí,  a pesar de  todo  feliz. 
¿Cómo no se había dado cuenta antes? 

Se apoyó en una de las gigantescas columnas de la plaza de San Pedro. Sabía 
que debía tomar una decisión, que no podía flaquear ni mucho menos volverse 
atrás. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 89 ‐

El marido,  le habían dicho, era el  jefe del departamento de Excavaciones de 
Irak. Por tanto, para encontrarla a ella debería ir a Bagdad. El viaje se le antojó 
como una penitencia. Pero tenía que hacerlo, estaba obligado a ello. 

Fue  andando  hasta  una  agencia  de  viajes  cercana  al  Vaticano  y  allí, 
tímidamente, solicitó un billete de avión para Bagdad. 

No, no había billetes para Bagdad; ir a Irak no era fácil. Además, ¿para qué 
quería ir a Bagdad? No supo qué responder, e improvisó una mentira sobre la 
marcha: tenía amigos que trabajaban en una ONG y les iba a echar una mano. 
Los de la agencia le miraron con menos suspicacia y le prometieron que verían 
qué se podía hacer. 

Dos horas más  tarde salió de  la agencia con un billete de avión a Ammán. 
Viajaría hasta  la capital  jordana, dormiría allí y  luego enlazaría con Bagdad y, 
una vez allí..., que Dios le ayudara. 

Se dirigió  a  su  casa  y  entró  con  sigilo. No  quería  hablar  con nadie  ni dar 
explicaciones.  Esperaría  a  que  el  padre  Francesco  hablara  con  su  superior  el 
padre Pio. En  cuanto  a  su  familia,  su  hermana  se  inquietaría,  estaba  seguro, 
pero no quería despedirse de ella porque le forzaría a hablar y no podía. En ello 
le iba todo aquello en que creía. 

De manera que se encerró en su cuarto y, cuando le avisaron para cenar, se 
excusó diciendo que no  tenía hambre y  estaba  cansado. No  insistieron. En  la 
quietud del cuarto redactó una carta para  los suyos explicando que se tomaba 
unas  breves  vacaciones  porque  necesitaba  descansar  y  pensar.  Les  daría  un 
buen disgusto, pero  no podía  hacer  otra  cosa. Ya  llamaría para decir  que  se 
encontraba bien. 

Le despertó la luz del amanecer. No había corrido las cortinas. Cuando abrió 
los ojos recordó lo que tenía pensado hacer y empezó a llorar en silencio. El día 
anterior parecía todo tan fácil... Pero a la luz del nuevo día se vio asaltado por 
un sinfín de dudas. Miró al cielo a  través de  la ventana y por primera vez se 
preguntó dónde estaba Dios. 
 

*   *   * 
 
Anochecía cuando el helicóptero aterrizó en una base aérea próxima a Bagdad. 
—¿Está cansado o quiere que cenemos juntos? —preguntó Ahmed. 
—Estoy cansado, pero no  tengo  inconveniente en que cenemos  juntos. ¿Me 

enseñará esta noche las tablillas? 
—Creo  que  es  mejor  que  venga  mañana  a  mi  despacho:  Allí  podrá 

examinarlas todo el tiempo que quiera. 
—De acuerdo, iré mañana a su despacho. ¿Dónde cenamos? 
—Si  le  parece,  le  recogeré  dentro  de  una  hora. A  pesar  del  bloqueo,  aún 

queda algún restaurante donde se puede comer en Bagdad. 
Clara  no  fue  al  despacho  de  su  marido.  Su  intuición  le  decía  que  entre 

Ahmed y Picot se había establecido una corriente de simpatía y reconocimiento 
y que ella podía ser un  factor distorsionador. De manera que decidió pasar  la 
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mañana de compras con Fátima por  las callejuelas del bazar. Las dos mujeres 
iban protegidas por cuatro hombres armados que no las perdían de vista. 

Fátima regañaba a Clara por su tozudez al negarse a tener hijos. 
—Tu marido te dejará con el tiempo, o traerá otra mujer a la casa para que le 

dé hijos. 
—El mundo ha cambiado, Fátima,  los hombres quieren otras cosas, no sólo 

hijos, y yo estoy muy cerca de tocar un sueño con las manos. Ahora no puedo 
quedarme embarazada, no podría excavar. 

—Llevas años diciéndome lo mismo, nunca encuentras el momento oportuno 
para ser madre. Hija, los hombres son hombres, no los creas diferentes porque 
unos  han  estudiado  y  otros  no,  o  porque  viven  en  otros  países  con  otras 
costumbres. La sangre pide sangre, ya sea para dar vida o para la venganza y la 
muerte, pero la llamada de la sangre todos la sentimos aquí. 

Fátima se señaló el vientre ante la mirada divertida de Clara. 
—Sí,  hija,  ya  sé  que piensas  que  soy una  vieja  y  que  no  sé nada de  otros 

mundos,  de  esos  sitios  por  donde  has  estado,  pero  no  los  creas  diferentes. 
Además, tu marido es iraquí. 

—Ahmed es distinto, él no se ha educado aquí. 
—Pero es iraquí y tú también lo eres. No importa de dónde vengan tu abuelo 

y tu padre. Tú has nacido aquí, aunque tu abuela y tu madre sean egipcias. 
Cerca del mediodía Clara se dirigió al Ministerio de Cultura mientras Fátima, 

cargada de bolsas con la compra, regresaba a la Casa Amarilla. 
Ahmed y Picot estaban a punto de marcharse cuando Clara llegó al despacho 

de su marido. 
—¡Vaya, os ibais sin esperarme!  
—No,  te  íbamos  a  llamar para que  fueras directamente  al  restaurante —le 

aclaró Ahmed. 
Clara  no  se  atrevía  a  preguntar  al  profesor  Picot  qué  había  decidido.  Era 

incapaz  de  adivinar  la  decisión  del  francés  a  partir  de  la  conversación  entre 
ambos hombres, de manera que esperó pacientemente a que  les empezaran a 
servir en el restaurante: 

—Éste es el mejor humus de Oriente —declaró Ahmed dirigiéndose a Picot. 
—Sí, sí está bueno —asintió éste. 
Los  dos  hombres  siguieron  hablando  de  las  bondades  del  humus,  sin 

referirse en ningún momento ni a las tablillas ni a la decisión de Picot. 
—¿Qué le han parecido las tablillas, profesor? 
La pregunta de Clara, directa y sin preámbulos, no le pilló desprevenido; en 

realidad, la estaba esperando. 
—Extraordinarias. Quizá no sea descabellado establecer una relación entre el 

Abraham de  la Biblia y ese escriba  llamado Shamas. Sería un descubrimiento 
con  un  importante  alcance  científico  y  religioso.  Realmente merece  la  pena 
arriesgarse. 

—Entonces, ¿vendrá usted?... —preguntó tímidamente Clara. 
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—Digamos que encuentro argumentos de peso para hacerlo. Ya le he dicho a 
su marido que le daré una respuesta como mucho en una semana. Mañana me 
voy,  pero  no  tardaré  en  llamarles.  Esta  tarde  haremos  fotos  de  las  tablillas. 
Quiero llevármelas para estudiarlas con detenimiento. Siento irme sin conocer a 
su abuelo. 

—Está enfermo, no se encuentra en condiciones de recibir a nadie. O está en 
el  hospital  o,  en  casa,  acostado.  Lo  siento,  porque  a  él  también  le  hubiera 
gustado conocerle. 

—Sería interesante que me contara cómo y en qué circunstancias encontró las 
primeras tablillas.  

—Ya se lo hemos contado nosotros —respondió con prudencia Clara. 
—Sí, pero no es  lo mismo. Perdone que  insista, pero  si en algún momento 

mejora, me gustaría verle. 
—Se lo diremos —respondió Ahmed—; a él y a sus médicos, que son los que 

deciden. 
Yves  Picot  sentía  curiosidad  por  conocer  al  abuelo  de  Clara.  Tenía  la 

impresión de que le daban excusas para que no se produjera el encuentro con el 
anciano,  circunstancia  que  aumentaba  aún  más  su  curiosidad.  Si  decidía 
regresar  insistiría;  de  momento,  tenía  que  aceptar  las  explicaciones  que  le 
daban. 
 
 

Ahmed  envolvió  cuidadosamente  las  tablillas.  Sabía  que  Tannenberg  se  las 
reclamaría en cuanto regresara a la Casa Amarilla. El anciano no se separaba de 
ellas,  hasta  había  mandado  instalar  en  su  dormitorio  una  caja  fuerte  para 
guardarlas. Sólo Fátima entraba en el cuarto de Tannenberg, que sólo se  fiaba 
de  ella.  Años  atrás,  un  criado  que  acababa  de  entrar  a  trabajar  en  la  Casa 
Amarilla  recibió  una  paliza  por  haberse  introducido  en  la  habitación  de 
Tannenberg.  El  hombre  no  tenía  nada  que  confesar,  así  que  a  pesar  de  los 
golpes recibidos nada pudo decir, pero fue despedido sin contemplaciones. 

Las  tablillas  eran  para  Tannenberg  una  especie  de  talismán.  Las  había 
convertido en una obsesión, y esa obsesión la había heredado Clara. 

Una  vez  envueltas  las  tablillas,  las  depositó  en  una  caja  metálica 
acondicionada para su transporte. 

—¿Por  qué  no  habrá  querido  Picot  cenar  con  nosotros  esta  noche?  —
preguntó Clara más para sí misma que a su marido. 

—Mañana se marcha a primera hora. Estará cansado.  
—¿Crees que volverá? 
—No lo sé; si yo fuera él, no lo haría. 
En  el  rostro  de  Clara  afloró  una  mueca  de  espanto.  Parecía  como  si  la 

hubieran golpeado. 
—Pero ¿qué dices? ¿Cómo puedes decir eso? 
—Es  la verdad. ¿Crees que merece  la pena venir a un país sitiado a buscar 

tablillas? 
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—No  se  trata  de  buscar  tablillas,  se  trata  de  encontrar  el  Génesis  según 
Abraham. Es como si alguien le hubiera dicho a Schliemann que no merecía la 
pena buscar Troya o a Evans que renunciara a encontrar Cnossos. ¿Qué te pasa, 
Ahmed? 

—¿No  lo ves, Clara? ¿No ves  lo que  le está pasando a este país? No ves el 
hambre de  los otros porque  tú no  lo sufres. No ves  la angustia de  las madres 
que saben desahuciados a sus hijos o maridos por falta de medicinas, porque a 
tu abuelo no le faltan. En la Casa Amarilla el tiempo no existe. 

—¿Qué  te  pasa  conmigo,  Ahmed?  ¿Qué  me  reprochas?  Empezaste  a 
comportarte así en Roma, y desde que hemos regresado te noto cada día más a 
disgusto e incómodo conmigo. ¿Por qué? 

Se  miraron  midiéndose  el  uno  al  otro,  evaluando  el  desencuentro  acaso 
irreversible que  se había producido  entre  ellos,  sin  saber  en qué momento ni 
por qué. 

—Ya hablaremos. Éste no me parece el mejor momento.  
—Sí, tienes razón, vámonos. 
Salieron  del  despacho.  En  el  antedespacho  aguardaban  cuatro  hombres 

armados, los mismos que acompañaban a Clara dondequiera que fuera. 
Cuando  llegaron a  la Casa Amarilla cada uno buscó un  lugar donde poder 

estar  lejos  del  otro. Clara  se  fue  a  la  cocina  en  busca  de  Fátima. Ahmed  se 
encerró en su despacho. Colocó en la cadena de música la Heroica de Beethoven, 
se  sirvió  un whisky  con  hielo  y,  sentado  en  un  sillón  con  los  ojos  cerrados, 
intento  recomponerse  por  dentro.  Sólo  tenía  una  solución:  dejar  la  Casa 
Amarilla para siempre e irse al exilio o continuar muriéndose por dentro poco a 
poco. Si  se quedaba  tendría que hacer un esfuerzo  con Clara; ella no admitía 
nada  a  medias,  y  menos  aún  los  sentimientos.  Pero  ¿podría  él  continuar 
viviendo con ella como si no sucediera nada, como si a él no le sucediera nada? 

Abrió  los  ojos y  se  encontró  a Alfred Tannenberg mirándole  fijamente. La 
mirada del anciano era despiadada y brutal. 

—Dime, Alfred. 
—¿Qué pasa? 
—¿Qué pasa? ¿A qué te refieres? 
—¿Dónde está la caja con las tablillas? 
—¡Ah,  la  caja! Perdona  que  no  te  la  haya  llevado  inmediatamente. Me  he 

venido directo a mi despacho, me duele la cabeza y estoy cansado. 
—¿Problemas en el Ministerio? 
—Es  el  país  quien  tiene  problemas,  Alfred.  Lo  que  ahora  suceda  en  el 

Ministerio de Cultura es irrelevante. Pero no, no tengo problemas; en realidad, 
no  tengo  trabajo.  No  hay  nada  que  hacer  por mucho  que mantengamos  la 
pantomima de que vivimos en la normalidad. 

—¿Vas a empezar ahora a criticar a Sadam? 
—Daría  lo mismo si  lo hiciera, salvo que alguien me denuncie y termine en 

alguna cárcel. 
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—No nos conviene que maten a Sadam. A nuestro negocio le viene bien que 
las cosas continúen como están. 

—Eso es imposible, Alfred, ni siquiera tú vas a poder cambiar el curso de la 
historia.  Estados  Unidos  va  a  invadir  Irak  y  se  quedará  con  el  país;  a  los 
estadounidenses les pasa lo que a ti: les viene bien para sus negocios. 

—No, no  lo harán, Bush es un bravucón que gasta su energía en amenazas. 
Pudieron acabar con Sadam durante la guerra del Golfo y no lo hicieron. 

—O  no  pudieron  o  no  quisieron.  Pero  da  igual  lo  que  hicieran  entonces; 
ahora atacarán. 

—Te he dicho que eso no sucederá —afirmó con ira Tannenberg. 
—Sí,  sí  sucederá. Y nos  arrasarán. Nosotros  combatiremos; primero  contra 

ellos,  luego  entre  nosotros,  suníes  contra  shiíes,  shiíes  contra  kurdos,  kurdos 
contra cualquier otra facción, da lo mismo. Estamos sentenciados. 

—¡Pero  cómo  te  atreves  a  decir  estos  disparates!  —gritó  Tannenberg—. 
¡Ahora resulta que tienes el don de la profecía y nos condenas a todos! 

—Tú  lo  sabes  mejor  que  yo.  Si  no  lo  supieras,  no  estarías  forzando  la 
excavación  en  Safran.  No  estarías  cometiendo  los  errores  que  sabes  que 
cometes,  no  te  habrías puesto  al descubierto  como  lo  has  hecho.  Siempre  he 
admirado tu inteligencia y tu sangre fría; no me decepciones diciendo que no va 
a pasar nada, que esto es una crisis política más.  

—¡Cállate! 
—No,  es  mejor  que  hablemos,  que  digamos  en  voz  alta  lo  que  no  nos 

atrevemos ni a pensar, porque sólo así podremos evitar cometer más errores de 
los necesarios. Necesitamos ser francos el uno con el otro. 

—¿Cómo  te  atreves  a  hablarme  así?  Tú  no  eres  nadie,  eres  lo  que  yo  he 
querido que seas. 

—Sí,  en  parte  tienes  razón.  Soy  lo  que  tú  has  querido  que  sea,  no  lo  que 
quiero  ser yo. Pero  estamos  en  el mismo barco. Te  aseguro que no me gusta 
navegar  contigo  en  esta  travesía, pero ya que no  tengo otro  remedio,  intento 
evitar el naufragio. 

—Di lo que tengas que decir. Puede que sea lo último que digas en esta casa. 
—Quiero saber qué has planeado. Tú siempre tienes una vía de escape. Y no 

entiendo  qué  pretendes.  Aun  en  el  caso  de  que  Picot  venga  a  excavar, 
contaremos como mucho con seis meses, y en ese tiempo es imposible obtener 
resultados. Lo sabes como yo. 

—Estoy protegiendo a Clara,  le estoy salvando  la vida y  le estoy dando un 
lugar en el futuro. Hago bien en hacerlo, porque veo que tú no eres el hombre 
que la puede proteger. 

—Clara no necesita que nadie la proteja. Tu nieta vale más de lo que tú estás 
dispuesto a reconocer. No me necesita, ni a mí ni a nadie; lo único que necesita 
es liberarse de ti, de mí, de todos nosotros, salir de este agujero. 

—Te estás volviendo loco —la voz de Tannenberg volvía a ser dura como el 
hielo. 
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—No,  estoy más  cuerdo  que  nunca.  Imagino  que  estás  forzando  las  cosas 
porque sabes igual que yo que a Irak le quedan pocos meses de ser un país, un 
país como  lo hemos conocido, y el  futuro será, usaré un adjetivo benevolente, 
cuanto menos incierto. Por eso te estás preparando para regresar a El Cairo. No 
te vas a quedar aquí  cuando empiecen a bombardear,  cuando  los americanos 
«pasen lista» a los amigos de Sadam. Pero mientras, has organizado una buena 
haciendo público que puede haber una Biblia de Barro. 

—Es  la  herencia  de  Clara.  Si  encuentra  la  Biblia  de  Barro  no  tendrá  que 
preocuparse  el  resto  de  su  vida  por  nada.  Obtendrá  el  reconocimiento 
internacional, será la arqueóloga que siempre ha querido ser. 

—¿Y qué papel te has reservado tú? 
—Yo  me  estoy  muriendo.  Lo  sabes  bien.  Tengo  un  tumor  que  está 

devorándome el hígado. Ya no tengo nada que ganar ni que perder. Moriré en 
El Cairo, puede que dentro de seis meses, quizá menos. Exigí a los médicos que 
me dijeran  la verdad; pues bien,  la verdad es que me muero. Tampoco es una 
gran  novedad  puesto  que  voy  a  cumplir  ochenta  y  siete  años.  Pero  no me 
moriré  sin  encontrar  la  Biblia  de  Barro.  Aunque  este  país  entre  en  guerra, 
sobornaré a quien haga  falta para  tener hombres que  trabajen día y noche en 
Safran. No descansarán hasta encontrar las tablillas que estamos buscando. 

—¿Y si no existen? 
—Están ahí, lo sé. 
—Pueden estar hechas añicos. Entonces, ¿qué harás?  
Tannenberg se quedó en silencio sin ocultar el odio inmenso que empezaba a 

sentir contra Ahmed. 
—Te diré lo que voy a hacer: voy a comenzar a proteger a Clara. No me fío 

de ti. 
El anciano dio media vuelta y salió de  la estancia. Ahmed se pasó  la mano 

por  la  frente.  Estaba  sudando.  La  discusión  con  el  abuelo  de Clara  le  había 
dejado exhausto. 

Se  sirvió  otro whisky  y  se  lo  bebió  de  un  trago.  Escanció  otro,  pero  éste 
decidió tomarlo poco a poco, pensando. 
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10 
 
 

Enrique Gómez paseaba por el parque de María Luisa buscando  la sombra de 
los árboles centenarios. Tenía en el estómago un nudo del que no había logrado 
librarse desde que recibió las fotos de la ejecución de aquellos dos desgraciados. 

Frankie  había  insistido  en  que  debían  verse  y  George  había  terminado 
aceptando  a  regañadientes. Desde  que  se  separaron  cincuenta  años  atrás,  las 
ocasiones en que se habían encontrado habían sido escasas. Quizá ésta fuera la 
última, habida  cuenta de  su  edad. Lo más  sorprendente  es que George había 
terminado aceptando que la cita fuera en Sevilla. Él se había opuesto con toda la 
energía de que era capaz, pero Frankie había convencido a George de que en 
Sevilla pasarían más inadvertidos. 

George llevaba un par de días en Marbella jugando al golf. Frankie estaba en 
Barcelona. Una hora más y los tres amigos se encontrarían en la penumbra del 
bar del hotel Alfonso XIII. 

Emma, la esposa de Frankie, se había empeñado en alojarse en el hotel más 
emblemático de Sevilla, el hotel en el que se alojaba todo aquel que era alguien 
en el Gotta o en las páginas de papel cuché de las revistas de moda. 

Rocío  estaba  inquieta.  Llevaba  varios  días  atosigando  a  Enrique  con 
preguntas sin respuesta. Afortunadamente esa  tarde se había  ido a casa de su 
hermana para asistir a la prueba del traje de novia de su sobrina. Enrique no le 
había dicho que al caer la tarde tenía una cita en el Alfonso XIII. 

George  llegaría en coche y  luego regresaría a Marbella, Frankie se quedaría 
un par de días  como  cualquier  turista millonario de paso por Sevilla. Sólo  se 
verían el tiempo necesario. Una hora, dos, tres lo más. 

Había salido de casa pronto porque necesitaba respirar. Sentía aquel maldito 
nudo en el estómago. 

Enrique había  almorzado  con Rocío  y  con  su hijo  José;  sus, nietos Borja  y 
Estrella  estaban  en Marbella  apurando  los  últimos  días  del  verano,  que  en 
Andalucía  se  arrastran  hasta  septiembre.  Su  hijo  José  le  dijo  que  le  notaba 
preocupado, lo qué vino a confirmar los peores temores de Rocío. 

Cuando  le  dejaron  solo  a  la  hora  de  la  siesta  intentó  dormir  pero  no  lo 
consiguió,  así  que  se  levantó  y,  en  cuanto  escuchó  a  Rocío  salir  de  casa,  él 
también  lo hizo. Dejó  atrás  las  estrechas  callejuelas y  las  recoletas plazas del 
barrio de Santa Cruz para caminar sin rumbo por el parque, esperando la hora 
de ir a la cita con sus amigos de antaño. 
 
 
George estaba sentado en una mesa en un rincón apartado del bar. Enrique se 
dirigió hacia él. A los dos les brillaban los ojos. Era la emoción del reencuentro. 
Pero no se abrazaron, sólo se estrecharon la mano. Sabían que no debían llamar 
la atención. 

—Te veo bien —le dijo George. 
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—Yo a ti también. 
—Ya somos viejos; tú menos que yo. 
—Un año, sólo un año. 
—¿Y Frankie? 
—Supongo que aparecerá en cualquier momento; se supone que está alojado 

aquí. 
—Sí, eso me dijo, que Emma se había empeñado. 
—Está bien. De  todas  formas  teníamos que vernos en algún  lado. ¿Qué has 

pensado?  
—Alfred está enfermo, sabe que se muere, que es cuestión de meses, y ya no 

le importa nada, sólo su nieta. De manera que está actuando como un loco, sin 
considerar las consecuencias. 

—Pienso lo mismo. ¿Qué crees que quiere? 
—Que su nieta encuentre  la Biblia de Barro. Si es así, será de ella y de nadie 

más. 
—¿Y el tal Picot qué pretende contratar? 
—No  se  puede  abordar  una  excavación  de  esas  características  sin 

profesionales,  sin  arqueólogos  de  verdad.  Alfred  puede  contratar  cuantos 
obreros necesiten, pero necesita arqueólogos y en Irak no los tiene. 

Frank Dos Santos entró en el bar buscándolos con la mirada. Fue hacia ellos 
sin un gesto de más. Ni  siquiera  les dio  la mano,  se  sentó e hizo una  seña al 
camarero que ya acudía a preguntar qué iba a tomar. 

—Me  alegro  de  veros.  Bueno,  creo  que  no  estamos  tan  cambiados,  sólo 
tenemos sesenta años más —rió entre dientes Dos Santos. 

—Bien,  podemos  consolarnos  diciéndonos  que  nos  encontramos  igual  de 
bien que hace más de sesenta años, pero tenemos la edad que tenemos, estamos 
en la recta final —le interrumpió George Wagner—. ¿Qué te parece lo que está 
haciendo Alfred? 

—¡Ah,  Alfred!  Está  haciendo  lo  que  haría  un  hombre  desesperado.  Tus 
amigos del Pentágono van a freír a Sadam. Dentro de unos meses no sabemos si 
existirá Irak, así que no tiene opción: o encuentra ahora la Biblia de Barro o nunca 
será suya —respondió Frank Dos Santos. 

—Podríamos haberla buscado después de la guerra —musitó George. 
—Las guerras se sabe cómo empiezan, pero no cómo acaban.  
La afirmación de Enrique Gómez fue tajante y sus dos amigos asintieron. 
—¿Cuándo van a bombardear? —preguntó el sevillano.  
—En marzo a más tardar —respondió George. 
—Estamos  en  septiembre —terció  Frank—,  de manera  que  quedan  como 

mucho seis meses, seis meses para encontrar la Biblia de Barro. 
—Si hace dos meses  los americanos no bombardean entre Tell Mughayir y 

Basora,  no  se  habría  encontrado  el  edificio;  el  destino  ha  querido  que  fuera 
ahora —dijo con convencimiento Gómez—. Bien, ¿qué hacemos? 

—Si  logra  encontrar  las  tablillas  intactas,  o  al  menos  que  se  puedan 
reconstruir, pasaría a los anales de los descubrimientos arqueológicos. No hace 
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falta decir cuál sería el valor de las tablillas en el mercado. Eso sin contar con la 
presión  que  sin  duda  hará  el  Vaticano  para  hacerse  con  ellas,  teniendo  en 
cuenta  que  son  la prueba de  la  inspiración divina del patriarca Abraham. El 
Génesis contado por Abraham es un descubrimiento extraordinario. El idota de 
Bush  sería  capaz de  regalárselas  al Vaticano  en un gesto de buena voluntad, 
puesto qué el Papa está contra la guerra. 

La reflexión de George dejó pensativos a sus dos amigos.  
—Si Alfred las encuentra —terció Frank—, no será para dejárselas a Bush, de 

manera que... 
—De manera que hará  lo  imposible para aprovechar el poco tiempo de que 

dispone —afirmó George—. Pero ¿por qué sé ha puesto al descubierto a través 
de su nieta? 

La respuesta la volvió a dar Enrique Gómez. 
—Para que nadie  le  arrebate  las  tablillas. Ahora  todos  los  arqueólogos del 

mundo saben que en Irak un grupo local encabezado por Ahmed Huseini y su 
extravagante esposa han encontrado los restos de un templo o palacio y que allí 
puede  haber unas  tablillas dictadas por  el mismísimo Abraham. Pase  lo  que 
pase, ya nadie se podrá apuntar el tanto. De ahí el numerito de Roma. 

—Se arriesga mucho —observó Frank. 
—Sí,  pero  se  está muriendo,  así  que  no  le  quedan muchas  alternativas —

insistió Gómez—. Bien, George, ¿tu gente sabe quién contrató a los italianos? 
El aludido negó con la cabeza. 
—No,  no  hemos  podido  averiguarlo.  Sabemos  que  eran  hombres  de  una 

compañía que se llama Investigaciones y Seguros. Alguien contrató los servicios 
de  esa  compañía para  seguir  a Clara Tannenberg. Pero mis  hombres no  han 
encontrado nada en  los archivos de  Investigaciones y Seguros, ni un papel, ni 
una  referencia. Nada. El  contrato  se haría a  través del presidente, o de algún 
directivo, alguien que no tuviera que dar explicaciones, sólo órdenes. Pero por 
ahora no podemos meter más las narices. El dueño de Investigaciones y Seguros 
es un antiguo policía antimafia, condecorado en varias ocasiones y con amigos 
en  toda  la escala policial. De manera que si cometemos un error,  lo único que 
conseguiríamos es tener a la policía italiana detrás. 

—Pero necesitamos saber quién contrató a esos hombres y por qué. Tenemos 
un flanco al descubierto —insistió Frank. 

—Sí,  lo  tenemos; por eso os he dicho que debemos reforzar  las medidas de 
seguridad  y  no  cometer  errores. Hay  una  filtración  en  alguna  parte,  o  bien 
Alfred  ha  engañado más de  la  cuenta  a  alguno de  sus  socios  locales  y  éstos 
quieren darle una lección —explicó George. 

—Hay un agujero negro que no somos capaces de ver. 
Enrique Gómez no podía disimular su angustia, angustia que se traducía en 

un permanente nudo en la boca del estómago. 
—Tienes  razón  —asintió  George—.  Hay  un  agujero  negro  y  debemos 

encontrarlo. Por primera vez ha pasado algo que no controlamos. Lo de Alfred 
es  otra  cosa;  a  él  podemos  controlarlo  y  lo  haremos.  Por  cierto,  ¿creéis  que 
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podemos contar con el marido de la nieta, con Ahmed Huseini? Ese hombre me 
parece una pieza clave. Nuestra gente de allí ha informado de que, Huseini está 
harto de Alfred y de su esposa, que ha perdido el respeto a nuestro viejo amigo 
y hace unos días se los escuchó gritar. El marido de Clara es un hombre valioso 
e inteligente. 

—Me  temo  que  está  despertando  su  conciencia  —apostilló  Frank—.  Al 
menos eso se deduce del informe que todos hemos leído sobre los últimos días 
en  la Casa Amarilla. No hay, nada más peligroso que alguien que decide  ser 
decente  en  el  último minuto. Hará  cualquier  cosa  por  intentar  enmendar  su 
pasado. 

—Entonces no contaremos con él; simplemente  le utilizaremos —afirmó sin 
reservas George—. Bueno, ahora quiero que escuchéis  lo que he pensado que 
debemos hacer. Amigos míos, ésta será sin duda la última vez que nos veamos 
y  tenemos que  estar de  acuerdo  en  todos  los pasos que vayamos  a dar. Nos 
jugamos mucho. 

—Nos  jugamos poder morir tranquilamente cada cual en su casa el día que 
nos toque —respondió Frank. 

Enrique Gómez sintió otra punzada de dolor en el estómago. 
Los  tres  hombres  continuaron  hablando.  George  entregó  a  cada  uno  una 

carpeta repleta de papeles. 
Eran más de las diez y media de la noche cuando dieron la conversación por 

concluida. Habían bebido varios whiskies, acompañándolos de tacos de queso y 
jamón. Enrique había respondido a dos  llamadas  impacientes de Rocío, que  le 
preguntaba  dónde  estaba  y  si  iría  a  cenar.  Frank  avisó  a  Emma  de  que  se 
adelantara y fuera al tablao donde tenían mesa reservada junto a otros turistas 
que viajaban en el mismo grupo que ellos en una gira por España. 

«Yo  no  tengo  que  dar  explicaciones  a  nadie»,  pensó  George.  Se  sintió 
satisfecho de haber podido mantenerse por sí mismo, sin necesidad de nadie. 
Las  canas  le aseguraban  la  respetabilidad que  todo el mundo esperaba en un 
hombre de su fortuna y posición. Le había costado mucho defender su soledad, 
sobre todo los avisos de sus amigos, que le instaban a refugiarse en una pareja. 
Se había mantenido  firme y había ganado  la partida. Vivía  con una  corte de 
criados que le cuidaban en silencio sin alterar  jamás sus rutinas. No necesitaba 
más. 

Fue el primero en salir y dirigirse al coche que había alquilado en Marbella. 
Dada su avanzada edad le habían puesto alguna pega cuando entregó el carnet 
de conducir. Pero no hay nada que el dinero no arregle y menos en una ciudad 
como  Marbella.  De  manera  que  pudo  alquilar  un  cómodo  Mercedes  Benz 
último modelo. La tecnología alemana seguía siendo la mejor. 

Frank pidió un taxi en la recepción mientras Enrique Gómez salía al calor de 
la noche, decidido a ir caminando hasta su casa, en el barrio de Santa Cruz. 

El nudo  en  el  estómago  le apretaba  tanto que a veces  sentía que no podía 
respirar. Ni  siquiera  el  encuentro  con  sus viejos amigos  le había  calmado. Al 
contrario, se había vuelto a dar de bruces con su pasado. Ellos eran el espejo de 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 99 ‐

la  realidad,  de  una  realidad  de  la  que  su  hijo  José  y  sus  alocados  nietos  no 
sabían nada, pero sí Rocío. Por eso sabía que nunca podría engañar a su mujer. 
Ella le conocía, sabía mejor que nadie quién era. 
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11 
 
 

Carlo  Cipriani  repasaba  el  periódico  sin  levantar  la  vista  para  no  ponerse 
nervioso con los interminables paseos de Mercedes por la sala de espera. 

Hans Hausser había encendido su vieja pipa y dejaba vagar la mirada por las 
volutas de humo que parecían perderse en sus pensamientos. Mientras, Bruno 
Müller permanecía sentado sin mirar a ninguno de sus compañeros. 

Luca Marini les había citado a la una; era ya la una y media y la secretaria se 
negaba a darles ninguna  información, ni  siquiera  si Luca  se  encontraba  en  la 
oficina. 

Pasaban de las dos menos cuarto cuando el ex policía entró en la sala y con 
rostro serio les invitó a pasar al despacho. 

—Acabo de  tener una  reunión  con el director general de  la Seguridad. Me 
habría gustado no tenerla —fueron sus primeras palabras. 

—¿Qué ha pasado? —inquirió Carlo. 
—Pues que el Gobierno no quiere dar por buena la versión iraquí, que es la 

que nos conviene a nosotros. Necesita algo más porque le viene muy bien para 
poder  seguir  convenciendo  a  los  italianos  de  que  Sadam  es  lo  que  es,  un 
monstruo. De  esa manera  el Gobierno  abona  el  terreno  para  que  la  opinión 
pública le apoye si decide mandar tropas a Irak. 

—Lo siento, amigo —alcanzó a decir Carlo Cipriani—,  te hemos metido en 
un buen lío. 

—Si pudiéramos decir la verdad... —insistió Luca—, si me dijerais de qué va 
todo esto. 

—Por favor, no insistas —le pidió Cipriani desconsolado. 
—Bien, os diré cómo están  las cosas. Antes de ver al director general de  la 

Seguridad, estuve con otros amigos del Departamento. Me pidieron  lo que yo 
os pido a vosotros: que les dijera la verdad para cubrirme. De manera que les di 
la versión que vosotros acordasteis y me miraron como si les estuviera tomando 
el  pelo.  Me  presionaron,  claro,  pero  mantuve  lo  dicho;  incluso  bromeé 
diciéndoles que por absurdo que parezca ésa era la verdad. No sé si la llamarán, 
Mercedes,  puede  que  lo  hagan,  aunque  sólo  sea  para  dar  respuesta  a  la 
curiosidad  que  les  provoca  que  una  persona  de  su  edad  ande  enviando 
detectives a Irak. En cuanto a ti, Carlo, el director de la Seguridad te conoce de 
oídas, de manera que no creo que te molesten. 

—Nosotros no hemos cometido ningún delito —dijo Mercedes con  tono de 
enfado. 

—Desde luego que no, ni ustedes ni yo, pero tenemos dos hombres muertos 
y nadie  sabe por qué. Bueno,  supongo que ustedes  sí  lo  saben o al menos  lo 
sospechan.  Seguramente mis  amigos de  la policía  italiana  estarán pidiendo  a 
sus  colegas  de  España  un  informe  sobre  usted.  Como  imagino  que  desde 
España responderán que es usted una persona  intachable, nos dejarán en paz. 
Pero ya  les digo que  tampoco confío en que  lo hagan porque el director de  la 
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Seguridad  me  ha  dicho  que  el  ministro  exigía  saberlo  todo;  está  muy 
conmocionado. Personalmente nunca he visto a un político conmocionado por 
nada, más  bien  pienso  lo  que  les  he  dicho:  alguien  cree  que  puede  obtener 
rédito político, pero para eso necesitan una historia. 

—Que es lo que en ningún caso les vamos a dar —afirmó profesor Hausser. 
—Creo que lo mejor es que regresemos a casa —propuso Bruno Müller. 
—Sí, sería  lo mejor —asintió Luca—, porque no me cabe  la menor duda de 

que  nos  están  siguiendo  a  todos. De manera  que  no  saldrán  juntos  de  este 
edificio,  sino de uno  en uno y  espaciadamente. Lo  siento,  alguno de ustedes 
tendrá que quedarse a almorzar en la sala de juntas, y aun así... 

—¿De quién no se fía? —preguntó Mercedes. 
—¡La  eterna  intuición  femenina! En principio me  fío de mi gente; muchos 

trabajaron  conmigo  en  Sicilia,  otros  son  gente  joven,  preparada,  que  he  ido 
seleccionando  personalmente.  Pero  sé  cómo  es  este  negocio. Nos  conocemos 
todos y mis antiguos colegas conocen a mis hombres. No sé el grado de amistad 
que  pueden  tener  unos  con  otros,  de  manera  que  siempre  es  posible  una 
filtración. En todo caso, esto ya no tiene remedio. 

—¿Qué propone que hagamos ahora? 
A Bruno Müller se le notaba incómodo con la situación. 
—Señor Müller —respondió Marini—,  lo mejor  es  actuar  con  naturalidad. 

¿No decían que no hemos hecho nada? Pues  creámoslo  así; no hemos hecho 
nada, de manera que no tenemos que hacer nada especial. 

—Me gustaría que viniesen a casa a cenar para despedirnos —dijo Carlo. 
—Amigo mío, yo me dejaría de cenas de despedida. El profesor Hausser y el 

señor Müller deberían  irse a sus respectivas casas donde quiera que estén. En 
cuanto a  la señora Barreda, en su caso sí me parece más  lógico que vaya a  tu 
casa a  cenar,  e  incluso que  se quede un par de días más. Dígame, Mercedes, 
¿qué contarán de usted desde España? 

—Que  soy una vieja  excéntrica. Una  empresaria de  la  construcción que  se 
sube a los andamios y conoce a todos sus obreros personalmente. No he tenido 
jamás un problema con nadie, ni siquiera de tráfico. 

—Una persona intachable —murmuró Luca Marini. 
—Le aseguro que soy intachable. 
—Siempre he temido a los intachables —afirmó el ex policía. 
—¿Por qué? —quiso saber el profesor Hausser. 
—Porque esconden algo, aunque sea en lo más recóndito del corazón. 
Se quedaron  en  silencio durante unos  segundos,  cada  cual perdido  en  sus 

pensamientos. Después, el profesor Hausser se hizo con la situación. 
—Como  las  cosas  están  así,  lo mejor  es  que  las  afrontemos. Usted,  señor 

Marini, continuará diciendo la verdad, porque no sé si se ha dado cuenta de que 
es lo que ha hecho hasta ahora. 

—No, no he contado toda la verdad —protestó Luca. 
—Sí, ha contado todo lo que sabe; lo que no puede contar es lo que ignora —

afirmó  el  profesor—.  En  cuanto  a  nosotros,  deberíamos  hablar  antes  de 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 102 ‐

separarnos. Creo, Bruno, que exageras cuando dices que debemos volver todos 
a casa. Claro que tenemos que volver, pero no ahora mismo, no corriendo como 
si  fuéramos  fugitivos.  Somos  todos  respetables  ancianos,  viejos  amigos.  De 
manera, Carlo, que yo gustosamente acudiré a  tu casa a cenar si me  invitas, y 
creo que deberíamos ir todos. Si la policía quisiera hablar con nosotros diremos 
la verdad, que somos un grupo de amigos que nos hemos encontrado en Roma 
y que Mercedes, que es muy audaz, ha decidido que Irak es un buen lugar para 
hacer negocios porque en cuanto termine la guerra habrá que reconstruir lo que 
los norteamericanos destruyan. No  tiene nada de malo que ella que  tiene una 
empresa  de  construcción  quiera  un  trozo  de  esa  tarta.  Que  yo  sepa,  no  ha 
encabezado ninguna manifestación llevando una pancarta contra la guerra ¿o sí 
lo has hecho, querida? 

—No, por ahora no, aunque realmente pensaba ir a las manifestaciones que 
se van a convocar en Barcelona —explicó Mercedes. 

—Bueno, pues no podrás hacerlo —afirmó  el profesor Hausser—; otra vez 
será. 

—Me  asombra  usted,  profesor  —dijo  Luca—.  Parece  que  no  me  ha 
escuchado:  el  director  de  la  Seguridad  quiere  que  haya  caso,  porque  arriba 
quieren que haya caso. 

—Italia es un Estado de derecho, de manera que si no hay caso no pueden 
inventar uno —insistió el profesor Hausser.  

—Pero  es  que  hay  caso:  tenemos  dos  cadáveres  —respondió  enfadado 
Marini. 

—¡Basta!  —exclamó  Carlo  Cipriani—.  Soy  de  la  opinión  de  Hans;  no 
podemos  comportarnos  como  criminales  porque  no  hemos  hecho  nada. 
Nosotros no hemos matado a nadie. Si es necesario, hablaré con algunos amigos 
del Gobierno  que  son pacientes míos. Pero  no  actuaremos  como  si  fuéramos 
criminales, huyendo o  saliendo de  esta oficina por  separado. No, me niego a 
tener un sentimiento de culpa. Y, tú, Bruno... 

—Sí, tienes razón, nunca me lo he terminado de arrancar... 
—Os veo muy seguros... Bien, mejor así. Para mí el caso está cerrado salvo 

que mis antiguos  colegas me vuelvan a  llamar o que nos veamos  todos en  la 
televisión. Si hay algo ya os llamaré. 

Se despidieron sin decirse mucho más. Ya en la calle, Carlo les propuso ir a 
su casa a almorzar. 

—Llamaré para que nos preparen algo. Estaremos más cómodos en casa para 
poder hablar. 

Comieron prácticamente  en  silencio, diciendo  alguna que  otra generalidad 
mientras el ama de llaves de Carlo Cipriani les servía el improvisado almuerzo. 

Cuando pasaron al salón para tomar café, Carlo cerró  la puerta y pidió que 
no les molestaran. 

—Tenemos que tomar una decisión —afirmó Cipriani. 
—Ya  está  tomada  —le  recordó  Mercedes—.  Lo  que  hay  que  hacer  es 

contratar  a  una  de  esas  compañías  de  las  que  hablamos  y  mandar  a  un 
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profesional que encuentre a Tannenberg y haga lo que tiene que hacer. No hay 
más. 

—¿Seguimos estando todos de acuerdo en eso? —preguntó Cipriani. 
La respuesta afirmativa de sus tres amigos no se hizo esperar. 
—Tengo  el  teléfono de una  empresa, Global Group. El dueño, un  tal Tom 

Martin, es amigo de Luca. Él me dijo que le podía llamar de su parte. 
—Carlo, no sé si es buena idea seguir metiendo a Luca en esta historia. 
—Puede  que  tengas  razón, Mercedes,  pero  no  conocemos  a  nadie  que  se 

encargue de  estas  cosas,  así  que  soy partidario de  llamar  a  ese Tom Martin; 
espero que Luca me perdone. 

—Deberías de avisarle de que vas a llamar a Tom Martin y si te pide que no 
lo  hagas,  ya  buscaremos  otro.  Luca  es  tu  amigo,  no  debes  ponerle  contra  la 
pared. 

—Tienes razón, Hans; le llamaré. Y lo haré ahora. 
—No  seáis  tontos —les  interrumpió Mercedes—,  dejemos  a  Luca  en  paz, 

bastante ha tenido con nosotros. Podemos llamar a esa empresa sin referirnos a 
él, sin comprometerle. Si Luca te ha dicho que esa empresa es adecuada para lo 
que queremos, entonces no lo pensemos más. 

—Bueno, exactamente no sabe lo que queremos —matizó Carlo. 
—Sí, ya me imagino que no le has dicho que queremos matar a un hombre. 

Por  favor, reaccionemos, sé que estamos  todos abrumados por el asesinato de 
esos dos muchachos, pero siempre supimos que lo que nos proponíamos no era 
fácil, qué podía morir gente por el camino, que podían asesinarnos a nosotros. 
Llevamos  toda  la vida preparándonos para  este momento. Sé que nos hemos 
imaginado mil  situaciones  y  que  ninguna  es  como  la  que  estamos  viviendo, 
pero sé que somos capaces de hacer frente a esto. 

Acordaron llamar a Tom Martin. Lo haría Hans Hausser. Le pediría una cita 
e iría a verle a Londres. Lo que iban a encargarle era sencillo: tendría que enviar 
a un hombre a Irak; ya sabían dónde vivía Clara Tannenberg, de manera que a 
través de ella  tarde o  temprano  llegaría a Alfred. Después, debía encontrar el 
mejor momento para matarle. Para un profesional eso no debería de  suponer 
ningún problema. 

Bruno  insistió  en  su deseo de  regresar  a Viena  cuanto  antes: No  se  sentía 
tranquilo en Roma. 

—Por si nos interceptan las llamadas deberíamos de hablarnos por teléfonos 
que  no  sean  los  habituales  —propuso  el  profesor  Hausser—.  Podríamos 
comprar móviles con tarjeta y utilizarlos una sola vez. 

—¿Y cómo nos damos el número? —preguntó Mercedes—. No nos volvamos 
paranoicos, por favor. 

—Tiene razón Hans —dijo Carlo—. Deberíamos de ser cuidadosos. Vamos a 
matar a un hombre. 

—Vamos a matar a un cerdo —exclamó Mercedes con rabia. 
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—En todo caso no me parece mala idea la de los móviles. Ya encontraremos 
la manera de darnos el número, quizá a través del correo electrónico —insistió 
Carlo. 

—Pero  si  nos  interceptan  las  llamadas,  también  lo  harán  con  el  correo. 
Internet es el lugar menos seguro para guardar un secreto. 

—¡Ay, Bruno, no seas tan pesimista! —le regañó Mercedes—. Que yo sepa, se 
pueden  crear  cuentas  ficticias  en  internet.  Hotmail,  el  correo  gratuito  de 
Microsoft, lo permite. Así que nos abrimos cada uno un correo en Hotmail y a 
través  de  él  nos  enviaremos  los  números  de  teléfono  y  nos  pondremos  en 
contacto. Pero  hemos de  hacerlo  con  cuidado, porque Hotmail  no  es  seguro, 
cualquiera puede meterse en nuestro correo, así que seamos un poco crípticos a 
la hora de enviarnos mensajes. 

Dedicaron parte de la tarde a decidir los nombres que utilizarían a través de 
internet y  el profesor Hans Hausser  ideó un  criptograma  en  el que  las  letras 
representarían  números,  los de  los móviles  que  continuamente  comprarían  y 
desecharían una vez utilizados. 

Era  tarde  cuando  los  cuatro  amigos  se  separaron  fundiéndose  en  largos 
abrazos. Al día siguiente, Bruno y Hans dejarían Roma. Mercedes se quedaría 
dos días más para no dar  la  impresión, si es que  la policía  la seguía, de estar 
huyendo. 
 

*   *   * 
 

Robert Brown aguardaba impaciente a que Ralph Barry terminara de hablar por 
teléfono. Cuando colgó le preguntó, impaciente: 

—Y bien, ¿qué hará Picot? 
—Mi contacto asegura que Picot ha regresado impresionado de Irak, que no 

hace más que decir que sería una locura ir ahora a excavar, que no hay tiempo, 
que  en  seis  o  siete meses  no  se  adelantaría  nada;  despotrica  contra  Bush  y 
Sadam, diciendo que son tal para cual. 

—No me has respondido, Ralph, quiero saber si irá o no irá.  
—No  lo ha dicho, pero parece que no  lo descarta. Por  lo pronto se ha  ido a 

Madrid. 
—Sigues sin responder. 
—Sigo sin saber qué va a hacer. 
—¿Podríamos poner a trabajar en esa misión a los hombres de Dukais? 
—¿Tú  crees  que  los  gorilas  de  Dukais  pueden  pasar  por  estudiantes  de 

arqueología? Vamos, Robert, ¡piensa! 
—¡Claro que pienso! Y necesito hombres en esa excavación. De manera que 

Dukais tendrá que encontrarlos con el aspecto adecuado. 
—Y con conocimientos de historia, geografía, geología, etcétera. No  lo veo, 

Robert, no lo veo. Los gorilas no suelen saber dónde está Mesopotamia. 
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—Pues tendrán que recibir un cursillo acelerado, tendrán que estudiar día y 
noche, tendrán que aprenderlo. Se les dará una prima si son capaces de hacerse 
pasar por estudiantes o por profesores. 

—¡Cuidado, Robert! Sabes que en el mundo académico nos conocemos todos. 
No puedes camuflar a un gorila como un profesor, le descubrirían. 

Robert  Brown  abrió  la  puerta  del  despacho  y  sorprendió  a  su  atildado  y 
discreto secretario. 

—¿Sucede algo, señor Brown? —preguntó Smith.  
—¿No ha llegado Dukais? 
—No, señor, si hubiera llegado le habría avisado.  
—¿A qué hora le citó? 
—A la que usted me dijo señor, a las cuatro. 
—Son las cuatro y diez. 
—Sí, señor, se habrá retrasado por el tráfico. 
—Este Dukais es un imbécil. 
—Sí, señor. 
La figura imponente de Paul Dukais apareció en el umbral del despacho de 

Smith antes de que Robert Brown hubiera regresado al suyo. 
—¡Ya era hora! 
—Robert, el  tráfico de Washington es  infernal a estas horas;  todo el mundo 

vuelve a casa. 
—Pues haber salido antes. 
—Últimamente no te controlas —respondió fríamente el presidente de Planet 

Security. 
Ya en el despacho de Brown y una vez que se hubieron servido un whisky, 

Ralph Barry intentó rebajar la tensión entre los dos hombres. 
—Paul, Robert quiere hombres en  la misión arqueológica que pudiera estar 

preparando Yves Picot. Te haré llegar un dossier con todo lo que debes saber de 
Picot,  pero  ahora  te  contaré  que  es  francés,  rico,  ex  profesor  de  Oxford, 
mujeriego y aventurero, pero conoce el oficio y conoce a todos los del oficio. 

—Me lo pones imposible. 
—Sí, porque necesitamos hombres que  sepan  algo más que  leer y  escribir; 

tienen que  ser universitarios, hombres que puedan hablar  con naturalidad de 
los  campus  donde  hayan  podido  estudiar. No  pueden  ser  norteamericanos, 
tienes que buscarlos en Europa, en algún país árabe quizá, pero no aquí. 

—Y además tienen que saber el oficio y ser capaces de cualquier cosa, ¿no? —
preguntó con ironía Dukais. 

—Exactamente —el tono de  la respuesta de Robert no dejaba  lugar a dudas 
de su enfado. 

—Por cierto, Robert, ya  tengo  los equipos de hombres que me pediste para 
enviar a las distintas fronteras con Irak. Cuando me des la orden, allí estarán. 

—Todavía tendrán que esperar; no mucho, pero tendrán que esperar. Ahora 
me preocupa cómo resolvemos este problema. 
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—No  lo  sé,  Robert,  no  lo  sé,  no  conozco  a  ningún  universitario  que  sea 
mercenario  en  sus  ratos  libres. Buscaré  en  la  ex Yugoslavia; quizá  allí pueda 
encontrar algo. 

—¡Buena  idea!  Allí  se  han  estado matando  desde  niños;  tiene  que  haber 
universitarios  que  hayan  estado  en  uno  u  otro  bando  dando  tiros  y  quieran 
ganar dinero. 

—Sí, Robert, tiene que haberlos. 
Ralph Barry les escuchaba con una mezcla de admiración y repulsión. Hacía 

tiempo  que  habían  comprado  su  conciencia  y  la  habían  valorado  en mucho 
dinero. Ya no se asombraba de cuanto escuchaba, aunque siempre le sorprendía 
Robert. Era  Jano, el dios de  las dos caras. Pocos eran  los que conocían  las dos 
caras. Cualquiera habría dicho de él que era un hombre educado y exquisito, 
culto y  refinado, cumplidor del deber, por  supuesto, e  incapaz de  saltarse un 
semáforo. Pero Ralph conocía a otro Brown, a un hombre cruel, sin escrúpulos, 
a  veces  soez,  con una  ambición de dinero  y de poder  sin  límites. Lo  que no 
había logrado desvelar era el nombre dé su Mentor. Robert a veces se refería a 
él como «mi Mentor», pero  jamás decía ni quién era, ni a qué se dedicaba, ni 
tampoco su nombre, aunque intuía que podía ser el poderoso George Wagner el 
único  hombre  ante  el  cual  Brown  temblaba. Nunca  se  lo  había  preguntado; 
sabía que para esa pregunta no obtendría ninguna  respuesta, y  lo que Robert 
más valoraba era la discreción. 

Paul quedó en llamarles en cuanto encontrara a los hombres adecuados, si es 
que los encontraba. 
 

*   *   * 
 
Picot volvió a proyectar  las diapositivas que había hecho de  las  tablillas, y  las 
examinó con ojo crítico. A su lado, Fabián le observaba de reojo. Sabía que Picot 
estaba tomando una decisión, y que seguramente no sería la acertada, pero así 
era su amigo. Se conocían de los años en que Yves Picot daba clases en Oxford y 
Fabián hacía un doctorado sobre escritura cuneiforme. Habían simpatizado de 
inmediato  porque  los  dos  resultaban  cuerpos  extraños  en  aquella  vetusta 
universidad. 

Picot era un profesor invitado. Fabián, un estudioso cualificado que había ido 
al Reino Unido  a doctorarse de una materia  en  la que  contaban  con grandes 
especialistas.  Los  dos  tenían  algo  en  común:  estaban  enamorados  de 
Mesopotamia, un  lugar convertido en  Irak por obra y gracia del colonialismo 
inglés. 

Fabián  recordaba  la  impresión  que  le  causó  el  código  de  Hammurabi  la 
primera vez que  lo vio en el Louvre. Tenía diez años y era su primera visita a 
París. De la mano de su padre escuchaba las explicaciones que le daba. Después 
de ver tantas maravillas  juntas, cuando entraron en  las salas de Mesopotamia, 
Fabián  sintió despertar un  inesperado  interés. Lo que definitivamente  le dejó 
boquiabierto  fue  escuchar  que  en  aquel  trozo  de  piedra  de  basalto  estaban 
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escritas leyes antiquísimas, basadas en la ley del talión. Su padre le explicó que 
en  la  regla 196 del código  se dice: «Si un hombre ha sacado el ojo de otro,  le 
sacarán su ojo». Ese día decidió que sería arqueólogo e  iría a descubrir reinos 
perdidos a Mesopotamia. 

—¿Te decides o no? 
—Es una locura —respondió Picot. 
—Ciertamente, pero  o  es  ahora  o puede no  ser nunca. Ya  veremos  lo  que 

queda después de la guerra. 
—Si  creemos  a  Bush,  Irak  se  convertirá  en  la  Arcadia,  de  manera  que 

podríamos a ir a excavar como quien va de excursión. 
—Pero ni tú ni yo nos creemos a Bush. Estoy seguro de que esa guerra va a 

libanizar  Irak.  Conoces  Oriente,  sabes  lo  que  está  pasando,  no  va  a  haber 
entrada triunfal de  los chicos de  las barras y  las estrellas. Los  iraquíes odian a 
Sadam, pero también odian a los norteamericanos; en realidad, en Oriente nos 
odian  a  todos  y  tienen  parte  de  razón.  No  les  hemos  dado  nada,  hemos 
mantenido regímenes corruptos,  les hemos vendido  lo que no necesitaban, no 
hemos sido capaces de  fomentar  la creación de capas medias e  intelectuales y 
cada vez son más pobres y sienten más frustración. Los fanáticos religiosos se lo 
están  montando  muy  bien:  ayudan  en  los  barrios  más  pobres,  enseñan 
gratuitamente en las madrasas, han creado hospitales para atender a los que no 
pueden pagar ni médicos ni medicinas... Oriente va a explotar. 

—Sí, pero eso que dices no se puede aplicar del todo a Irak. Te recuerdo que 
Sadam  impuso  cierto  laicismo.  El  problema  es  el  petróleo;  Estados  Unidos 
necesita controlar las fuentes de energía, y pondrá en acción a los Frankenstein 
necesarios para luego ofrecerse a destruirlos. 

—Oriente cada vez está más empobrecido. 
—¿Fabián, nunca dejarás de ser un chico de izquierdas? 
—Ya estoy mayorcito para que me llamen chico; en cuanto a lo de izquierdas, 

puede que tengas razón... seguramente nunca dejaré de ver la realidad aunque 
sea desde el sofá más cómodo de mi casa. 

—¿Tú qué harías en mi caso? 
—Lo que  te apetece aunque  sea un disparate:  ir. Y  cuando  se acabe,  se ha 

acabado. 
—Nos pueden freír si bombardean. 
—Sí, lo pueden hacer; la cuestión es poder irnos cinco minutos antes. 
—¿Con quién lo haríamos? 
—Tendremos  que  hacerlo  solos.  No  creo  que  en  mi  universidad,  ni  en 

ninguna otra, vayan a darnos ni un duro pare que vayamos a Irak. En España la 
mayoría estamos contra la guerra, pero una excavación en Irak les parecerá una 
frivolidad y un dinero tirado al vacío. 

—O sea, que el dinero lo pongo yo. 
—Y yo  te ayudo a  formar el equipo. En  la Complutense hay un montón de 

estudiantes de  los últimos cursos que daría, cualquier cosa por poder excavar, 
aunque sea en Irak. 
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—Siempre me  has  dicho  que  en  España  no  hay  grandes  especialistas  en 
Mesopotamia... 

—Y  no  los  hay,  pero  tenemos  un montón  de  estudiantes  deseando  poder 
decir que han hecho de arqueólogos. Tú también tienes gente. 

—No estoy tan seguro de que encontremos quien nos quiera acompañar en 
esta aventura. ¿Te pedirás un año sabático? 

—Yo  no  soy  rico  como  tú  y  necesito  cobrar  a  fin  de mes,  de manera  que 
hablaré  con el decano a ver  cómo puedo organizarme este año.  ¿Cuándo nos 
iríamos? 

—Ya. 
—¿Cuándo es ya? 
—La semana próxima mejor que la otra. No hay tiempo.  
—¿Podremos poner en marcha en dos semanas una misión arqueológica de 

esta envergadura? 
—Seguramente no, es que esto es una locura... 
—Pues como es una locura hagámoslo a las bravas, y a ver qué pasa. 
Soltando una  carcajada,  los dos  amigos  chocaron  las palmas de  las manos 

como hacen los jugadores de baloncesto. Luego se fueron a celebrarlo tomando 
tapas  por  el  Barrio  de  las  Letras,  el  barrio  en  el  que  habían  establecido  su 
residencia estudiantes, artistas, escritores, pintores, el barrio donde Madrid no 
cierra ni siquiera al amanecer. 

No  durmieron  en  toda  la  noche.  Primero  picotearon  por  los  bares,  luego 
escucharon música  en  cafés,  bebieron  en  coctelerías,  y  hablaron  y  rieron  con 
cuantos encontraban en esos lugares donde la noche establece una camaradería 
que se desvanece con los primeros rayos del sol, cuando cada cual vuelve a su 
quehacer. 

Yves se  levantó antes que Fabián. Imaginaba que su amigo seguía dormido 
en brazos de una joven que habían encontrado en el último bar, y con la que al 
parecer mantenía una  relación esporádica. La chica parecía  tener un genio de 
mil  demonios;  había  regañado  violentamente  a  su  amigo  por  no  haberla 
llamado esa noche como habían quedado que haría, pero al final todo se había 
arreglado y allí estaba, durmiendo con Fabián. 

Él se alojaba siempre en el ático de Fabián. Desde la terraza se veían todos los 
tejados de la ciudad. La casa de Fabián contaba con un cuarto de invitados para 
cuando  alguno de  sus  amigos  recalaba  en Madrid,  e Yves  consideraba  aquel 
cuarto  un  poco  suyo,  puesto  que  en  cuanto  podía  se  escapaba  a  esa  ciudad 
abierta y alegre donde nadie preguntaba a nadie ni de dónde venía ni adónde 
iba. 

Se sentó en la mesa de despacho de su amigo e intentó llamar a Irak. Tardó 
un rato en conseguir la comunicación con Ahmed Huseini. 

—¿Ahmed? 
—¿Quién habla? 
—Picot. 
—¡Ah, Picot! ¿Cómo está? 
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—Decidido  a  ir;  así  que  quiero  que  se  ponga  en marcha;  porque  no  hay 
tiempo que perder. Le diré  lo que necesito de usted. Si no puede conseguirlo, 
dígamelo. 

Durante media hora  los dos hombres hablaron sobre  lo que sería necesario 
disponer para abordar la excavación. Ahmed fue sincero con él al explicarle lo 
que podía conseguir en Irak y lo que no. Pero sobre todo le sorprendió cuando 
ofreció financiar parte de la expedición. 

—¿Quiere poner dinero? 
—No  es  que  quiera,  es  que  queremos  correr  con  el  grueso  de  los  gastos, 

nosotros  financiamos  la misión, usted pone el personal y el material, ése es el 
trato. 

—¿Y de dónde va a sacar el dinero si no es indiscreción?  
—Haremos un  esfuerzo, por  lo  que  esta misión  significa para  Irak  en  este 

momento. 
—Vamos, Ahmed, eso no me lo creo. 
—Pues créaselo. 
—Mi  instinto me dice que  su  jefe Sadam no está para gastarse ni un dólar 

buscando tablillas por importantes que puedan ser. Quiero saber quién paga, de 
lo contrario no voy. 

—Una parte el ministerio y otra Clara. Ella tiene su propia fortuna personal, 
heredada de sus padres. Es hija única. 

—O sea, que tengo que disputar con su esposa la Biblia de Barro. 
—Debe de quedar claro que si  la encontramos  la Biblia es de Clara; es ella 

quien  sabe que  existe y quien  tiene  las dos primeras  tablillas, y  ella  es quien 
quiere  poner  el  dinero  necesario  para  la  excavación  sin  reparar  en  cuánto 
cueste. 

—Parece un sarcasmo que se gaste el dinero en una excavación teniendo en 
cuenta cómo está su país. 

—Señor Picot, aquí no se trata de juzgar la moralidad de nadie. Nosotros no 
juzgaremos  la  suya y usted  se abstendrá de  juzgar  la nuestra. La Biblia es de 
Clara,  pero  usted  podrá  decir  que  se  encontró  en  una misión  arqueológica 
conjunta. Todo el mundo escuchó en Roma hablar de las tablillas a Clara. 

—Vaya,  ahora  resulta  que me  ponen  condiciones.  Sin mí  no  hay misión 
arqueológica. 

—Sin nosotros tampoco. 
—Puedo esperar a que Sadam caiga y entonces...  
—Entonces ya no habrá nada. 
—Me  sorprende  que  no me  expusiera  estas  condiciones  cuando  estuve  en 

Irak. 
—Sinceramente, no pensé que usted fuera a aceptar.  
—Bien, ¿le parece que redactemos un contrato, un documento en que quede 

clara la participación de todas las partes?  
—Es una buena idea. ¿Lo redacta usted o se lo mando yo?  
—Hágalo usted y ya le diré lo que tiene que cambiar. ¿Cuándo me lo manda? 
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—¿Mañana le parece bien? 
—No, no me parece bien. Mándemelo dentro de un cuarto de hora a este e‐

mail que le voy a dar. O llegamos a un acuerdo ahora o se acabó. 
—Déme el e‐mail. 
Pasaron el resto de la mañana discutiendo a través del e‐mail y del teléfono, 

pero a la una habían cerrado el acuerdo. Fabián se había ido a la universidad y 
la chica aún no se había despertado. 

En  el  documento  quedaba  claro  que  se  ponía  en  marcha  una  misión 
arqueológica participada por el profesor Picot para excavar un antiguo templo‐
palacio  donde  Clara  Tannenberg  sospechaba  podían  encontrarse  restos  de 
tablillas como los encontrados en otra misión arqueológica en Jaran años atrás, 
en los que un escriba que firmaba como Shamas afirmaba que Abraham le iba a 
relatar la historia del mundo. 

Ahmed le dejó claro que su mujer no iba a dejarse arrebatar el esplendor de 
la gloria. 
 
 

Fabián  llamó  a  Picot  desde  su  despacho  de  la  universidad  y  quedaron  para 
almorzar  juntos.  Su  compañera de  la noche  aún  seguía durmiendo,  cosa que 
tenía muy extrañado a Picot. 

—¿No le habrá pasado algo? —preguntó a Fabián. 
—No te preocupes, es que es muy dormilona. 
Después  del  almuerzo  se  fueron  al  despacho  de  Fabián.  Éste  ya  había 

hablado con algunos de sus mejores alumnos y otros profesores, a quienes  les 
contaron lo que se proponían. 

De  la veintena de  los  reunidos, ocho estudiantes se apuntaron y un par de 
profesores prometieron hablar con el decano para poder  ir. Quedaron en que 
volverían a reunirse al día siguiente para ultimar detalles. 

Cuando se quedaron solos, cada uno con un teléfono, empezaron a llamar a 
colegas de otros países. La mayoría les contestaban que estaban locos, otros que 
se lo pensarían. Todos pedían tiempo. 

Picot  decidió  que  al  día  siguiente  se  iría  a  Londres  y  a  Oxford  a  ver 
personalmente a algunos amigos, y  también pasaría por París y Berlín. Fabián 
se encargaría de viajar a Roma y Atenas, donde conocía a algunos profesores. 

Era  martes.  El  domingo  se  volverían  a  reunir  en  Madrid,  y  verían  qué 
efectivos humanos habían podido  juntar entre  los dos. El objetivo era estar en 
Irak el 1 de octubre a más tardar. 
 

*   *   * 
 
Ralph Barry entró sonriente en el despacho de Robert Brown.  

—Traigo buenas noticias. 
—Pues dámelas. 
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—Acabo  de  hablar  con  un  colega  de  Berlín,  Picot  está  allí  reclutando 
profesores y alumnos para  ir a Irak. Díselo a Dukais; a  lo mejor puede colar a 
algunos de sus chicos, si es que ha encontrado alguno. Ha estado  también en 
Londres y en París y ha provocado una auténtica conmoción en  la comunidad 
académica. Todos piensan que está  loco, pero algunos  sienten una curiosidad 
insana por ir a ver qué está pasando en Irak. 

»No creo que sea capaz de conseguir que le acompañe gente de peso, pero sí 
logrará  que  algunos  profesores  y  alumnos  vayan  con  él.  El  grupo  que  está 
formando es de lo más heterogéneo, así que una vez allí no sé lo que será capaz 
de hacer. No van con un plan de trabajo, ni con una prospección previa, ni con 
un estudio a  fondo de  los  recursos necesarios. Parece que el mayor apoyo de 
Picot  es  Fabián  Tudela,  un  profesor  de  Arqueología  de  la  Universidad 
Complutense de Madrid. Es un experto en Mesopotamia, se doctoró en Oxford 
y  ha  trabajado  en  varias  excavaciones  en  Oriente  Próximo.  Es  competente, 
además de ser el mejor amigo de Picot. 

—Al final se ha decidido... 
—Sí.  La  tentación  era muy  fuerte  para  un  tipo  como  él.  Pero  dudo  que 

puedan hacer algo. Seis meses no es tiempo en arqueología. 
—No, no lo es, pero a lo mejor tienen suerte. Ojalá sea así.  
—En todo caso, ya se han puesto en marcha. 
—Bien,  continúa  averiguando  cuanto  puedas.  ¡Ah!,  y  llama  tú  a  Dukais. 

Explícale por dónde anda Picot y con quién. Espero que sea capaz de encontrar 
algunos hombres para esa expedición. 

—No será fácil; no se puede convertir a un gorila en un estudiante. 
—Tú habla con él. 
Cuando  se  quedó  solo,  Robert  Brown  marcó  un  número  de  teléfono 

esperando impaciente a que respondieran. Se tranquilizó cuando escuchó la voz 
de su Mentor. 

—Siento  molestarte,  pero  quería  que  supieras  que  Yves  Picot  está 
organizando un grupo para ir a Irak. 

—¡Ah, Picot!  Imaginaba que no podría  resistirse.  ¿Lo has  organizado  todo 
como te dije? 

—Lo estoy haciendo. 
—No puede haber fallos. 
—No los habrá. 
Brown titubeó unos segundos antes de atreverse a preguntar:  
—¿Sabes ya quién envió a los italianos? 
El silencio de su Mentor fue peor que un reproche. El presidente ejecutivo de 

la fundación Mundo Antiguo se puso a sudar consciente de la inoportunidad de 
su pregunta. 

—Procura que las cosas salgan como hemos previsto. 
Con estas palabras, el Mentor dio por concluida la conversación. 
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Paul Dukais tomaba notas de lo que Ralph Barry le contaba por teléfono. 
—O  sea,  que  ahora  está  en  Berlín  —afirmaba  más  que  preguntaba  el 

presidente de Planet Security. 
—Sí, y  también ha estado en París;  luego  irá a Londres antes de  regresar a 

Madrid.  Es  septiembre,  a  lo  mejor  puedes  matricular  en  alguna  de  estas 
universidades a tus gorilas para que se ofrezcan voluntarios. 

—Tú  mismo  me  acabas  de  decir  que  buscan  estudiantes  de  los  últimos 
cursos, ¿cómo se van a llevar a alguien que se matricule en primero? No sé por 
qué ese empeño en que mis hombres vayan en esa misión arqueológica. Puedo 
encontrar otra cobertura para que estén allí. 

—Órdenes del jefe. 
—Robert está imposible. 
—Robert  está  nervioso.  Se  trata  de  unas  tablillas  que  valdrán millones  de 

dólares. En realidad, su valor es  incalculable si realmente se puede demostrar 
que  fueron  inspiradas  por  el  patriarca  Abraham.  Sería  un  descubrimiento 
revolucionario, la Biblia de Barro, el Génesis contado por Abraham. 

—No te entusiasmes, Ralph. 
—No puedo dejar de hacerlo. 
—Ahora eres un hombre de negocios. 
—Pero no puedo dejar de amar la historia. En realidad, es mi única pasión. 
—No  te pongas  sentimental, que no  te va. Ya  te  llamaré  si  tengo algo. Me 

pongo a trabajar. 
 

*   *   * 
 
Mercedes  paseaba  sin  rumbo  por  las  calles  que  desembocan  en  la  Piazza  di 
Spagna. Había estado haciendo algunas compras en las lujosas boutiques de Via 
Condotti, Via de la Croce, Via Fratina... Un par de bolsos, pañuelos de seda, un 
traje de chaqueta, una blusa, zapatos. Se aburría. Nunca le había divertido ir de 
compras, aunque procuraba prestar atención a su arregle personal. Sus amigos 
le decían que era una mujer elegante, aun que ella sabía que optar por la ropa 
clásica era la manera de no equivocarse. 

Tenía  ganas  de  regresar  a  España,  de  volver  a  Barcelona,  su  empresa,  a 
visitar  las  obras  y  subir  a  los  andamios  entre  la  miradas  de  terror  de  los 
albañiles, que pensaban que era un vieja loca. 

La actividad constante era  lo que  le permitía vivir, no pensaba en nada que 
no  fuera  lo  que  hacía  en  cada  instante.  Llevaba  toda  la  vida  huyendo  de 
encontrarse a solas consigo misma, aunque en realidad había elegido estar sola. 
No se había casado, no había tenido hijos, no tenía hermanos ni sobrinos ni  le 
quedaba ningún pariente vivo. Su abuela, la madre de su padre, había muerto 
hacía años. Era una anarquista dura como el pedernal, que había conocido  las 
cárceles fraquistas. También era la única persona que la había ayudado a poner 
los pies en la tierra que se sintiera parte de la gente, una más. Porque su abuela 
se negaba a mitificar  lo extraordinario de  la vida de ambas. «Los  fascistas son 
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como son —decía—, así que nada de  lo que hicieron nos puede extrañar.» De 
esta manera acallaba sus pesadilla intentando convencerla de que lo que había 
pasado  tenía  que  pasar  de  ese  modo  porque  respondía  al  patrón  de 
comportamiento de hombres que llevaban el sello de la maldad. 

Había vivido el  tiempo suficiente para ayudarla a afrontar  la vida mirando 
de frente. 

En Barcelona a aquella hora estaría hablando con el arquitecto de alguna de 
sus obras, discutiendo proyectos, planificando el siguiente edificio.   

Solía  almorzar  sola  en  su  despacho,  al  igual  que  cenaba  sola  en  su  casa 
delante de la televisión. 

Ahora debía buscar algún lugar donde sentarse a descansar y a comer algo, 
porque tenía hambre. Luego regresaría al hotel andando y haría las maletas. Se 
iba al día siguiente en el primer avión. Carlo había quedado en pasarse por el 
hotel para cenar juntos en algún restaurante cercano y despedirse de ella. 
 
 

Cipriani  la  llamó  a  la  habitación  desde  el  vestíbulo.  La  estaba  esperando. 
Cuando bajó se fundieron en un abrazo. Era una manera de  liberar el torrente 
de sentimientos que les oprimía a los dos. 

—¿Has hablado con Hans y con Bruno? 
—Sí, me  llamaron  en  cuanto  llegaron. Están  bien. Hans  tiene  una  enorme 

suerte con Berta, es una mujer excepcional.  
—Tus hijos también son estupendos. 
—Sí, lo son, pero yo tengo tres, y Hans sólo una, de manera que tiene suerte 

de que Berta sea como es. Le cuida y le mima como si fuera un niño. 
—¿Bruno estaba bien? Me preocupa, le vi abrumado por la situación, como si 

tuviera miedo. 
—Yo  también  tengo  miedo,  Mercedes.  Y  supongo  que  tú  también.  Que 

hagamos lo que tenemos que hacer no significa que tengamos impunidad. 
—Ésa es la tragedia del ser humano, que nada de lo que hace queda impune. 

Fue la maldición de Dios cuando expulsó a Adán y a Eva del Paraíso. 
—Por  cierto,  cuando  llamó  Bruno  escuché  protestar  a  Deborah.  Nuestro 

amigo me contó que Deborah está preocupada e  incluso  le ha pedido que no 
nos vea nunca más. Discutieron, y Bruno le dijo que antes prefería separarse de 
ella. Que nada ni nadie le haría romper el vínculo con nosotros. 

—¡Pobre Deborah! Entiendo su sufrimiento. 
—Tú nunca le has caído bien. 
—Yo no le suelo caer bien a casi nadie. 
—En  realidad  procuras  no  caer  bien  a  nadie,  lo  que  es  un  síntoma  de 

inseguridad. Lo sabes, ¿verdad? 
—¿Me habla el médico o el amigo? 
—Te habla el amigo, que además es médico. 
—Tú puedes curar cuerpos, pero el alma no tiene cura.  
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—Lo sé, pero al menos deberías hacer un esfuerzo para ver de otro color  lo 
que te rodea. 

—Ya  lo hago.  ¿Cómo  crees que he podido vivir  todos estos años?  ¿Sabes?, 
sólo os tengo a vosotros. Desde que murió mi abuela vosotros sois lo único que 
me liga a la vida. Vosotros y... 

—Sí,  la  venganza  y  el  odio  son motores  de  la  historia,  y  también  de  las 
historias personales. A pesar de  los  años  que  han pasado  aún  recuerdo  a  tu 
abuela. Era una mujer con un valor extraordinario. 

—No se conformó con ser una superviviente como yo; le plantó cara a todo y 
a  todos. Cuando  salió de  la cárcel no  se doblegó, continuó  siendo anarquista, 
organizando reuniones clandestinas, cruzando la frontera a Francia para llevar 
a España propaganda antifranquista y reunirse con viejos exiliados. Te contaré 
una cosa: en los años cincuenta y sesenta, en todos los cines de España antes de 
poner  la  película  ponían  un  reportaje  sobre  lo  que  hacían  Franco  y  sus 
ministros. Nosotras  vivíamos  en Mataró, una  ciudad  próxima  a  Barcelona,  y 
había un cine de verano, en el que veíamos películas al aire  libré mientras  los 
chiquillos  comíamos  pipas.  En  cuanto  salía  la  primera  imagen  de  Franco mi 
abuela carraspeaba, escupía en el suelo y murmuraba bajito: «Se creen que nos 
han  vencido,  pero  están muy  equivocados; mientras  podamos  pensar  somos 
libres»,  y  se  señalaba  la  cabeza  diciendo  «aquí  no  mandan».  Yo  la  miraba 
aterrada,  temiendo que en cualquier momento nos detuvieran. Nunca sucedió 
nada. 

—Siempre nos acogió con afecto y nunca nos preguntó nada cuando íbamos 
a verte. La  recuerdo  siempre de negro, con el moño  recogido en  lo alto de  la 
cabeza, con la cara llena de arrugas. Había tanta dignidad en ella... 

—Sabía  de  qué  hablábamos  y  lo  que  nos  habíamos  propuesto,  conocía 
nuestro  juramento. Nunca me  lo reprochó; al revés, sólo me aconsejaba que lo 
que tuviéramos que hacer lo hiciéramos con la cabeza, sin dejarnos llevar por la 
rabia. 

—No sé si lo lograremos. 
—En eso estamos, Carlo, en eso estamos. Creo que vamos acercándonos al 

final, acercándonos a Tannenberg. 
—¿Por qué se habrá puesto al descubierto después de tantos años? No dejo 

de preguntármelo, Mercedes, y no encuentro la respuesta. 
—Los monstruos también sienten. Esa mujer puede ser su hija, su nieta o una 

sobrina, vete tú a saber. Y por el informe de Marini pienso que la ha enviado a 
Roma para que les ayuden a encontrar esas tablillas de las que habló la chica en 
el congreso. Deben de ser muy  importantes para ellos,  tanto que ha corrido el 
riesgo de dejarse ver. 

—¿Tú crees que los monstruos también sienten? 
—Mira a tu alrededor, piensa en la historia reciente, en todos los dictadores 

que has visto rodeados de su familia, con sus nietos en brazos, acariciando a su 
gato. Sadam,  sin  ir más  lejos: no  le  importaba bombardear  con gas  las aldeas 
kurdas,  asesinando  a  mujeres,  niños  y  ancianos,  o  hacer  desaparecer  a  los 
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opositores a su régimen, y mira  lo que cuentan de sus hijos. Han salido  igual 
que  él,  pero  es  que  además  les  consiente  todo,  cuida  a  sus  dos monstruitos 
como si fueran maravillas. O Ceaucescu, o Stalin, o Mussolini o Franco, o tantos 
otros dictado‐res a los que se les caía la baba con los suyos. 

—Lo mezclas  todo, Mercedes —rió Carlo—,  los metes a  todos en el mismo 
paquete. ¡Tú también eres una anarquista! 

—Mi abuela era anarquista, mi abuelo también. Mi padre era anarquista. 
Se  quedaron  en  silencio,  evitando  seguir  hurgando  en  heridas  que  aún 

sangraban. 
—¿Hans ha llamado ya a ese Tom Martin? preguntó Mercedes para cambiar 

el rumbo de la conversación. 
—No, pero me dijo que en cuanto concierte la cita nos llamará. Supongo que 

esperará dos o tres días antes de hacer nada. Acaba de llegar y su hija Berta se 
alarmaría si se vuelve a marchar. 

—Podría encargarme yo. Al fin y al cabo no tengo familia y por tanto nadie 
me va a pedir explicaciones de adónde voy ni a quién llamo. 

—Dejemos que lo haga Hans. 
—¿Y tú amigo Luca? 
—No  te  cae bien,  lo  sé, pero es una buena persona y nos ha ayudado, nos 

continúa ayudando. Me  llamó antes de que saliera para aquí. Me aseguró que 
no había novedad, que por ahora sus ex colegas no habían movido pieza. No 
quiso alarmarme, pero cree que alguien ha husmeado en los archivos buscando 
información sobre  lo sucedió. No han encontrado nada porque él nunca abrió 
una carpeta. El caso lo llevaba él directamente y daba las órdenes a sus hombres 
sin decirles quién era el cliente. Cree que también han revisado su despacho. Ha 
buscado micrófonos  por  todas  partes  y  no  ha  encontrado  nada;  aun  así, me 
llamó desde una cabina. Quedamos en, vernos mañana. Se pasará por la clínica. 

—¿Tannenberg? 
—Puede ser él, la policía o vete tú a saber quién. 
—Sólo puede ser él o la policía; no hay nadie más a quien le pueda interesar 

lo que ha pasado. 
—Tienes razón. 
Continuaron  charlando  hasta  tarde.  Pasaría  algún  tiempo  antes  de  que 

volvieran a verse. 
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—Paul, te he encontrado un par de hombres que te pueden servir. Tienen las 

características que me pediste. Si me dieras más tiempo, podría encontrar más. 
—Lo único que no  tengo es  tiempo. Ya ha comenzado  la cuenta atrás para 

que empiece esa maldita guerra. 
—No te quejes, que gracias a esta guerra vamos a ganar un buen montón de 

dinero. 
—Sí, Tom, las guerras se han convertido en un excelente negocio. He firmado 

unos cuantos contratos para enviar hombres a Irak el día después. Supongo que 
tú también. 

—Sí, y quiero proponerte alguna cosa que podemos hacer  juntos. ¿Cuántos 
hombres tienes? 

—Ahora mismo, más de diez mil contratados. 
—¡Chico,  qué  pasada!  Yo  no  llego  a  tanto,  además  tampoco  quiero 

chapuceros, sino hombres con alguna experiencia. 
—Aquí no son difíciles de encontrar. Estoy empezando a contratar asiáticos. 
—¿Qué más da de dónde sean? Lo importante es que estén preparados para 

combatir. Cuento  con bastantes ex yugoslavos:  serbios,  croatas, bosnios,  tipos 
duros,  con  demasiado  gusto  por  apretar  el  gatillo.  Esos  dos  que  te  he 
encontrado  son dos piezas de  cuidado,  espero  que  les puedas  controlar.  Son 
jóvenes, pero están  locos. Han matado mucho, mucho más de  lo que pueden 
recordar. 

—¿Qué edad tienen?   
—Uno veinticuatro años y el otro veintisiete. Uno es bosnio y el otro croata. 

Estudiaban  antes  de  que  en Yugoslavia  empezaran  a matarse  los  unos  a  los 
otros. Son dos supervivientes que perdieron a parte de su familia en esa guerra. 
El croata ese un gran tirador. Le gusta el dinero. Va a la universidad a estudiar 
informática, creo que es un pequeño genio con los ordenadores. Y el bosnio es 
maestro. 

—¿Ninguno estudia historia ni arqueología? 
—No, no tengo mercenarios que les dé por la historia. Éstos te sirven por la 

edad  y  porque  hablan  inglés. Ya  sabes  que  los  gobiernos  europeos  lavan  su 
conciencia  dando  becas  a  los  ex  yugoslavos,  de manera  que  si  te  das  prisa 
puedes apuntarles a algo en cualquier universidad que te venga bien, en la de 
Berlín  o  en  París,  y  allí  seguro  que  encontrarás  a  alguien  que  les  acerque  al 
círculo de Picot. 

—¡Joder, no me lo pones fácil! 
—Vamos, Paul, piensa,  que  estos dos  son  capaces de  todo por una  buena 

paga. Están acostumbrados a matar para sobrevivir. Matriculémosles en Berlín 
o en Madrid. España es un buen coladero para buscar nuevas identidades a la 
gente.  Es  un  país  donde  aún  quedan  idealistas  dispuestos  a  jugársela  por 
cualquiera que les cuente una historia triste. Y ésos tienen una historia trágica. 
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Dame las coordenadas de Picot y yo haré que se acerquen a su círculo. Tendrá 
que pagar a  los estudiantes que se  lleve, así que estos dos pueden alegar que 
tienen necesidad de dinero para los estudios y salir adelante. 

—Pero  ¿cómo quieres que Picot  contrate a un  informático y a un maestro? 
Necesita arqueólogos o historiadores.  

—Bueno, amigo, tú decides, esto es lo que tengo.  
—Mandaré  a  uno  de  mis  hombres  para  que  les  vea  y  les  explique  qué 

queremos. Mañana estará ahí. Pásame la factura. 
—Lo haré. ¿Cuándo vienes a Londres? 
—Dentro  de  una  semana,  tengo  una  reunión  con  algunos  clientes  qué 

podemos compartir. Te mandaré un e‐mail.  
—Bien. Hablaremos. 
Tom Martin  colgó  el  teléfono.  Se  llevaba  bien  con Paul Dukais. Ambos  se 

dedicaban al mismo negocio: a ofrecer seguridad a unos y, a veces, a matar a 
otros.  Sus  empresas  estaban  en  expansión,  era  lo  bueno  de  la  globalización. 
Desde luego, Irak prometía ser un buen negocio. Había firmado cuatro contra‐
tos millonarios y esperaba firmar unos cuantos más. 

Sin duda Global Group era la mejor empresa europea de seguridad, así como 
la  de  Paul  Dukais,  Planet  Security,  era  la  mejor  de  Norteamérica.  Las  dos 
empresas controlaban más del sesenta y cinco por ciento del negocio en todo el 
mundo, los demás a su lado eran como hormigas. Pero en Irak habría tarta para 
todos. Y algunas misiones tendrían que encararlas juntos los hombres de Global 
y los de Planet; de eso quería hablar con Paul. 

Le  invitaría a  cenar y a  tomar unas  cuantas  copas una vez que  cerraran el 
acuerdo que estaba  seguro alcanzarían, como  tantas otras veces habían hecho 
en el pasado. 
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La  cena  transcurría  casi  en  silencio.  Alfred  Tannenberg  evitaba  dirigirse  a 
Ahmed, quien  tampoco  tenía gran  interés en hablar  con él, de manera que el 
esfuerzo de mantener la ficción de la normalidad recaía sobre Clara. 

Apenas  terminaron de  cenar, Clara pidió  a  su  abuelo  que no  se  retirara  a 
descansar.   

—¿Qué es lo que quieres?   
—Que hablemos. No puedo soportar esta tensión que hay, entre Ahmed y tú, 

necesito que me digáis qué está pasando. 
Los dos hombres se miraron sin saber qué postura adoptar; fue Ahmed quien 

rompió el silencio. 
—Tu abuelo y yo tenemos diferencias de criterio. 
—¡Ah!, y eso significa que habéis decidido no hablaros, ¿no? ¡Os vais a cargar 

la misión  arqueológica! No  se  puede  comenzar  nada  si  en  casa  parece  que 
estamos de funeral. ¿Qué es lo que pasa? ¿Cuál es esa diferencia de criterio tan 
tremenda que os miráis como si fuerais a saltar el uno sobre el otro? 

Alfred Tannenberg no estaba dispuesto a rebajarse ni ante su nieta ni mucho 
menos ante su marido. Consideraba indigna esa conversación, de manera que la 
cortó. 

—Clara, me niego a mantener esta conversación. Preocúpate de organizar la 
misión,  toda  la  responsabilidad  será  tuya. A  ti  te pertenece  la Biblia  de Barro, 
eres tú quien la debe encontrar y sobre todo quien tiene que saber conservarla. 
Todo lo demás es irrelevante ante lo que tenemos por delante. Por cierto, no te 
lo he dicho, pero me  voy  a El Cairo unos días. Pero  antes de  irme  te dejaré 
dinero  suficiente,  dólares,  para  que  puedas  afrontar  la  excavación.  Deberás 
llevarlo contigo y administrarlo. ¡Ah! Quiero que Fátima te acompañe. 

—¿Fátima?  Pero,  abuelo,  ¿cómo  voy  a  llevar  a  Fátima  a  una  misión 
arqueológica? ¿Qué quieres que haga allí? 

—Cuidar de ti. 
Cuando Tannenberg expresaba un deseo nadie se atrevía a contradecirle, ni 

siquiera Clara. 
—De acuerdo, abuelo, pero ¿no podíais Ahmed y tú hacer las paces por mí? 

Me siento tan incómoda en esta situación...  
—Niña, no te metas. Déjalo estar. 
Ahmed no había pronunciado ni una palabra más. Cuando salió el abuelo de 

Clara, la miró furioso. 
—¿No podías haber evitado este numerito? No  te empeñes en que siempre 

sea Navidad. 
—Mira, Ahmed, no sé qué os pasa a mi abuelo y a ti, pero sé que llevas una 

temporada  agresivo  y  desagradable  con  todo  el  mundo,  especialmente 
conmigo. ¿Por qué? 

—Estoy cansado, Clara, no me gusta cómo vivimos.  
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—¿Y cómo vivimos? 
—Encerrados  en  la Casa Amarilla,  al  albur de  lo  que  quiera  tu  abuelo. Él 

marca nuestra existencia, nos  llena  las horas del día diciéndonos qué  tenemos 
que hacer, en qué no debemos equivocarnos. Aquí me siento preso. 

—¿Por qué no te marchas? Yo no puedo obligarte a que te quedes y tampoco 
te lo voy a pedir. Estás en tu derecho de tener una vida distinta si no te gusta la 
que tenemos. 

—¿Me invitas a irme? ¿No se te ocurre pensar que podemos irnos los dos? 
—Yo  soy  parte  de  la Casa Amarilla,  no me  puedo  escapas  de mí misma. 

Además, Ahmed, yo soy feliz aquí. 
—Me  hubiera  gustado  continuar  viviendo  en  San  Francisco.  Allí  fuimos 

felices. 
—Yo soy feliz aquí, soy iraquí. 
—No, no eres iraquí, sólo has nacido aquí. 
—¿Vas a decirme de dónde soy? Claro que he nacido aquí, y me he educado 

aquí y he sido feliz aquí, y quiero seguir siéndolo. Yo no necesito ir a ninguna 
parte para ser feliz, todo lo que quiero está aquí. 

—Pues yo todo lo que quiero no lo encuentro; desde luego sé que no está en 
esta casa ni en este país. Irak no tiene futuro, se lo están arrebatando. 

—¿Qué quieres hacer, Ahmed? 
—Irme, Clara, irme. 
—Pues  vete,  Ahmed,  yo  no  haré  nada  por  retenerte.  Te  quiero  mucho, 

demasiado para desear que te quedes siendo infeliz. ¿Puedo hacer algo? 
Ahmed se sorprendió de la reacción de Clara. Incluso se sintió herido en su 

amor propio. Su mujer no le necesitaba, le quería pero no le necesitaba, y dejaba 
claro que no haría nada por retenerle; al contrario, facilitaría su marcha. 

—Te  ayudaré  a  encontrar  la Biblia  de Barro. Creo  que puedes  necesitar mi 
ayuda,  sobre  todo  si  tu  abuelo  se  va  a  El  Cairo.  Luego,  cuando  todos  se 
marchen, me iré con ellos. No podré ir a Estados Unidos, pero buscaré refugio 
en Francia o en el Reino Unido, esperaré a que  llegue el momento en que  los 
iraquíes dejemos de estar apestados y pueda regresar a San Francisco. 

—No  tienes por  qué  quedarte, Ahmed. Agradezco  que  quieras  ayudarme, 
pero  ¿crees  que  es  buena  idea  que  vivamos  los  próximos meses  como  si  no 
pasara nada, sabiendo que después te irás? 

—¿Tú no vendrás? 
—No, no  iré, yo me quedaré en  Irak. Quiero vivir aquí. Me gustó América, 

fuimos  felices allí. Yo nunca había  salido de Oriente. Mi abuelo nunca me  lo 
permitió. Mi vida transcurría entre Irak, Egipto, Jordania, Siria y nada más. Sí, 
me gustará  ir algún día a Nueva York y a San Francisco, pero de visita. Te  lo 
repito, yo viviré siempre aquí. 

—¿Te das cuenta de que esto es el comienzo de nuestra separación? 
—Sí. Lo siento, lo siento mucho porque yo te quiero, pero creo que ninguno 

de los dos debemos de renunciar a ser nosotros mismos porque entonces no nos 
reconoceríamos y terminaríamos odiándonos. 
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—Si no quieres que me quede para ayudarte a encontrar  la Biblia de Barro, 
procuraré buscar la manera de salir de Irak.  

—Mi abuelo te ayudará. 
—No lo creo. 
—Te aseguro que lo hará. 
—De  todas maneras,  piensa  en mi  oferta:  no me  importa  quedarme  unos 

meses.  Sé  que  te  puedo  ser  útil,  y  a  pesar  de mi  deseo  de marcharme, me 
gustaría ayudarte. 

—Esta  noche  ya  hemos  hablado  bastante,  Ahmed,  déjame  pensar  hasta 
mañana. ¿Dónde dormirás? 

—En el sofá de mi despacho. 
—Bien, tenemos que hablar de los detalles del divorcio, pero si no te importa 

lo haremos mañana. 
—Gracias, Clara. 
—Es que yo te quiero, Ahmed. 
—Yo también te quiero, Clara. 
—No,  Ahmed,  no  me  quieres,  en  realidad  hace  tiempo  que  dejaste  de 

quererme. Buenas noches. 
 
 

Volvían a estar en silencio mientras desayunaban. Fátima entró en el comedor 
en busca de Ahmed con paso presuroso. 

—Le llama el señor Picot. Dice que es urgente. 
Ahmed se levantó y salió de la estancia en busca del teléfono. 
—Ahmed al habla. 
—Soy Picot. Tengo ya una lista provisional de las personas que participarán 

en  la misión  arqueológica.  Se  la  acabo de pasar por  e‐mail para  que  tramite 
cuanto  antes  los  visados.  También  he  decidido mandar  a  dos  personas  por 
delante con parte del material para que lo vayan montando. Cuando lleguemos 
el resto, me gustaría que hubiese ya organizada cierta infraestructura para que 
comencemos cuanto antes a trabajar. 

»Necesito que arregle  los papeles con  rapidez para que no haya problemas 
de aduana ni fastidien a mi gente. 

—Cuente con ello. ¿Qué manda? 
—Tiendas,  comestibles  no  perecederos,  material  arqueológico…  Cuando 

lleguemos quiero que tengamos preparadas las tiendas donde vamos a vivir, y 
que el contingente de obreros esté seleccionado. ¿Se encargará de todo? 

—De  todo  lo que me dé  tiempo. Verá,  seguramente no participaré  en  esta 
misión. 

—¿Cómo dice? 
—Tranquilo, no pasa nada. Clara se hará cargo de todo. Pero no se preocupe, 

que estos primeros encargos los podré hacer aún yo. 
—Oiga, ¿qué pasa? Vamos a invertir un montón de dinero en esa excavación; 

me  ha  costado  lo  que  no  imagina  convencer  a  un  grupo  de  estudiantes  y 
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arqueólogos para que vayan a Irak y ahora usted me dice que no estará. ¿Qué 
broma es ésta? 

—No es ninguna broma. El que yo no participe en la excavación no cambiará 
los  términos del acuerdo al que  llegamos. Es  irrelevante mi presencia,  todo  lo 
que necesite lo tendrá. Le aseguro que Clara es una arqueóloga muy capaz, no 
necesita mi ayuda para llevar adelante la expedición, ni usted tampoco. 

—No me gustan estos imprevistos. 
—Yo  odio  los  imprevistos, pero  así  es  la  vida,  amigo. En  todo  caso  ahora 

leeré su e‐mail e iré solucionando lo que pide. ¿Quiere hablar con Clara? 
—No, ahora no. Más tarde. 
Clara le observaba desde el quicio de la puerta. Había escuchado parte de la 

conversación. 
—Picot no se fía de mí. 
—Picot no te conoce. Se maneja con estereotipos, así que si tú eres iraquí, lo 

que te corresponde es llevar velo y no ser capaz de dar un paso sin tu marido. 
Ésa es la imagen que en Occidente tienen de Oriente. Ya cambiará de opinión. 

—Le preocupa que tú no estés. 
—Sí,  le  preocupa.  Pero  tú  no  debes  preocuparte.  En  realidad,  no  me 

necesitáis para nada. Clara, hemos  repasado hasta  la saciedad  lo que hay que 
hacer. Conoces Safran mejor que yo, y de arqueología mesopotámica nadie  te 
puede  dar  ni  una  sola  lección.  Además,  he  pensado  que  puedes  nombrar 
ayudante a Karim. Es un historiador bastante capaz. Por otra parte, es el sobrino 
del Coronel y le encantará participar en una misión arqueológica. 

—¿Y tú, qué le dirás? ¿Cómo explicarás que no vas a estar? 
—Tenemos que hablarlo, Clara,  tenemos que decidir  cómo nos  separamos, 

cuándo y cómo  lo decimos, qué hacemos a continuación. Hagámoslo  lo mejor 
posible, por ti, por mí, por todos. 

Clara  asintió. Deseaba  sinceramente  que  pudieran  separarse  como  habían 
comenzado  a  hacerlo:  sin  reproches  ni  escenas.  Pero  se  preguntaba  en  qué 
momento  y  a  causa  de  qué  darían  rienda  suelta  a  todas  las  emociones 
contenidas.  

—¿Qué te ha pedido Picot? 
—Vamos al despacho a  leer el e‐mail. Luego nos pondremos a  trabajar. No 

hay  tiempo que perder. Tengo que  llamar Coronel. Picot envía por anticipado 
parte del material y no quiere problemas en la aduana. ¿Tienes a mano el plan 
de trabajo que hicimos? 

—Lo tiene mi abuelo, se lo dejé para que lo viera. 
—Pues ve a buscarlo y, si estás  lista,  te vienes conmigo al ministerio y nos 

ponemos a preparar la expedición. Hay que empezar a mandar gente a Safran. 
Puede que uno de los dos deba ir de avanzadilla. 
 
 

Alfred Tannenberg continuaba en el comedor y no disimuló su enfado cuando 
Clara entró. 
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—¿Desde  cuándo  te has vuelto  tan maleducada que me dejas  con  el plato 
puesto en la mesa y te vas? ¿Se puede saber qué pasa? 

—Era Picot. 
—Sí, ya he oído que era Picot. ¿Debe parar el mundo cuando llama Picot? 
—Perdona,  abuelo,  pero  ya  sabes  que  es  importante  para  lograr  nuestro 

objetivo. Ha  llamado  para  anunciar  que manda  por  delante  el material  y  a 
algunos  colaboradores  para  que,  cuando  él  llegue  esté  todo  preparado  y 
podamos ponernos a  trabajar. Debemos  resolver  los problemas de  la aduana. 
Ahmed hablará  con  el Coronel. Y uno de nosotros dos  irá  a Safran para que 
todo esté a punto cuando empiece a llegar el material. Tenemos que seleccionar 
a  los  obreros,  terminar  de  acordar  con  el  jefe  de  la  aldea  el  salario  del  que 
hablamos..., en fin, un montón de cosas. 

—De acuerdo, pero no vuelvas a dejarme solo sentado en la mesa. Nunca. 
—No te enfades, por favor, estamos tan cerca de alcanzar tu sueño... 
—No  es un  sueño, Clara,  la Biblia  de Barro  existe,  está  ahí,  sólo  tienes que 

encontrarla. 
—La encontraré. 
—Bien, y cuando lo hagas coge las tablillas y regresa lo antes que puedas. 
—No les pasará nada, te lo aseguro. 
—Dame tu palabra de que no permitirás que nadie, nadie, se haga cargo de 

ellas. 
—Te doy mi palabra. 
—Ahora vete a trabajar. 
—Precisamente venía a pedirte que me devolvieras  los papeles con el plan 

que habíamos hecho entre Ahmed y yo.  
—Están encima de  la mesa de mi despacho, cógelos. Y en cuanto a Ahmed, 

cuanto antes se vaya, mejor. 
Clara  le miró asombrada.  ¿Cómo  era posible que  su abuelo  supiera  lo que 

estaba pasando entre Ahmed y ella?  
—Abuelo... 
—Que se vaya, Clara, no  le necesitamos ninguno de  los dos. Lo pasará mal 

sin nosotros, porque sin nosotros no es nada. 
—¿Cómo sabes que Ahmed se va? 
—Sé todo lo que pasa en la Casa Amarilla. ¿Qué clase de estúpido sería si no 

supiera lo que pasa en mi casa? 
—Yo le quiero, te pido que no le perjudiques; si lo haces, no te lo perdonaré. 
—Clara, en esta casa soy yo el que decide sobre todos vosotros. No me digas 

lo que puedo hacer o no. 
—Sí, abuelo, sí te lo digo. Si le haces algo a Ahmed, yo también me iré. 
El tono de voz de Clara no dejaba  lugar a dudas. Alfred Tannenberg se dio 

cuenta de que la advertencia de su nieta era real. 
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Cuando entró en el todoterreno de su marido la tensión se reflejaba en el rostro 
de Clara. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ahmed. 
—Sabe que nos separamos. 
—¿Y con qué me ha amenazado? 
Clara  sintió  el  desgarro  que  le  estaban  produciendo  los  dos  hombres  a 

quienes más quería en el mundo. No soportaba la animadversión que se tenían. 
—Vamos, Ahmed, mi abuelo siempre se ha portado bien contigo, no utilices 

ese tono. 
—Le conozco bien, Clara, por eso le temo. 
—¿Le temes? Él se ha volcado en ayudarte, no hay nada que hayas querido 

que no te lo haya dado, no sé por qué tienes que temerle. 
Ahmed se calló. No quería descubrir a Clara la parte oscura de los negocios 

de su abuelo, negocios en los que él había participado por ambición. 
—Tu abuelo ha sido generoso, sin duda, pero yo he trabajado lealmente a su 

lado, sin cuestionar jamás lo que hacía. 
—¿Y por qué debías de cuestionar lo que hace mi abuelo? —preguntó Clara 

enfadada. 
—Vamos,  Clara,  no  vayamos  a  estropearlo  todo  por  culpa  de  tu  abuelo. 

Estamos llevando las cosas bastante bien. 
—Me doy cuenta de que no os soportáis el uno al otro. ¿Desde cuándo? ¿Qué 

ha pasado? ¿Cómo no me he dado cuenta? 
—No  te  hagas  tantas  preguntas.  Estas  cosas  pasan  en  las  familias,  en  los 

negocios, entre los amigos. Un día te dejas de entender con la gente y ya está. 
—¿Así de simple? 
—¿Quieres hacerlo complicado? 
—¡Quiero que no  lo hagáis complicado ninguno de  los dos, quiero que me 

dejéis en paz, quiero que no me convirtáis en vuestro campo de batalla! 
Ahmed asintió. Iba conduciendo y no le veía la cara, pero se daba cuenta de 

que la armonía que había reinado entre ellos estaba a punto de quebrarse. 
—Por mi parte procuraré hacer  las cosas  fáciles. Yo no quiero hacerte daño 

por nada del mundo. No te lo mereces. 
—¡Claro que no me lo merezco! De manera que no me fastidiéis. 
—Bien, ¿qué le has dicho a tu abuelo? 
—Nada,  simplemente  no  le  he  negado  que  vayamos  a  separarnos. Quiere 

que te vayas cuanto antes. 
—En eso estoy de acuerdo con él. Me iré de la Casa Amarilla. Puedo irme a 

casa de mi hermana. 
De repente Clara sintió un dolor agudo en el pecho. Una cosa era hablar en 

abstracto de separarse y otra ver materializarse la separación. 
—Haz lo que creas conveniente, lo que sea mejor para ti.  
—Para los dos, Clara, para los dos. 
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Estuvo  a  punto  de  decirle  que  ella  no  quería  separarse,  que  empezaba  a 
sentir miedo por el dolor que ya le estaba acarreando saber que él se iba. Pero 
no lo dijo, prefería seguir intentando mantener la dignidad. 

—Verás, Ahmed, lo único que quiero es que nos evitemos escenas el uno al 
otro. Y sobre todo quiero pedirte que no te enfrentes a mi abuelo. Yo le quiero. 

—Ya  lo  sé, Clara,  sé  lo mucho  que  le  quieres. Lo haré por  ti;  al menos  lo 
intentaré. 

Cuando  entraron  en  el  ministerio  ya  habían  cambiado  de  conversación. 
Hablaban de quién de los dos iría a Safran. 

—Voy  yo, Ahmed,  luego  tú  no  estarás  y prefiero  saber desde  el principio 
cómo se ha organizado todo, elegir yo a los obreros. 

No  le  dijo  que  marcharse  le  ayudaría  a  despejar  la  angustia  que  estaba 
empezando a sentir. 

—De  acuerdo, puede que  tengas  razón. Yo me quedaré  aquí y  te  ayudaré 
desde Bagdad. Así, de paso, voy organizando mi salida. 

—¿Cómo te vas a ir? 
—No lo sé. 
—Te acusarán de traición, Sadam puede enviar a alguien para que te asesine. 
—Sí, es un riesgo que debo correr. 
Pasaron el resto de la mañana al teléfono, arreglando papeles y permisos. A 

mediodía, Ahmed  se  fue a almorzar con el Coronel y Clara  regresó a  la Casa 
Amarilla. 

—Llegas a  tiempo para el almuerzo —le dijo Fátima—  tu abuelo está en el 
despacho con una visita. 

Clara  se  fue  a  su  cuarto  a  refrescarse después de  ordenar  a Fátima que  le 
avisara cuando su abuelo bajara a almorzar. 
 
 

Tannenberg  terminó  de  leer  el  último  folio  ante  la mirada  expectante  de  su 
interlocutor.  Luego  guardó  cuidadosamente  los  papeles  en  una  carpeta  que 
depositó en el cajón superior de la mesa del despacho y clavó los ojos de acero 
en Yasir. 

—Iré  a  El Cairo. Organiza  una  conferencia  con Robert  Brown,  quiero  que 
vaya a un lugar donde no le puedan intervenir el teléfono. 

—Imposible.  Los  satélites  norteamericanos  graban  todo,  especialmente  las 
conversaciones entre Estados Unidos y este pobre rincón del mundo. 

—Déjate de florituras, Yasir, quiero hablar con Robert. 
—No será posible. 
—Tendrá que  serlo. Quiero hablar  con  él y  con otros  amigos. O buscan  la 

manera de que hablemos o les llamaré directamente a sus despachos. Hay que 
discutir el plan que me han enviado, ellos no conocen esto y han decidido cosas 
absurdas. Tal y como  lo han planificado, sería un desastre. Además, quiero el 
mando, como siempre. No acepto que envíen a nadie a dirigir la operación. ¿Por 
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qué? Porque en esta zona mando yo, es mi territorio, de manera que no van a 
sacarme de él. 

—Nadie te quiere sacar de ninguna parte. Saben que no te encuentras bien y 
te mandan refuerzos. 

—No empieces a subestimarme, Yasir, no te equivoques tú también. 
—Puede  que  estén  enfadados  por  lo  de  Clara  en  Roma,  porque  te  hayas 

puesto al descubierto anunciando lo de la Biblia de Barro. 
—Ése no era asunto suyo. Diles que quiero hablar directamente con ellos; de 

lo contrario no habrá operación. 
—Pero ¿qué dices? ¿Quieres arruinarnos a todos? 
—No, lo que quiero es saber exactamente qué va a pasar y cuándo. Tenemos 

que organizarlo cuidadosamente. Quiero que venga un hombre de Paul Dukais 
a  hablar  conmigo. Yo  le diré  cómo  haremos  lo  que  tenemos  que  hacer. Paul 
tiene  un  zoo,  y  los  gorilas  no  sirven  para  todo.  Dirigiré  la  operación  a mi 
manera. Los hombres de Paul harán lo que yo diga, cuando yo diga y donde yo 
diga.  Si  no,  te  aseguro  que  nadie  hará  nada,  salvo  que  quieran  una  guerra 
particular. 

—Pero ¿qué te pasa, Alfred? Parece que te estás volviendo loco. 
El anciano se levantó, se dirigió a su interlocutor y le abofeteó. 
—Yasir, dejaste de comer mierda de camello el día en que me conociste. No 

lo olvides. 
Los ojos negros del hombre brillaron de odio. Hacía  toda una vida que  se 

conocían, pero aquella afrenta no se la perdonaría. 
—Vete y haz lo que te he dicho. 
Yasir  salió  del  despacho  sin mirar  atrás,  sintiendo  todavía  la  palma  de  la 

mano de Alfred en la mejilla. 
 
 

El  anciano  encontró  a  Clara  sentada,  sola,  en  la  mesa  a  la  sombra  de  las 
palmeras, escuchando el rumor del agua de la fuente. Ella se levantó y le dio un 
ligero beso en el rostro bien afeitado. Le gustaba el olor a tabaco que desprendía 
su abuelo. 

—¡Tengo hambre, te has retrasado, abuelo! —le dijo a modo de saludo. 
—Siéntate, Clara, me alegro de que estemos solos, tenemos que hablar. 
Fátima  terminó de colocar varias  fuentes con distintas clases de ensalada y 

arroz para que se sirvieran con la carne y luego les dejó. 
—¿Qué piensas hacer? —preguntó Tannenberg.  
—No sé a qué te refieres... 
—Ahmed se va. ¿Tú qué quieres? 
—Yo me quedo en Irak. Éste es mi país, aquí está mi vida. La Casa Amarilla 

es mi casa. No me siento con ganas de convertirme en una exiliada. 
—Si  cae Sadam  lo pasaremos mal. Nosotros  también  tendremos que  irnos. 

No podemos estar aquí cuando lleguen los norteamericanos. 
—¿Llegarán? 
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—Acabo de recibir un informe confirmándome que la decisión está tomada. 
Confiaba en que no fuera así, en que lo de Bush fuera una bravuconada, pero, al 
parecer, los preparativos para la guerra están en marcha. Ya han decidido hasta 
el  día  D.  Debemos  empezar  a  prepararnos. Me  voy  a  El  Cairo,  tengo  que 
organizar algunas cosas y hablar con los amigos de allí. 

—Tú eres un hombre de negocios,  te has entendido con Sadam, es verdad, 
pero como tantos otros. No pueden represaliar a todos los iraquíes a los que les 
ha ido bien con este régimen. 

—Si  llegan,  harán  lo  que  quieran. Un  ejército  que  gana una  guerra puede 
hacer lo que quiera. 

—No quiero irme de Irak. 
—Pues tendremos que irnos, al menos hasta que sepamos qué va a pasar. 
—Entonces, ¿por qué vamos a iniciar la excavación? 
—Porque o encontramos ahora la Biblia de Barro o se perderá para siempre. Es 

nuestra última oportunidad. Nunca  imaginé que Shamas hubiera  regresado a 
Ur. 

—En realidad a Safran. 
—Está al lado, tanto da. Los patriarcas eran nómadas, iban de un lado a otro 

con  el  ganado  y  se  asentaban  temporalmente  en  algún  lugar.  No  sería  la 
primera vez que iban a Jaran, ni que regresarían a Ur. Pero siempre creí que la 
Biblia de Barro, de existir, estaría en Jaran o en Palestina, puesto que Abraham se 
dirigió a Canaán. 

—¿Cuándo te vas a El Cairo? 
—Mañana temprano. 
—Yo iré a Safran. 
—¿Y Ahmed? —El  tono con el que preguntó por el marido de su nieta era 

neutro. 
—Necesita alguna excusa para dejar Irak. ¿Le ayudarás? 
—No, no lo haré. Tenemos negocios que terminar. Cuando lo hagamos, por 

mí puede irse al infierno. Pero tiene que cumplir, no se puede ir sin cumplir lo 
que ha firmado. 

—¿Qué negocio es? 
—Arte, es a lo que me dedico. 
—Ya lo sé, pero ¿por qué se tiene que quedar Ahmed? 
—Porque es necesario para que salga bien el negocio que estoy a punto de 

hacer. 
—Creí que querías que se fuera cuanto antes. 
—He cambiado de opinión. 
—Tendrás que hablar con él. Hemos acordado que deja la Casa Amarilla y se 

va a casa de su hermana. 
—No me  importa  dónde  viva,  lo  que  quiero  es  que  se  quede  hasta  que 

lleguen los americanos. 
—No querrá. 
—Te aseguro que lo hará. 
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—¡No le amenaces! 
—¡No  le estoy amenazando! Somos hombres de negocios. Él no puede huir 

ahora.  Ahora  no.  Tu  marido  ha  ganado  mucho  dinero  gracias  a  mí  y  me 
necesita para irse de aquí. 

—¿No le ayudarás si no quiere quedarse? 
—No, no lo haré, ni siquiera por ti, Clara. Ahmed no va a arruinar el trabajo 

de toda una vida. 
—Quiero saber qué es lo que tiene que hacer que sólo puede hacer él. 
—Nunca te he metido en mis negocios y no lo voy a hacer ahora. De manera 

que cuando veas a Ahmed dile que quiero hablar con él. 
—Vendrá está noche a por algunas cosas. 
—Que no se vaya sin verme. 
 

*   *   * 
 
—No se fía de nosotros. 
George Wagner utilizaba el tono de voz neutro que aquellos que le conocían 

sabían que presagiaba tormenta. Y Enrique Gómez  le conocía bien, de manera 
que aunque hablaban por  teléfono y a  tantos miles de kilómetros de distancia 
no  le  costaba  imaginar  a  su  amigo  con un  rictus  tenso  en  la  comisura de  los 
labios y un tic del ojo derecho que le hacía mover el párpado. 

—Cree que  lo de  los  italianos y  su nieta ha  sido  cosa nuestra —respondió 
Gómez. 

—Sí,  eso  cree,  y  lo peor  es  que  no  sabemos  quién  los  envió. Yasir  nos  ha 
mandado  decir  que Alfred  quiere  hablar  con  todos  nosotros  y  que  no  habrá 
operación si no la dirige él. Quiere que Dukais envíe a uno de sus hombres para 
discutir con él cómo se harán las cosas y amenaza con que no habrá operación si 
no se hace a su modo. 

—Él conoce el  terreno, George, en eso  tiene razón. Sería una  locura dejar  la 
operación sólo en manos de Dukais. Sin Alfred no se puede hacer. 

—Sí, pero Alfred no nos puede amenazar ni poner condiciones. 
—Nosotros no queremos la Biblia de Barro para exponerla en un museo, y él 

la quiere para su nieta, bien, tenemos una divergencia, pero no podemos dejar 
de fiarnos de Alfred o echar todo por la borda por la cabezonería de ver quién 
se impone a quién. Corremos el riesgo de equivocarnos si desatamos una guerra 
entre  nosotros.  Si  hemos  llegado  hasta  aquí  ha  sido  porque  hemos  actuado 
como una orquesta, cada cual en su papel. 

—Hasta que Alfred ha decidido desafinar. 
—No exageremos, George, y entendamos que lo de la Biblia de Barro lo hace 

por su nieta. 
—¡Esa estúpida! 
—Vamos, no es ninguna estúpida, es su nieta. Tú no lo entiendes porque no 

tienes familia. 
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—Nosotros somos nuestra familia, nosotros, sólo nosotros, ¿o lo has olvidado 
ya, Enrique? 

Enrique Gómez guardó silencio, pensando en Rocío, en su hijo  José, en sus 
nietos. 

—George,  algunos  hemos  formado  otra  familia,  y  también  nos debemos  a 
ellos. 

—¿Tú nos sacrificarías por esa familia que has formado? 
—No me  hagas  esa  pregunta  porque  no  tiene  respuesta.  Yo  quiero  a mi 

familia, y en cuanto a vosotros... sois como mis brazos, mis ojos, mis piernas... 
no se puede describir lo que somos los cuatro. No nos comportemos como niños 
preguntando a quién quieres más, si a papá o a mamá. Alfred quiere a su nieta, 
y ha  flaqueado por  ella,  le quiere  entregar  la Biblia de Barro. No  es  suya, nos 
pertenece  a  nosotros  tanto  como  a  él.  Pues  bien,  evitémoslo  pero  sin 
dramatismo, y confiemos en él, como siempre, para hacer la otra operación. Si le 
declaramos la guerra luchará y nos destruiremos. 

—No nos puede hacer ningún daño. 
—Sí, George, sí puede; lo sabes, y también sabes que si le apretamos lo hará. 
—¿Qué propones? 
—Que  organices  dos  operaciones.  Una,  la  que  teníamos  prevista,  ha  de 

hacerse con Alfred al frente. La otra, la de la Biblia de Barro, hay que prepararla 
al margen. 

—Eso es lo que he hecho desde el principio. Paul ha encontrado dos hombres 
para infiltrarse en el equipo de Picot. 

—Bien, pues de eso se trata, de tener a alguien que no se separe de la nieta de 
Alfred, y  si  encuentran  la Biblia, que  se hagan  con  ella. Nadie  tiene por qué 
sufrir daño. 

—¿Crees que la chica se la dejará arrebatar? ¿Crees que Alfred ha organizado 
las cosas para que no podamos quitársela? 

—Sí,  habrá  previsto  lo  que  podemos  planear,  nos  conoce,  pero  nosotros 
también a él. De manera que estaremos  jugando al ratón y al gato, pero si  los 
hombres que manda Paul son listos, sabrán hacerse con la Biblia y escapar. 

—¿Conoces a algún gorila listo? 
—Tiene  que  haberlos,  George,  tiene  que  haberlos.  En  todo  caso,  dejemos 

como última opción la fuerza, pero que sea la última, no la primera. 
—Ya sabes cómo son las cosas en el terreno... no estaremos allí para evaluar 

la situación, serán los gorilas quienes decidan. Y pueden hacer daño a la chica. 
—Al menos  le  daremos  instrucciones  claras  para  que  no metan  la  pata  el 

primer día. 
—Consultaré a Frank, y si está de acuerdo lo haremos así. Puede que él te dé 

la razón; él también tiene familia.  
—Tú la deberías de haber tenido, George. 
—No me ha hecho falta. 
—Dijimos que era lo mejor. 
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—Sí, y  lo ha  sido para vosotros, pero yo no he necesitado  cargar  con una 
mujer y unos hijos. De eso me he librado.  

—No es tan malo tener una familia, George. 
—Te hace blando y vulnerable. 
—No teníamos otra opción. 
—Ya  lo  sé,  así  lo  decidimos,  de  manera  que  no  le  demos  más  vueltas. 

Llamaré a Frank. 
—Y que Dukais mande a alguien inteligente a hablar con Alfred. 
—Espero que lo haga. 
—Alfred nunca ha soportado que le manden, ya lo sabes.  
—Lo sé. 
Pues hagamos  las  cosas bien. Yo no quiero que  le pase nada  a Alfred,  ¿lo 

entiendes, George? No quiero que le pase nada. Quitémosle la Biblia de Barro; él 
sabe que no le pertenece, y lo entenderá aunque intente evitarlo. 

—No podemos  renunciar a  la Biblia de Barro sólo porque  la chica no nos  la 
quiera entregar. 

—No  he  dicho  que  renunciemos  a  nada,  sólo  me  gustaría  que  se  la 
quitáramos sin hacerle daño. 

—Pero... 
—Tú me entiendes, George, no  le demos más vueltas. Hagamos  lo que sea 

necesario, pero sólo si es necesario. 
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14 
 
 

A  Yasir  le  sorprendía  que  un  hombre  tan  vulgar  como  Dukais  fuera  tan 
importante. Pero lo era y él lo sabía. 

Dukais mascaba chicle. Se había quitado los zapatos y colocó los pies encima 
de la mesa sin importarle enseñar los calcetines pegados a la piel por el sudor. 

—Los  zapatos  que me ha  regalado mi mujer me  están haciendo polvo  los 
pies —dijo Dukais a modo de excusa. 

Yasir se acomodó en el sillón echándose hacia atrás, sin poder disimular el 
disgusto que le producían los pies con calcetines de Dukais. 

Además,  estaba  cansado.  Llevaba  dos  días  en Washington  y  la  ciudad  le 
estresaba; por si fuera poco, notaba la xenofobia contra los árabes que afloraba 
en  la ciudad. Apenas había salido del hotel más que para mantener reuniones 
de trabajo. 

Le  irritaba  la  ignorancia de  los norteamericanos. No sabían ni dónde estaba 
Egipto  ni  conocían  lo  que  estaba  pasando  en  Oriente.  Y  mucho  menos 
entendían  por  qué  no  les  querían.  Le  sorprendía  que  un  país  tan  rico  como 
Norteamérica,  junto  a  élites  bien  preparadas —que  eran  las  que movían  los 
hilos del mundo—, tuviera tan elevado número de ignorantes. 

Él era un hombre de negocios y su religión era el dinero, pero cuando viajaba 
a  Estados  Unidos  se  despertaba  en  él  cierto  nacionalismo.  No  soportaba  el 
desprecio de los norteamericanos. 

«¿Egipto?» «¿Está al  lado de Turquía?» «¿Tiene mar?» «¿Hay  faraones?» Sí, 
esas preguntas se las habían hecho no una, sino en muchas ocasiones. 

Su país era pobre, o mejor dicho,  lo habían  ido empobreciendo  los distintos 
regímenes corruptos con  la  inestimable ayuda de  las potencias para  las que el 
globo  terráqueo  era  sólo  un  tablero  de  ajedrez.  Egipto  había  estado  bajo 
influencia soviética y ahora norteamericana, y como le decía su hijo Abu: «¿De 
qué  nos  ha  servido? Nos  venden  lo  que  no  necesitamos  a  precio  de  oro  y 
estamos permanentemente endeudados». 

Por más que discutían a causa de su radicalismo, pensó que Abu tenía razón. 
No entendía por qué  su hijo, que  lo había  tenido  todo,  se  complacía en  tener 
como amigos a esa panda de  fanáticos que  creían que  la  solución a  todos  los 
problemas estaba en el islam. 

Antes de coger el avión para Washington había discutido a causa de la barba 
que Abu se había dejado crecer. Para muchos jóvenes egipcios la barba se había 
convertido en un símbolo de rebeldía. 
 
 
—Alfred  dirigirá  la  operación —dijo  Dukais  a  Yasir—,  será  lo mejor.  En 

realidad, él conoce Irak y nosotros no, así que los hombres se pondrán bajo su 
mando. Cuando regreses a El Cairo te acompañará uno de mis hombres, es un 
ex coronel de  los boinas verdes. Morenito como vosotros, porque es de origen 
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hispano, de manera que no llamará mucho la atención. Además, habla un poco 
el árabe. Él será el encargado de los muchachos, así que lo mejor es que conozca 
a  Alfred  para  que  le  diga  cómo  se  van  a  hacer  las  cosas.  Se  llama  Mike 
Fernández  y  es un  buen  tipo. Además de matar  es  capaz de pensar. Dejó  el 
ejército porque yo le pago más, mucho más. 

Dukais se rió mientras abría una caja de plata, de la que extrajo un habano. 
Le ofreció otro a Yasir, pero el egipcio lo rechazó. 

—Sólo puedo fumar en mi despacho. En casa no me dejan, en los restaurante 
no me dejan,  en  las  casas de  los  amigos  sus histéricas mujeres,  tan histéricas 
como  la  mía,  tampoco  me  dejan.  Un  día  de  éstos  me  instalaré  aquí  para 
siempre. 

—Alfred está muy enfermo, no sé cuánto vivirá.  
—¿Tu cuñado sigue siendo su médico? 
—Mi  cuñado  es  el  director  del  hospital  donde  le  tratan  el  tumor. Allí  le 

operaron  y  le  quitaron  parte  del  hígado,  pero  en  las  últimas  ecografías  le 
detectaron pequeños gránulos; en definitiva,  tiene el hígado  lleno de  tumores 
que le están matando. 

—¿Aguantará seis meses? 
—Mi cuñado dice que puede ser, pero no está seguro. Alfred no se queja y 

hace su vida de siempre. Sabe que se va a morir y... 
—¿Y? 
—Que excepto su nieta no le importa nada. 
—O sea, que es un hombre desesperado. 
—No, no está desesperado, sólo que sabe que le queda poco tiempo y no le 

teme a nada ni a nadie. 
—Eso es malo, siempre hay que temer a alguien —murmuró Dukais. 
—Lo único que le importa es su nieta. No le basta con dejarle un montón de 

dinero. Quiere que encuentre esa Biblia de Barro que buscáis desde hace tantos 
años. Dice que ésa es su herencia. 

Paul Dukais podía  faltar a  las más elementales normas de educación, como 
poner los pies encima de la mesa, pero era extremadamente inteligente, por eso 
había  llegado  a  la  cima.  Por  eso  no  le  costaba  entender  por  qué  Alfred 
Tannenberg actuaba como actuaba. 

—La chica lo ignora todo sobre él —dijo Dukais—, pero cuando él muera se 
tendrá  que  enfrentar  a  la  realidad,  y  la  única manera  de  evitar  que  quede 
estigmatizada es convertirla en una arqueóloga de prestigio  internacional. Por 
eso necesitan a ese Picot: para que les dé una pátina de respetabilidad de la que 
ellos carecen. Podrían buscar la Biblia de Barro solos, pero eso no libraría a Clara 
del  estigma. Ahora bien,  si  la  encuentran durante  los  trabajos de una misión 
arqueológica  internacional, entonces  las  cosas  serían distintas. Siempre me ha 
sorprendido que la chica no supiera nada. 

—Clara  es muy  inteligente,  sólo  que  no  quiere  enfrentarse  con  nada  que 
oscurezca su relación con su abuelo, de manera que prefiere no ver ni oír. No la 
subestimes. 
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—En realidad no la conozco. Tengo un dossier de varios folios sobre ella, lo 
que  le  gusta,  y  lo  que  no,  sus  andanzas  en  San  Francisco,  sus  calificaciones 
académicas, pero todo eso no sirve en realidad para conocer a una persona. En 
este negocio he aprendido que los informes no son capaces de mostrarte el alma 
de la gente. 

A Yasir  le  impresionó  la  reflexión  de Dukais.  Pensó  que  el  presidente  de 
Planet  Security no  era  tan  simple  como  le gustaba  aparentar,  apreciaba  en  él 
ciertos valores, a pesar de lo mucho que le repugnaba verle con los pies sobre la 
mesa... 

—Dame unas horas para que hable con unos amigos y prepare unos cuantos 
folios para  que  se  los  lleves  a Alfred. Mi hombre  irá  contigo. Le diré  que  te 
llame  esta  tarde  y  así  os  vais  conociendo.  ¿Te  he  dicho  que  se  llama Mike 
Fernández?  Bueno,  da  lo  mismo,  te  llamará,  id  preparando  el  viaje.  No  le 
vendrá mal que le des unas cuantas lecciones sobre lo que se va a encontrar. 

—¿Nunca ha estado allí? 
—Sí, en la guerra del Golfo: Pero aquello no fue una guerra, eso lo sabemos 

todos.  Fue  sólo  una  exhibición,  un  despliegue militar  para  asustar  a  Sadam, 
además de para probar unos cuantos artefactos de  los que compran  los chicos 
del Pentágono, a cuenta del contribuyente. También ha estado en Egipto pero 
que yo sepa, de vacaciones, viendo las pirámides, ya sabes. 

Cuando  Yasir  se marchó,  Paul Dukais  llamó  a  Robert  Brown,  pero  no  lo 
encontró  en  el  despacho.  Le  dijeron  que  le  encontraría  en  el móvil.  Estaba 
almorzando  con  los  rectores de varias universidades norteamericanas  con  los 
que  preparaba  una  serie  de  actos  culturales  de  envergadura  para  el  año 
siguiente. 

Dukais decidió que ya le llamaría más tarde. 
 

*   *   * 
 
Fabián estaba nervioso. Yves le había convencido para que fuera de avanzadilla 
a Irak y, aunque había aceptado con entusiasmo, llevaba un par de días que no 
daba abasto organizando los preparativos e intentando conseguir visados para 
las distintas escalas que tenían que hacer antes de llegar. 

Había logrado reunir un equipo de veinte personas. No eran suficientes, pero 
no habían encontrado a más que quisieran jugarse el pellejo yendo a excavar a 
Irak  en  vísperas  de una  guerra.  Él mismo  se  decía  que  era  una  locura,  pero 
necesitaba poner esas gotas de locura a la rutina de su vida. 

Hacía un momento  le acababa de  llamar una de  las alumnas de quinto que 
les acompañaría un par de meses, hasta Navidad. Quería que viera a un chico 
amigo  de  un  amigo.  Era  bosnio,  le  dijo,  y  había  aterrizado  en Madrid  para 
estudiar. Estaba sin un duro y cuando se había enterado de que unos  locos se 
iban  a  Irak  y  además  pagaban  bien,  había  preguntado  si  él  podría  ir  en  esa 
expedición a hacer lo que fuera. 
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Pero  ¿qué  podía  hacer  un  chico  que  era  maestro  y  había  aterrizado  en 
Madrid para  estudiar dos  cursos de  español  en  la universidad? No  se  había 
comprometido  a  nada;  antes  tenía  que  hablar  con  Picot.  Además,  en  la 
expedición había un croata, se  lo había dicho Picot. Le había recomendado un 
profesor alemán; al parecer, el  joven estudiaba  informática en Alemania. «Un 
superviviente de la guerra que odiaba la violencia», les habían dicho, pero que, 
sin embargo, no tenía reparos en ir a un país en estado de sitio para ganar algún 
dinero. Berlín era muy caro. 

A  Picot  no  le  había  parecido  mala  idea  contar  con  un  informático  e  ir 
procesando  desde  el  primer  día  los  trabajos  de  campo.  De manera  que  les 
acompañaría. Ahora, lo de incorporar a un bosnio a lo mejor era demasiado. Se 
habían estado matando hasta hacía cuatro días y lo último que necesitaban eran 
tensiones en la expedición. Además, volvió a preguntarse: ¿para qué les serviría 
un maestro? 

Picot entró silbando en el ático de Fabián. Se notaba que estaba contento. 
—¡Hola! ¿Estás en casa? 
—¡Estoy en el despacho! —gritó Fabián. 
—Menudo día llevo —dijo Picot—, hoy me ha salido todo bien. 
—Menos mal —respondió  Fabián—,  porque  yo  estoy  desbordado  con  los 

trámites de las aduanas. Cualquiera diría que vamos a llevar tanques en vez de 
tiendas de campaña. Y con los visados me están volviendo loco. 

—Vamos, no te preocupes. Se arreglará, todo se arreglará.  
—Te veo muy optimista. ¿Qué ha pasado? 
—Pues  que  estoy  a  punto  de  cerrar  un  acuerdo  con  la  revista Arqueología 

científica para que  en  todas  sus  ediciones,  la  inglesa,  la  francesa,  la griega,  la 
española, en fin todas, publiquen los resultados de nuestro trabajo. Espero que 
a  finales  de  año  podamos  haber  obtenido  algún  resultado.  Me  parece 
importante  que  tengamos  apoyo  editorial  de  la  revista  más  prestigiosa  de 
nuestro sector. Les iremos enviando material con artículos explicativos escritos 
por nosotros. Ya sé que es sobrecargarnos de trabajo, pero nos vendrá bien. 

—Sí, está muy bien. ¿Cómo lo has conseguido? 
—Porque  me  ha  llamado  el  editor  de  Londres,  interesándose  por  la 

expedición.  En  el  congreso  de  Roma  se  enteró  de  la  intervención  de  Clara 
Tannenberg  afirmando  que Abraham  había  dictado  el Génesis  a  un  escriba. 
Cree  que,  si  yo  estoy por medio,  el  asunto puede  ser  serio  y  quiere  tener  la 
exclusiva; publicará lo que vayamos haciendo y encontrando. 

—No sé si me gusta trabajar con el aliento de la prensa en la nuca. 
—Ni a mí  tampoco, pero dadas  las circunstancias es  lo mejor. No estoy del 

todo seguro de dónde nos metemos.  
—¡No me vengas ahora con eso! 
—No me fío de esa gente. Hay algo raro, algo que se me escapa, pero no sé 

qué. 
—¿A qué te refieres? 
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—No  he  logrado  conocer  a  ese  misterioso  abuelo  de  Clara  Tannenberg. 
Tampoco me han dicho en qué expedición ni en qué año encontraron esas dos 
tablillas misteriosas. Son una pareja rara. 

—¿Quiénes? ¿La tal Clara y su marido? 
—Sí. Él me parece un tipo solvente, que sabe lo que se trae entre manos. 
—Y ella te cayó mal desde el primer día. 
—No, no es eso, pero es que hay algo extraño en esa mujer, no sé qué. 
—Tengo muchísimas ganas de conocerla. Estoy seguro de que es una mujer 

mucho más interesante de lo que dices. 
—Sí, pero ya te digo que tiene algo raro. En fin, tendrás que entenderte con 

ella  cuando  llegues  porque  ya  sabes  que  su  marido  me  anunció  que  no 
participará en la misión. Lo que no sé es por qué. 

—Eso sí que me intriga: por qué él se baja del barco justamente ahora. 
—No lo sé. 
—¡Ah, se me olvidaba! Llamó Magda, la alumna de quinto que nos ha estado 

ayudando  a  reclutar  estudiantes.  Le  han  recomendado  un  chico  bosnio,  un 
maestro  que  ha  venido  a  la Complutense  a  hacer  un  curso  de  español  para 
universitarios  extranjeros.  Parece  que  el  chico  anda  corto  de  dinero  y  no  le 
importaría acompañarnos para hacer lo que sea. Habla inglés. 

—¿Y su curso de español? 
—Ni  idea. Te  lo digo porque no nos  sobra gente, aunque éste no  sé  si nos 

puede servir de algo. 
—Quizá  para  ayudar  en  la  intendencia,  pero  no  sé,  déjame  pensarlo. 

Tampoco vamos a cargar con gente que no nos sea útil para algo concreto. Lo 
del croata es distinto, nos viene bien un informático. 

—También he pensado que juntar a un croata y a un bosnio podría provocar 
problemas. 

—Ésa es otra, porque hasta hace dos días se han estado matando. No sé,  lo 
pensaré, pero no creo que sea buena idea. 

—Tampoco  yo  estoy  convencido,  pero  le  he  prometido  a Magda  que  lo 
consideraríamos. 

—Bueno, de los que vienen con nosotros ¿tenemos a alguien que sea un buen 
fotógrafo? 

—¿Para qué? 
—¡Para lo de la revista! Ellos no van a enviar a nadie.  
—¿No decías que estaban muy interesados? 
—Sí, pero ya te he dicho que todo el trabajo lo haremos nosotros. No quieren 

correr riesgos, no pueden enviar a un equipo a un país en  la situación en que 
está Irak. Una revista como Arqueología no es una revista de actualidad. 

—¡Como si no tuviéramos bastante trabajo! 
—Vamos, no protestes, y dime cuándo te vas. 
—Si no tengo que pelearme con ningún funcionario más, dentro de tres días. 

Pero aún faltan algunos papeles, así que tampoco es seguro. 
—¿Quién has decidido que vaya contigo para ayudarte?  
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—Marta. 
—¡Vaya! 
—Oye, que yo no tengo nada con Marta. 
—Pero te gustaría, y a mí, y a todos. 
—Te equivocas. Nunca has entendido que Marta es una amiga, sólo eso. Nos 

conocemos desde que estudiábamos en  la universidad y,  lo creas o no, nunca 
hemos tenido ningún rollo. 

—Pues es la mujer más interesante de cuantas te rodean.  
—Sin duda, pero es mi amiga; mi mejor amiga, una amiga como lo eres tú. Y 

que yo sepa, contigo no me acuesto.  
—De acuerdo, Marta me parece inteligente y capaz. 
—Lo es, y tiene un don: sabe tratar con todo el mundo, da lo mismo que sea 

un ministro que un chamarilero. 
—Pero aquello es Irak. 
—Marta  ya  ha  estado  en  Irak.  Conoce  el  país,  fue  hace  unos  años  como 

arqueóloga  invitada  con  un  grupo  de  profesores  subvencionados  por  una 
fundación  bancaria.  Estuvieron  un  par  de  meses.  Además,  habla  árabe.  Se 
podrá entender con los funcionarios de la aduana, con el jefe de la aldea, con los 
obreros, con quien haga falta. 

—Tú también chapurreas el árabe. 
—Tú  lo  has  dicho:  lo  chapurreo. Marta  y  tú  lo  habláis,  yo  lo mal  hablo. 

Confío  en  ella,  en  su  criterio;  además  de  inteligente  tiene mucha  intuición  y 
siempre encuentra solución a los problemas. 

—Vale, me  parece  bien.  Estoy  de  acuerdo  contigo  en  que  es  una  persona 
valiosa. Como arqueóloga no la conozco, pero si tú dices que es buena... 

—Lo  es,  en  los  últimos  años  ha  participado  en misiones  arqueológicas  en 
Siria y Jordania, conoce la zona de la antigua Jaran donde me has dicho que ese 
abuelo  misterioso  encontró  las  tablillas,  de  manera  que  no  puede  ser  más 
idónea para el trabajo. 

—Fabián,  te  aseguro  que me  parece  bien  que  te  acompañe Marta.  En  un 
trabajo como el nuestro es importante hacer equipo y trabajar a gusto, y allí las 
cosas no van a ser fáciles. 

—Va a venir ahora. 
—Estupendo, tenemos que ultimar un montón de cosas. 
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15 
 
 

Robert Brown entró en la mansión de estilo neoclásico escondida en un parque 
lleno de robles y hayas. 

Lloviznaba;  cuando  bajó  del  coche,  un  mayordomo  le  aguardaba  con  el 
paraguas  abierto.  No  era  el  primero  en  llegar:  el  murmullo  de  las 
conversaciones  mezclado  con  alguna  carcajada  y  el  tintinear  de  las  copas 
llegaba hasta la escalera por la que se ascendía a la casa. 

Su Mentor se encontraba en la entrada recibiendo a los invitados. 
Alto, delgado, con ojos azules fríos como el hielo y el cabello blanco que un 

día fue del color del oro, aparecía imponente. Nadie dudaba que aquel hombre 
tenía  mucho  poder  en  las  manos  a  pesar  de  sus  muchos  años.  ¿Cuántos 
tendría?,  se  preguntó  Brown,  aunque  calculaba  que  hacía  tiempo  que  habría 
traspasado los ochenta. 

Varios secretarios de Estado, casi todo el staff de  la Casa Blanca, senadores, 
congresistas,  fiscales  y  jueces,  junto  a  banqueros  y  presidentes  de 
multinacionales, petroleros y brokers, hablaban  animadamente  en  los  salones 
exquisitamente  decorados,  en  cuyas  paredes  colgaban  cuadros  de  grandes 
maestros. 

El  favorito de Brown era un Picasso de  la época rosa, un arlequín  trágico y 
burlón que colgaba encima de la chimenea del salón principal, donde además se 
podía admirar un Monet y un Gauguin. 

En otro salón colgaban tres cuadros del quatrocento, junto a un Caravaggio. 
La  mansión  era  un  pequeño  museo.  Cuadros  de  grandes  maestros  del 

impresionismo, mezclados con El Greco, Rafael o Giotto. Pequeñas  figuras de 
marfil,  junto  a  tablillas  del  imperio  babilónico,  dos  imponentes  bajorrelieves 
egipcios del Imperio Nuevo, un león alado asirio... 

Por donde quiera que se posara la vista se encontraba una obra de arte que 
evidenciaba los gustos del dueño de la casa. 

Paul Dukais se acercó a Robert Brown con una copa de champán en la mano. 
—¡Vaya, estamos todos! 
—Hola, Paul. 
—¡Menuda  fiesta!  Hacía  tiempo  que  nadie  lograba  reunir  a  tanta  gente 

poderosa. Esta noche están aquí casi todos los que mueven los hilos del mundo. 
Sólo falta el presidente. 

—Ni se nota. 
—¿Podemos hablar? 
—Éste  es  el mejor  lugar  para  hablar. Nadie  se  fijará  en  nosotros,  todo  el 

mundo habla y hace negocios. Con tal de que encuentres una copa para tener en 
la mano... 

Llamaron a un camarero y Robert pidió un whisky con soda; luego buscaron 
un rincón donde charlar a la vista de todos, como dos buenos conocidos. 

—Alfred nos creará problemas —aseguró Dukais.  
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—Cuéntame otra novedad. 
—He hecho lo que me has pedido. Uno de mis mejores hombres, un coronel 

retirado  ex  boina  verde, Mike  Fernández,  se  irá  con  Yasir  a  El  Cairo  para 
reunirse con Alfred. Confío en Mike, es un tipo con cabeza. 

—Hispano... 
—En  el  ejército  ya  no  hay  norteamericanos  de  origen  anglosajón.  Son  los 

negros  y  los  hispanos  los  que  luchan  por  nosotros. Y  hay  gente  capaz  entre 
ellos, han tenido que luchar duro para llegar, de manera que no les desprecies a 
todos. 

—No  los desprecio, es que no sé si un hispano se va a poder entender con 
Alfred. Él es como es. 

—Tendrá que entenderse. Estoy seguro de que Mike le caerá bien. 
—¿Ese Mike es dominicano, puertorriqueño, mexicano...? 
—Es norteamericano de tercera generación, nació aquí y sus padres también. 

Fueron sus abuelos los que cruzaron el Río Grande. No tienes nada que temer. 
—No me terminan de gustar los hispanos. 
—A ti no te gusta nadie que no sea blanco como la leche. 
—¡No digas tonterías! Tengo buenos amigos árabes. 
—Sí, pero para ti los árabes son otra cosa, no sé por qué pero lo son, a pesar 

de que ahora no es políticamente correcto tener amigos entre ellos. 
—Mis amigos no venden baratijas en ningún bazar. 
—Bueno,  no  perdamos  el  tiempo  en  tonterías.  Dime  hasta  dónde  puede 

llegar Mike con Alfred. 
—¿A qué te refieres? 
—Si Alfred no colabora, si no juega limpio, ¿qué hemos de hacer? 
—Por  lo pronto, que se conozcan, que pongan  la operación en marcha y ya 

veremos  lo que nos va contando tu hombre, pero sobre todo quiero saber qué 
dice Yasir. 

—¿Y con la nieta? 
—Si encuentra la Biblia de Barro se la quitáis procurando que las tablillas no 

sufran ningún daño. Esas tablillas no le pertenecen ni a Alfred ni a su nieta. La 
misión es cogerlas y traerlas: aquí intactas. 

—¿Y si la chica no colabora? 
—Paul, si Clara no colabora, peor para ella. Tus hombres tienen que hacer lo 

que te he dicho: por las buenas o por las malas. 
—Si  encuentran  las  tablillas  antes  de  que  pongamos  en  marcha  la  otra 

operación, acabaremos enfrentándonos a Alfred. 
—Por eso debemos evitar utilizar métodos extremos con Clara, salvo que sea 

imposible hacernos de otra manera con las tablillas. Si eso sucediera, tienes que 
tener  preparado  un  plan  para  llevar  adelante  lo  que  tenemos  que  hacer  sin 
contar con Alfred. Yasir te dirá cómo y con quién. 

El  Mentor  se  acercó  sigilosamente  a  los  dos  hombres,  tanto  que  se 
sobresaltaron al advertirlo a  su  lado,  esbozando una  sonrisa que más parecía 
una mueca. 
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—¿Ultimando negocios? 
—Cerrando  los pequeños detalles de  la operación. Paul quiere  saber hasta 

dónde tiene que llegar con Alfred y su nieta. 
—Es difícil encontrar el equilibrio —dijo el Mentor mirando hacia ninguna 

parte. 
—Sí, por  eso  quiero  instrucciones precisas, no me  gustan  los  reproches —

afirmó Dukais—, ni  tampoco  los malos entendidos. De manera que me alegro 
de que estés aquí para decirme cuál es el límite. 

El anciano le miró de arriba abajo. Sus ojos reflejaban el desprecio que sentía 
por Dukais. 

—En la guerra no hay límites, amigo mío, sólo cuenta la victoria. 
Se dio la media vuelta, yendo a perderse en las conversaciones de otro grupo 

de invitados. 
—Siempre  he  tenido  la  impresión  de  no  gustarle  —dijo  Dukais  sin 

lamentarse. 
—Nadie le gusta, pero sabe muy bien a quién necesita y a quién no. 
—Y a nosotros nos necesita. 
—Efectivamente. Y ya lo has oído: en la guerra no hay límites. 
 
 

Frank  Dos  Santos  y  George  Wagner  se  estrecharon  la  mano  sin  más 
aspavientos.  La  fiesta  estaba  en  su  momento  de  más  animación,  con  una 
orquesta de cuerda punteando las conversaciones de los invitados. 

—Sólo falta Enrique —dijo George. 
—También falta Alfred. Vamos, no seas tan duro con él.  
—Nos ha traicionado. 
—Alfred no lo ve así. 
—¿Y cómo lo ve? ¿Has hablado con él? 
—Sí. Hace tres días me llamó a Río. 
—¡Qué imprudente! 
—Estoy seguro de que cumplió con todas las normas de seguridad. Yo estaba 

en el hotel y me sorprendió la llamada.  
—¿Qué te dijo? 
—Quiere que sepamos que su intención no es traicionarnos ni provocar una 

guerra  entre  nosotros.  Reitera  su  oferta:  dirigir  y  cuidar  del  éxito  de  la 
operación que hemos puesto en marcha renunciando a su parte a cambio de la 
Biblia de Barro. La oferta es generosa. 

—¿Y a eso  le llamas ser generoso? ¿Sabes lo que valdrán esas tablillas si las 
encuentra? ¿Sabes que son un elemento de poder para el que las tenga? Vamos, 
Frankie, espero que no te dejes engañar. Me preocupa que Enrique y tú tendáis 
a disculpar lo que hace Alfred. Nos ha traicionado. 

—No exactamente. Antes de que su nieta fuera a Roma intentó convencernos 
de que  le cediéramos  la Biblia de Barro si  la encontraba a cambio de  todos  los 
beneficios del otro negocio. 
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—Le dijimos que no y decidió actuar por su cuenta. 
—Sí, se equivocó. Pero ahora está furioso creyendo que fuimos nosotros  los 

que mandamos seguir a su nieta.  
—¡No fuimos nosotros! 
—Pues deberíamos saber quién y por qué. No me quedo  tranquilo si no  lo 

averiguamos. 
—¿Y  qué  quieres?  ¿Que  secuestremos  al  presidente  de  la  compañía  de 

seguridad  italiana para que nos cuente quién  le contrató? Sería una  locura, no 
podemos cometer ese error. 

—No  te  entiendo,  no  entiendo  cómo  no  le  das  importancia  a  ese  suceso. 
Alguien seguía a Clara y eso no es normal. 

—Clara  está  casada  con  un  funcionario  de  Sadam,  ¿no  se  te  ocurre  que 
alguien pueda pensar que Ahmed Huseini es un espía? Sadam no deja salir a 
nadie de  Irak y  resulta que Huseini entra y  sale cuando  le da  la gana. Habrá 
mucha  gente  interesada  en  saber  por  qué.  Vete  a  saber  si  no  han  sido  los 
propios servicios secretos italianos, o de la OTAN, quién sabe. Cualquiera podía 
querer seguir a Huseini. 

—Es que no seguían a Huseini, seguían a Clara. 
—Eso no lo sabemos. 
—Sí, lo sabemos, no te empeñes en lo contrario.  
—Estaremos  con  los  ojos  abiertos  aquí  y  allí,  no  tenemos  por  qué 

preocuparnos. 
—No te entiendo, George... 
—¿No podéis confiar en mí como siempre? 
—Lo  estamos  haciendo,  pero  Enrique  y  yo  tenemos  un  presentimiento  y 

Alfred está enfadado. 
—¡Soy yo el que está enfadado! ¡Nos ha traicionado! ¡No puede quedarse con 

esas tablillas, no le pertenecen! ¿Es que no os dais cuenta de qué significa lo que 
ha hecho Alfred? Ninguno de nosotros podemos decidir en función de nuestra 
conveniencia  o  interés,  ninguno.  Los  cuatro  lo  dejamos  claro.  Y  Alfred  nos 
quiere robar. 

—¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar? 
—¿Yo o nosotros? 
—Nosotros, George, hasta dónde llegaremos. 
—No hay perdón para la traición. 
—¿Vas a mandar que le maten? 
—No consentiré que nos robe lo que es de todos nosotros. 
 

*   *   * 
 
Clara  llevaba  una  bolsa  en  la  mano.  Echó  una  última  mirada  a  su  cuarto 
diciéndose  que  olvidaba  algo,  pero  desistió  de  intentar  acordarse. Ahmed  la 
esperaba  en  la  puerta  para  conducirla  a  la  base  militar  desde  donde  un 
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helicóptero la trasladaría hasta Ten Mughayir; de allí viajaría hasta Safran en un 
todoterreno. 

Había  rechazado  el  ofrecimiento  de Ahmed  para  acompañarla  y  se  había 
negado a que en esta ocasión la escoltara Fátima. Tenía suficiente con los cuatro 
hombres a los que su abuelo había ordenado que no la perdieran de vista. 

Ahmed ya no vivía en la Casa Amarilla. Llevaba varios días instalado en casa 
de su hermana. 

Sabía que su marido había mantenido una larga conversación con su abuelo 
antes de que éste se marchara a El Cairo. Ninguno de los dos le había querido 
contar de qué habían hablado. Sólo Ahmed  le dijo que a  lo mejor retrasaba su 
salida de Irak hasta que estallara la guerra. Pero no se lo aseguró. 

Ella le había insistido para que le explicara por qué, pero su marido se había 
cerrado en banda. 

Con su abuelo no había tenido más suerte. 
—Llámame en cuanto llegues, quiero saber que estás bien —le dijo Ahmed. 
—Estaré bien, no te preocupes; sólo serán unos días.  
—Sí, pero los británicos tienen especial querencia por bombardear esa zona. 
—Por favor, no te preocupes. No pasará nada. 
Subió al helicóptero y se colocó  los cascos para protegerse del  ruido de  los 

rotores. A mediodía  estaría  en  Safran,  y  pensaba  disfrutar  de  la  soledad  del 
lugar. 

Ahmed vio cómo el helicóptero se deslizaba por el cielo, y también tuvo un 
sentimiento de liberación. Durante unos días no se sentiría culpable, porque así 
era como se sentía cuando estaba con Clara. Era consciente del enorme esfuerzo 
que hacía para no perder el control de sus emociones, para no dejar escapar el 
más mínimo  reproche. Se  lo había puesto  fácil, muy  fácil, y no  le había dado 
opción a dar marcha atrás. 

Pero  tenía  que  tomar una decisión difícil:  o  aceptaba  el  chantaje  al  que  le 
sometía el abuelo de Clara y participaba en la última operación ya en marcha o 
intentaba irse, escapar de Irak. 

Sentía sobre la nuca el aliento del Coronel. Sabía que Alfred le había alertado 
para que le vigilaran, por lo que huir de Irak iba a resultarle complicado. Si se 
quedaba sería rico; Alfred le había asegurado que le pagaría con generosidad su 
participación en esta última operación y, además, le ayudaría a salir del país. 

Sólo el abuelo de Clara podría garantizarle la huida, pero ¿podía fiarse de él? 
¿No le utilizaría para, en el último momento, ordenar que le mataran? No podía 
saberlo; con Alfred no se podía estar seguro de nada. 

Había hablado con su hermana, la única que vivía en Bagdad, y que, como él, 
soñaba  con  marcharse;  había  regresado  apenas  hacía  un  año  cuando  a  su 
marido, un diplomático  italiano,  le destinaron a Bagdad, y confiaba en que en 
cuanto empezaran a sonar los tambores de la guerra serían evacuados. 

Por  lo pronto  le habían acogido en su casa, un piso amplio situado en una 
zona residencial donde vivían muchos diplomáticos occidentales. 
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Ahmed ocupaba la habitación del más pequeño de sus sobrinos, quien había 
pasado a compartir el cuarto con su hermano mayor. 

Su  hermana  le  decía  que  pidiera  asilo  político,  pero  él  sabía  en  la  difícil 
situación en que pondría a su cuñado si se presentaba en la embajada de Italia 
solicitando asilo. Provocaría un  incidente diplomático, y posiblemente Sadam 
impediría que se marchara por mucha cobertura diplomática que  le dieran  los 
italianos. 

No,  ésa  no  era  la  solución.  Tenía  que  huir  por  sus  propios  medios,  sin 
comprometer a nadie, y, mucho menos, a su familia. 
 
 

Cuando el helicóptero se posó en una base cerca de Tell Mughayir, Clara tenía 
la  sensación de que  la  cabeza  le  iba  a  estallar. Le dolían  las  sienes porque  el 
ruido de los rotores había traspasado los cascos protectores. 

Buena  parte  del  material  de  guerra  de  Irak  era  chatarra,  como  aquel 
helicóptero que le había trasladado hasta allí. El Coronel le había advertido que 
era el único de que podía disponer. 

Ya  en  el  todoterreno,  escoltada por un par de  soldados  y  seguida  en  otro 
coche por los cuatro hombres de su abuelo, empezó a sentirse mejor. 

Hacía  calor,  un  calor  seco  que  aumentaba  cuando  se  cruzaban  con  algún 
coche que levantaba una nube de polvo amarillo que terminaba masticando sin 
saber cómo. 

El jefe de la aldea la recibió en la puerta de su casa y le invito a tomar un té. 
Intercambiaron las formalidades de rigor hasta que, pasado el tiempo que exige 
la cortesía, Clara le dijo por qué estaba allí y lo que quería. 

El hombre la escuchó atento, con una sonrisa, y le aseguró que, siguiendo las 
instrucciones  telefónicas  de  Ahmed,  ya  lo  tenía  todo  organizado.  Habían 
comenzado a levantar unas cuantas casas con arcilla, un material que abundaba 
en  la  región:  igual  que  tres mil  años  atrás,  una  vez  limpia  de  impurezas,  la 
amasaban con agua y añadían paja picada, arena, grava o ceniza. La técnica de 
construcción era sencilla: iban levantando muros por fases y cuando una parte 
se secaba añadían el siguiente. Para impermeabilizarlas las recubrían con paja y 
ramas de palmera. 

Tenían  terminadas media  docena  y,  al  ritmo  que  iban,  otras  seis  estarían 
listas antes de que finalizara la semana. 

Por dentro  eran muy  sencillas  y  no demasiado  grandes;  eso  sí, Ahmed  se 
había preocupado de instalar duchas y servicios sanitarios elementales. 

Orgulloso del trabajo que había realizado en tan escaso tiempo, el  jefe de la 
aldea  también  le  aseguró  que  él  mismo  había  elegido  los  hombres  que 
necesitaban para la excavación. 

Clara  le dio  las gracias y, dando un rodeo para no ofenderle,  le explicó que 
quería  reunirse  con  todos  los  hombres  de  la  aldea  porque  los  obreros  que 
necesitaba debían de tener algunas características determinadas. Estaba segura, 
le dijo, de que él había elegido bien, pero le pedía que le permitiera a ella ver a 
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todos  los  hombres  que  estuvieran  dispuestos  a  trabajar  en  la  misión 
arqueológica. 

Después  de  un  largo  tira  y  afloja,  Clara  decidió  nombrar  de  pasada  al 
Coronel para acabar  con  la  interminable negociación, puesto que el  jefe de  la 
aldea insistía en que los hombres sólo los podía elegir él. 

Cuando  escuchó  el  nombre  del  Coronel,  el  jefe  de  la  aldea  accedió  a  la 
petición de Clara. Al día siguiente,  le dijo, podría reunirse con quien quisiera. 
Había también mujeres dispuestas a trabajar lavando y limpiando las tiendas de 
los extranjeros cuando éstos estuvieran excavando. 

Caía la tarde cuando Clara le dijo que aceptaba la invitación para alojarse en 
su  casa,  junto a  su esposa e hijas, hasta que  llegara el  resto de  la expedición. 
Pero antes, le dijo, quería caminar hasta las ruinas y estar allí un rato, pensando 
en el trabajo que tenían por delante. El hombre asintió. Sabía que Clara haría lo 
que le viniera en gana y, además, sobre él no recaería ninguna responsabilidad, 
ya que su invitada venía escoltada desde Bagdad. 

Clara pensó en que sin duda la aldea debía el nombre al color amarillo de la 
tierra, al polvo amarillo que lo envolvía todo, al color pajizo de las piedras. Le 
gustaba ese color, que parecía empeñado en uniformizar aquel  lugar perdido, 
tan cercano a la antigua Ur. 

Pidió  a  los  escoltas  que  se mantuvieran  a  distancia. Quería  estar  sola,  sin 
sentir su presencia alerta a cada paso que daba. Se negaron porque las órdenes 
de Alfred  habían  sido  tajantes  al  respecto:  no  podían  perderla  de  vista  y  si 
alguien intentaba hacerle daño debían matarlo, aunque antes, si era posible, le 
harían  confesar  quién  era  y  para  quién  trabajaba.  Ningún  hombre  podía 
intentar hacer daño a Clara sin pagar con su vida por, ello. 

De  nada  sirvieron  sus  protestas;  lo  más  que  consiguió  fue  que  se 
mantuvieran a una distancia prudente, pero siempre teniéndola a la vista. 

Anduvo por todo el perímetro despejado acariciando los restos de la piedra 
con que había sido levantado aquel edificio misterioso. Lo observó desde todos 
los ángulos, quitando tierra adherida a la piedra y recogiendo pequeños trozos 
de tablillas que guardaba cuidadosamente en una bolsa de lona. Luego se sentó 
en  el  suelo y,  apoyándose  en  la piedra, dejó vagar  su  imaginación por  aquel 
lugar en busca de Shamas. 
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16 
 
 
—Pero, Abrán,  lo  que me  estás  contando  también  sucede  en  el  Poema  de 

Gilgamesh —protestó Shamas. 
—¿Estás seguro? 
—¿Cómo no voy a estarlo, si lo estudiábamos con Ili?  
—Ya  te  he dicho  que  a  veces  los hombres  intentan  explicar  lo  que pasa  a 

través de cuentos y poemas. 
—Sea pues, continúa con la historia de ese Noé. 
—En realidad no se trata de la historia de Noé, sino del enfado de Dios con 

los  hombres  por  su  comportamiento.  Todo  lo  que  veía Dios  en  la  tierra  era 
maldad, por eso decidió exterminar a su criatura más querida: al hombre. 

»Pero Dios, que siempre es misericordioso, se conmovió ante  la bondad de 
Noé y decidió salvarle. 

—Por eso mandó construir un arca de madera  resinosa,  sí, ya  lo he escrito 
antes —respondió  Shamas  releyendo  una  de  las  tablillas  que  tenía  apiladas 
junto a  la palmera en  la que  se apoyaban—. Y  también  las medidas del arca: 
longitud  trescientos  codos,  anchura  cincuenta  y  altura  treinta.  La  puerta  del 
arca estaba en un costado, y Dios mandó construirla de tres pisos. 

—Veo que has escrito cuanto te he dicho. 
—Claro.  Aunque  esta  historia  no  me  gusta  tanto  como  la  creación  del 

mundo. 
—¿Y por qué no? 
—Estuve pensando mucho en Adán y Eva cuando se ocultaron de Dios por 

la vergüenza de sentirse desnudos. Y en la maldición de Dios contra la serpiente 
por haber inducido a Eva a desobedecer. 

—Shamas, no puedes escribir sólo lo que te gusta. Me pediste que te contara 
la  historia  del mundo.  Pues  bien,  es  importante  que  sepas  por  qué  Él  quiso 
castigar a los hombres e inundó la tierra. Si no quieres continuar... 

—¡Sí, claro que quiero! Sólo que me acordaba del Poema de Gilgamesh y... —
el niño se mordió el labio temiendo haber provocado el enfado de Abrán—. ¡Por 
favor, continúa y perdóname! 

—¿Por dónde iba? 
Shamas repasó las últimas líneas escritas en la tablilla y leyó en voz alta: «Él 

le dijo que entrara en el arca con su familia porque era el único hombre justo de 
su generación. También le ordenó que de todos los animales puros tomara siete 
parejas, el macho con su hembra, y de todos los animales que no son puros, una 
pareja, el macho con su hembra». 

—Escribe  —le  conminó  Abrán—:  Asimismo  Dios  quiso  que  también 
guardara  aves  del  cielo,  siete  parejas, machos  y  hembras.  Luego  el  Señor  le 
anunció que al cabo de siete días haría  llover sobre  la Tierra durante cuarenta 
días y cuarenta noches, exterminando sobre  la faz del suelo todos  los seres vi‐
vos. Y Noé hizo todo lo que le había mandado Yahvé. 
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»Noé contaba seiscientos años cuando acaeció el Diluvio, y entró en el arca, y 
con él sus hijos, su mujer y las mujeres de sus hijos, para salvarse de las aguas 
del diluvio, y junto a él los animales puros, y los animales que no son puros, y 
las  aves  y  de  todo  lo  que  repta,  sendas  parejas  de  cada  especie, machos  y 
hembras,  como  había  mandado  Dios.  A  la  semana,  las  aguas  del  diluvio 
vinieron sobre la Tierra. 

»El año seiscientos de  la vida de Noé, el mes segundo, el día diecisiete del 
mes, en ese día saltaron todas las fuentes del gran abismo y las compuertas del 
cielo se abrieron y estuvo descargando  la  lluvia sobre  la tierra cuarenta días y 
cuarenta noches... Y Yahvé cerró la puerta detrás de Noé». 

El niño hacía  correr velozmente  el  cálamo  sobre  el barro,  impresionado  al 
imaginar que se abrían unas puertas en el cielo por las que Dios derramaba la 
lluvia.  Pensó  en  un  cántaro  rompiéndose  y  derramando  de  golpe  el  agua. 
Shamas  continuó  escribiendo,  sin  levantar  la  vista,  lo  que  le  contaba Abrán: 
«Cuando subió el nivel de las aguas y quedaron cubiertos los montes más altos 
que hay bajo  el  cielo, pereciendo  todos  los  seres vivos, desde  los hombres  al 
ganado, los reptiles y las aves del cielo, hasta que un día Dios se acordó de Noé 
e hizo pasar un viento sobre la tierra y las aguas empezaron a decrecer. 

»Se cerraron las fuentes del abismo y las compuertas del cielo, y cesó la lluvia 
del cielo. Poco a poco retrocedieron las aguas sobre la Tierra. Al cabo de ciento 
cincuenta  días,  las  aguas  habían  menguado,  y  en  el  mes  séptimo,  el  día 
diecisiete del mes, varó el arca sobre los montes de Ararat. Las aguas siguieron 
menguando paulatinamente hasta el mes décimo, y el día primero del décimo 
mes asomaron las cumbres de los montes».1

Abrán  se  quedó  en  silencio  y  entornó  los  ojos.  Shamas  aprovechó  para 
descansar. Utilizaba las tablillas por ambos lados; en la que se había empeñado 
no era una tarea fácil. Cuando Abrán terminara de contarle la historia del Noé 
hablaría con él sobre lo que le atormentaba en sueños. Quería regresar a Ur, se 
sentía  extranjero  en  Jaran,  pese  a  que  allí  estaban  su  padre,  su madre  y  sus 
hermanos. Pero  la  felicidad había huido de  su hogar desde que  llegaron a  la 
ciudad. Ahora apenas veía a su padre y su madre estaba siempre de malhumor. 
Todos echaban de menos la frescura de la casa que había construido su padre a 
las puertas de Ur. Ya no les gustaba ir de un lado a otro como antaño. 

—¿En qué piensas, Shamas? 
—En Ur. 
—¿Y qué es lo que piensas? 
—Que me gustaría estar con mi abuela, incluso ir a la escuela con Ili. 
—¿No te gusta Jaran? Aquí también estás aprendiendo.  
—Sí, es verdad, pero no es lo mismo. 
—¿Qué es lo que no es lo mismo? 
—Ni el  sol, ni  la noche, ni el habla de  la gente, ni el  sabor de  los higos es 

igual. 

 
1   Pasajes del Diluvio según la Biblia de Jerusalén. 
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—No estaremos mucho tiempo. 

—¡Ah, sientes nostalgia! 
—¿Qué es la nostalgia? 
—El recuerdo de lo perdido, y a veces de lo que uno ni siquiera conoce. 
—No quiero separarme de la tribu, pero no me gusta vivir aquí. 

—Ya sé que Téraj es anciano y cuando no esté tú nos llevarás a Canaán, pero 
es que yo no sé si quiero ir a Canaán. A mi madre también le gustaría regresar. 

Shamas se quedó en silencio, apesadumbrado por haber abierto en exceso su 
corazón. Temía que Abrán se lo dijera a su padre y éste se entristeciera al saber 
que no era feliz. Abrán parecía haberle leído el pensamiento. 

—No  te  preocupes,  no  se  lo  diré  a  nadie,  pero  hemos  de  procurar  que 
vuelvas a ser feliz. 

El  niño  asintió  aliviado mientras  volvía  a  coger  el  cálamo  para  continuar 
escribiendo lo que le contaba Abrán. 

Y así supo que Noé primero envió un cuervo y más tarde una paloma para 
ver si  la  tierra se había secado, y que  tuvo que soltar una segunda paloma, y 
una  tercera, hasta que  esta última no  regresó. Y  cómo Dios  se  apiadó de  los 
hombres y dijo «Nunca más volveré a maldecir el suelo por causa del hombre, 
ni volveré a herir a todo ser viviente como lo he hecho». 

Dios,  le  explicó Abrán,  bendijo  a Noé  y  a  sus  hijos  y  les  dijo  que  fueran 
fecundos, se multiplicaran y  llenaran  la Tierra. También Él dio a  los hombres 
todo lo que se mueve y tiene vida, lo mismo que les había dado la hierba verde, 
pero les prohibió comer la carne con su alma, es decir, con su sangre: «Y Yo os 
prometo  reclamar  vuestra  propia  sangre:  la  reclamaré  a  todo  animal  y  al 
hombre: a todos y cada uno reclamaré el alma humana». 

—¿O sea, que devolvió a los hombres al Paraíso? —preguntó Shamas. 
—No exactamente, aunque Dios nos perdonó y volvió a convertir al hombre 

en el ser más importante de su Creación dándonos todo lo que ha creado en la 
Tierra;  la diferencia es que nada será regalado. Hombres y animales  luchamos 
por  la supervivencia, tenemos que trabajar para obtener  la semilla de  la tierra, 
las mujeres sufren para traer nuestra descendencia. No, Dios no nos devuelve al 
Paraíso,  tan  sólo  se compromete a no borrarnos de  la  faz de  la Tierra. Nunca 
más se abrirán las puertas del cielo derramando lluvia como si de un torrente se 
tratara. 

»Dejémoslo  ya,  el  sol  se  está  escondiendo. Mañana  te  contaré  por  qué  no 
todos los hombres hablamos igual y a veces no nos entendemos. 

El niño abrió los ojos sorprendido. Abrán tenía razón, apenas se veía, pero a 
él  le hubiera gustado  continuar. Claro que  su madre  estaría buscándolo y  su 
padre querría ver lo que había aprendido ese día en  la escuela de escribas. De 
manera que se levantó de un salto, recogió cuidadosamente las tablillas y echó a 
correr hacia la casa de adobe que su familia tenía por hogar. 

Al día siguiente Abrán no acudió a  la cita con Shamas. Buscaba  la soledad 
porque  sentía dentro de  él  la  llamada de  la voz de Dios. Esa noche  se había 
despertado envuelto en sudor, sintiendo que algo le apretaba en las entrañas. 
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Cuando se  levantó, salió de  Jaran y caminó sin  rumbo durante horas hasta 
que al caer la tarde se sentó a descansar en un palmeral cercado por hierba fina. 
Esperaba una señal del Señor. 

Cerró  los  ojos  y  sintió  una  punzada  junto  al  corazón,  al  tiempo  que 
escuchaba con nitidez la voz sagrada de Él. 

«Abrán, dejarás tu tierra, tu patria, la casa de tu padre e irás a la tierra que yo 
te mostraré.  De  ti  haré  una  nación  grande  y  te  bendeciré.  Engrandeceré  tu 
nombre; y sé tú una bendición. 

»Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te maldigan. 
»Por ti se bendecirán todos los linajes de la Tierra.1

Abrió los ojos esperando ver al Señor, pero las sombras de la noche se habían 
apoderado del palmeral, sólo alumbrado por la luna rojiza y miles de estrellas 
como puntos diminutos brillando desde el firmamento. 

La  inquietud se volvió a apoderar de él. Dios  le había hablado con nitidez, 
aún podía sentir la fuerza de sus palabras retumbando dentro de sí. 

Sabía  que  debía  ponerse  en marcha  a  la  tierra  de Canaán  como  quería  el 
Señor. Aun antes de  salir de Ur Él ya  le había marcado  el destino que había 
aplazado  por  ser  Téraj  anciano  y  querer  reposar  en  Jaran,  tierra  de  sus 
antepasados. 

Los días y  las noches habían pasado  sin que  la  tribu  se moviera de  Jaran, 
donde  encontraron  buenos  pastos  y  una  próspera  ciudad  para  comerciar.  Se 
habían  asentado  tal  y  como  quiso  Téraj,  aunque  Abrán  siempre  supo  que 
aquella  estancia  era provisional, puesto que  llegaría  el día  en que  el Señor  le 
instaría a cumplir sus deseos. 

Ese día había llegado y sintió pesadumbre sabiendo que tenía que obedecer a 
Dios y disgustar a Téraj. 

Su anciano padre, con la mirada nublada y dificultades al andar, dormitaba 
buena parte del día perdido en las regiones habitadas por el recuerdo y el temor 
al más allá. 

¿Cómo le diría a Téraj que habían de partir? El dolor le oprimía el pecho y las 
lágrimas fluían de sus ojos sin poder evitarlas. 

Amaba a  su padre, que  le había guiado a  lo  largo de  su vida. De  él había 
aprendido  cuanto  sabía,  y  observando  sus  manos  diestras  construyendo 
estatuas había comprendido que unas manos no hacen un Dios. 

Téraj creía en Él, y había  logrado prender a Dios en el alma del resto de  la 
tribu, aun hoy propicia a honrar  las  figuras de dioses de barro profusamente 
adornados de los santuarios. 

Abrán  caminaba  con  paso  ligero.  Tenía  que  llegar  a  la  casa  de  su  padre, 
donde Sara le aguardaría despierta a pesar de que hacía rato que había caído el 
sol. 

 
1  Diálogo de Dios con Abrán, Biblia de Jerusalén. 

  



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 147 ‐

Sentía  la  necesidad  de  apresurar  el  paso  porque  sabía  que  Téraj  le  estaba 
esperando. Su padre le llamaba angustiado. 

Cuando  llegó  cerca  de  Jaran  se  encontró  a  un  hombre  de  la  tribu  que 
aguardaba para  llevarle  rápido  junto a su padre. La  tarde anterior,  le explicó, 
Téraj  había  caído  en  un  sopor  del  que  nadie  lograba  despertarlo  y  sólo 
murmuraba el nombre de Abrán. 

Cuando entró en la casa mandó a las mujeres que salieran de la estancia de 
su padre y pidió a su hermano Najor que le dejara velar al anciano. 

Najor, agotado por la larga jornada, salió a respirar el aire fresco de la noche 
mientras Abrán  cuidaba de Téraj. Quienes  estaban  en  la  casa  escuchaban  los 
murmullos apagados de la voz de Abrán, aunque también creyeron escuchar la 
voz cansada del anciano. 
 
 

El amanecer les sorprendió con la muerte de Téraj. La esclava de Sara, la esposa 
de Abrán, se acercó a su tienda para avisar a Yadin, el padre de Shamas, que se 
apresuró a  ir a  la  casa de Téraj  situada a pocos pasos de  la  suya. Encontró a 
Abrán y a su hermano Najor,  junto a las mujeres de ambos, Sara y Milca, y su 
sobrino Lot. 

Las  mujeres  lloraban  y  se  mesaban  el  cabello,  mientras  los  hombres  no 
lograban articular palabra, tan grande era su desolación. 

Yadin  se hizo  cargo de  la  situación y  envió a por  su  esposa para que,  con 
ayuda de  las otras mujeres,  lavaran  el  cadáver de Téraj y  lo prepararan para 
dormir el sueño eterno en la tierra de Jaran. 

Téraj había muerto en el  lugar que amaba por encima de  todos  los demás, 
puesto que en  Jaran, en ese  ir y venir con el ganado en busca de pastos y de 
grano, habían nacido casi tantos antepasados suyos como en Ur. 

La  tribu guardó el plazo de  rigor antes de entregar el  cuerpo de Téraj a  la 
tierra seca y quebradiza de esa época del año. 

Abrán reflejaba en el rostro el dolor de la orfandad. Téraj había sido su padre 
y su guía, le había enseñado todo cuanto sabía. Le había ayudado a encontrar a 
Dios y nunca  le había reconvenido por reírse de  las figuras de barro que ellos 
convertían en dioses por encargo de algún noble señor o del mismísimo rey. 

Téraj  había  sentido  a Dios  en  su  corazón,  lo mismo  que  lo  había  sentido 
Abrán. Ahora le tocaba a él dirigir la tribu, y cuidar de llevarla a tierras donde 
hubiera pastos y pudieran vivir sin temor. Una tierra prometida por Dios. 
 
 
—Iremos a Canaán —anunció Abrán—. Preparémonos para partir. 
Los hombres discutieron sobre el camino que deberían seguir. Unos preferían 

asentarse en Jaran, otros proponían regresar a Ur y  los más seguirían a Abrán 
donde fuera que éste se encaminara. 

Yadin se reunió con su pariente, ahora convertido en jefe de la tribu. 
—Abrán, no te acompañaremos a Canaán. 
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—Lo sé. 
—¿Lo sabes? ¿Cómo es posible si hasta ayer ni yo lo sabía? 
—Se podía leer en la mirada de tu familia que no me acompañaríais. Shamas 

sueña  con  regresar  a  Ur,  tu  esposa  añora  aquella  ciudad,  donde  quedó  su 
familia, e  incluso  tú prefieres guiar a  tu clan yendo y viniendo de Ur a  Jaran 
buscando en cada momento pastos y grano con que alimentaros. No, no tengo 
nada que reprocharte. Entiendo tu decisión, y me alegro por Shamas. 

—Sin  duda  la  añoranza  que  leo  en  los  ojos  de mi  hijo me  ha  decidido  a 
regresar. 

—Shamas  está  llamado  a  perdurar  a  través  de  sus  escritos.  Será  un  buen 
escriba, un hombre justo y sabio. Su destino no es pastorear. 

—¿Cuándo partirás con la tribu? 
—No  antes  de  una  luna.  Tengo  cosas  que  hacer,  y  sobre  todo  no  puedo 

marchar hasta  terminar  el  relato  que  le  estoy  contando  a  Shamas. Tiene  que 
explicar a los nuestros que quedan en Ur y a cuantos encuentre a lo largo de la 
vida,  quiénes  somos,  de  dónde  venimos  y  cuál  es  la  voluntad  de Dios. No 
podemos entender por qué debemos afrontar el sufrimiento si no entendemos 
por  qué nos hizo  el  Señor  y  la  falta  cometida por  aquel primer hombre  y  la 
primera mujer. 

»Sólo perdura lo que está escrito y antes de partir quiero que Shamas escriba 
cuanto le he de decir. 

—Así será. Le diré a mi hijo que te busque, y le prepararé suficientes tablillas 
para que pueda guardar todo lo que vayas a decirle. 
 
 

Abrán le esperaba en el lugar de siempre, a las afueras de Jaran. Apenas habían 
hablado  desde  la muerte  de  Téraj.  El  niño  se  acercó  con  aire  circunspecto, 
deseando  encontrar  las palabras  que  transmitieran  el pesar  que  sentía por  la 
ausencia del anciano y  el dolor de Abrán. Pero no hizo  falta que dijera nada 
porque Abrán  le  apretó  el  hombro  en  señal  de  reconocimiento  y  le  invitó  a 
sentarse a su lado. 

—Sentiré no verte más —le aseguró Abrán. 
—¿No  regresarás nunca  a Ur, ni  siquiera  a  Jaran? —preguntó preocupado 

Shamas. 
—No. El día en que me ponga en camino será para siempre y sin mirar atrás. 

No volveremos a vernos, Shamas, pero te sentiré en el corazón y espero que no 
me olvides. Tú guardarás las tablillas con la historia del mundo y les explicarás 
a los nuestros lo que yo te he explicado a ti. Han de saber la verdad y dejar de 
adorar figuras de barro pintado de púrpura y oro. 

Shamas  asintió  abrumado  por  el  encargo  de  Abrán,  que  era  señal  de  su 
confianza en él. Tímidamente le preguntó si Él le había vuelto a hablar. 

—Sí,  lo hizo el día en que preparaba a Téraj para devolverle a  la  tierra con 
que modeló  al primer  hombre. He de  cumplir  con  lo  que me  ordena. Debes 
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saber, Shamas, que mi estirpe se extenderá por todos los rincones de la Tierra, y 
de mí dirán que soy el padre de muchos. 

—Entonces te llamaremos Abraham —afirmó el niño dibujando una sonrisa 
incrédula puesto que sabía que Sara, la esposa de Abrán, no le había dado hijos. 

—Tú lo has dicho, así me conocerán los hijos de mis hijos y los hijos de sus 
hijos y los hijos de los hijos de éstos, y así a través de los tiempos. 

Al niño  le  impresionó  la  firmeza con que Abraham aseguraba que  se  iba a 
convertir en el padre de muchas  tribus. Pero  le  creyó,  como  siempre  le había 
creído, sabiendo que nunca  le había mentido y que era el único de todos ellos 
que podía hablar con Dios. 

—Les diré a todos que deben de llamarte Abraham. 
—Así lo harán. Ahora prepárate, porque debes escribir. Son muchas las cosas 

que tienes que conocer antes de separarnos. 
Shamas sacó el cálamo y se colocó  la  tablilla sobre  las  rodillas, dispuesto a 

escribir cuanto le contara Abraham. 
—Noé vivió novecientos cincuenta años y tuvo tres hijos: Sem, Cam y Jafet. 

Ellos repoblaron  la  tierra con sus hijos y  los hijos de éstos. Entonces  todos  los 
hombres hablaban la misma lengua, la lengua que hablaba Noé. 

»Al desplazarse los hombres de un lugar a otro, hallaron una vega en el país 
de Senaar y empezaron a  fabricar  ladrillos cociéndolos al  fuego. El  ladrillo  les 
servía de piedra y el betún de argamasa y empezaron a edificar una ciudad y 
también decidieron  construir una  torre  tan  alta  que  se  viera desde  cualquier 
lugar de la Tierra. Una torre con la que acercarse al Cielo y llamar a la puerta de 
la morada de Dios. Cuando estaban construyéndola Él bajó a ver la obra de los 
hombres, y volvió a dolerse por su soberbia y de nuevo les castigó. 

—Pero ¿por qué? —se atrevió a preguntar Shamas—. No veo dónde está el 
mal por querer alcanzar el cielo. En Ur los sacerdotes estudian las estrellas y por 
ello  tienen  que  acercarse  al  firmamento.  En Ur  el  rey  pensaba  construir  un 
zigurat cerca de Safran para que los sacerdotes pudieran descifrar los misterios 
del Sol y de la Luna, la aparición y desaparición de las estrellas, los pesos y las 
medidas.  Sabemos  que  la  Tierra  es  redonda  porque  así  lo  han  calculado  los 
sacerdotes observando el cielo... 

—¡Calla, calla! —le conminó Abraham—. Debes escribir lo que te cuento y no 
discutir con Dios. 

Shamas guardó silencio. Temía a Dios, a ese Dios que era el suyo porque era 
el  de Abraham  y  el  de  su  clan,  pero  que  capaz  de  leer  en  sus  corazones  se 
enfadaba  a menudo  con  los  hombres.  ¿Le  castigaría  a  él  por  pensar  que  era 
injusto? 

—Aquellos  hombres —continuó  Abraham—  querían  desafiar  el  poder  de 
Dios, construir una torre en la que refugiarse si de nuevo Él decidía enviar un 
castigo terrible sobre la Tierra como lo había sido el Diluvio. 

»De manera que esta vez decidió confundir el lenguaje de los hombres para 
que  no  se  entendieran  entre  sí.  Desde  entonces  cada  clan  tiene  su  propio 
lenguaje, y las tribus del norte no entienden a las del sur, ni las del este a las del 
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oeste. Y  así,  en una  ciudad  encontramos hombres  que  tampoco  se  entienden 
entre ellos porque unos han llegado de un lugar distinto al de otros. 

»El Señor no tolera ni el orgullo ni la soberbia en sus criaturas. No se puede 
desafiar a Dios, ni pretender acercarse a  los  límites que ha establecido entre el 
Cielo y la Tierra.1

De nuevo  les sorprendió  la aparición de  la  luna al ocaso y se encaminaron 
hacia Jaran. Abraham ayudaba a Shamas a llevar las tablillas. Ya en la puerta de 
la casa se encontraron a Yadin, quien invitó a pasar a su pariente y a compartir 
con ellos, un trozo de pan con leche. 

Los dos hombres hablaron de los viajes que ambos habían de emprender en 
dirección  contraria  el  uno  del  otro,  sabiendo  que  era  poco  probable  que 
volvieran a reunirse. 

Yadin  quería  dejar  de  pastorear  y  asentarse  para  siempre  en  Ur,  donde 
Shamas  se  convertiría  en  un  escriba  al  servicio  del  palacio.  Ili  terminaría  de 
enseñarle  el manejo  de  las  bullas  y  de  los  calculi,  en  los  que  Shamas  había 
destacado durante su aprendizaje en Jaran. 

En  los  últimos  años,  Shamas  se  había  convertido  en  un  adolescente 
consciente  de  que  el  aprendizaje  exigía  dedicación. Además,  los  escribas  de 
Jaran no tenían con él ni la paciencia ni las contemplaciones que había tenido su 
maestro de Ur,  y  Shamas  tuvo  que  esforzarse  ante  la  amenaza de  que  no  le 
seguirían enseñando si no hacía un esfuerzo mayor por aprender. 

Pero aún debería adquirir muchos conocimientos para convertirse en un dub‐
sar (escriba) y, después de muchos años de ejercer de ello, adquirir el grado de 
ses‐gal (gran hermano) y culminar su vida siendo un um‐mi‐a (maestro). 

Shamas escuchaba en silencio  la conversación entre su padre y Abraham y 
las recomendaciones que se hacían el uno al otro. 

El invierno estaba vencido, y la primavera afloraba tiñendo de verde el color 
de  la  tierra  y  coloreando de  azul  intenso  el  cielo. Era  la  época propicia para 
viajar. 

Abraham  y  Yadin  acordaron  despedirse  sacrificando  un  cordero,  con  la 
esperanza de que fuera propicio al Señor. 

—Padre, ¿cuándo nos iremos? —preguntó el niño no bien Abraham salió de 
la casa. 

—Ya  lo has oído, dentro de una  luna no  estaremos aquí. No  iremos  solos, 
otros miembros del clan regresarán a Ur con nosotros. ¿No te arrepentirás por 
no acompañar a Abraham? 

—No, padre, deseo regresar a casa. 
—Ésta es tu casa. 
—Siento que mi casa es en la que crecí en Ur. Me acordaré de Abraham, pero 

él me ha dicho que todos debemos seguir nuestro camino. Él debe hacer lo que 
Dios  le ha mandado, y yo  siento que  lo que espera de mí es que  regrese a  la 
tierra de nuestros antepasados. Allí explicaré a  los nuestros cuanto sé sobre  la 

 
1  Referencias a la Torre de Babel según la Biblia de Jerusalén. 
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historia del mundo, y guardaré con cuidado  las  tablillas con  lo que Abraham 
me ha contado. 

—Has elegido tu destino. 
—No, padre,  creo que Dios ha elegido por mí. Abraham me preguntó qué 

sentía dentro de mí y lo que siento es que debo regresar. 
—Yo  también  lo  siento  así, hijo, y  tu madre  también. Ella  tiene  el  corazón 

repleto de añoranza y volverá a  reír el día en que nos acercamos a Ur. Desea 
morir donde nacieron y murieron  los suyos. Ésta es nuestra casa, pero aquí se 
siente extranjera. Sí, debemos partir. 

Shamas  asintió  feliz.  La  expectativa  del  viaje  le  provocaba  un  cosquilleo 
interno. Para él era una necesidad vital romper con  la monotonía. Caminarían 
durante  el día, acamparían al atardecer y  las mujeres  cocerían pan  junto a  la 
comida. 

Saboreó  de  antemano  las  zambullidas  en  el  Éufrates  y  las  conversaciones 
alrededor del fuego. 

Pensó en Abraham con una punzada de pesar. Le echaría de menos. Sabía 
que  su pariente era un hombre especial, elegido por Dios para convertirse en 
padre de muchas tribus. No sabía cómo llegaría a suceder eso, puesto que Sara 
no  le  había  dado  hijos,  pero  si Dios  se  lo  había  prometido,  así  sería,  se dijo 
Shamas. 

Había  escrito  la  historia del mundo. La Creación de  la Tierra  según  sabía 
Abraham. No tenía duda de que habría sido así. 

Su relación con Dios era difícil. A veces creía que estaba a punto de entender 
el misterio de la vida, pero cuando estaba a punto de alcanzarlo, la mente se le 
ponía borrosa y era incapaz de pensar. 

En otras ocasiones no entendía las acciones de Dios, su ira y la dureza con la 
que  castigaba  a  los  hombres.  No  terminaba  de  entender  por  qué  la 
desobediencia le resultaba tan insoportable al Señor. 

Pero  no  entender  a Dios  y  reprocharle  en  su  fuero  interno  alguna  de  sus 
decisiones para con los hombres no le llevaba a creer menos en Él. 

Su fe era como una roca asentada en la tierra para el resto de la eternidad. 
Su padre  le había  instado  a que  fuera prudente  cuando  llegaran  a Ur. No 

podía poner en cuestión a Enlil, padre de  todos  los dioses, ni a Marduk, ni a 
Tiamat, ni a tantas otras divinidades. 

Shamas sabía de la dificultad de hablar de un Dios que no tiene rostro, al que 
no se puede ver, sólo sentir en el corazón. De manera que sería cuidadoso a la 
hora de hablar de Él, y no intentaría imponerlo a los otros dioses. Tendría que 
sembrar en el corazón de quienes  le escucharan y esperar a que de  la siembra 
emergiera Él. 
 
 

Llegó  el  día  de  la  despedida. A  punto  de  amanecer,  con  el  frescor  del  alba 
Abraham y  su  tribu y Yadin  junto a  los  suyos  se preparaban para partir. Las 
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mujeres  cargaban  los  asnos  y  los  niños  corrían  a  su  alrededor  con  los  ojos 
legañosos, interrumpiendo el quehacer de sus madres. 

Shamas  aguardaba  expectante  a que Abraham  se dirigiera  a  él, y  se  sintió 
feliz cuando éste le hizo una seña para hacer un aparte. 

—Ven,  aún  tenemos  tiempo  de  hablar mientras  los  nuestros  terminan  de 
preparar el viaje —le dijo Abraham. 

—Ahora  que  te  vas  ya  siento  lo mucho  que me  acordaré  de  ti —le  dijo 
Shamas. 

—Sí,  los  dos  nos  acordaremos  el  uno  del  otro.  Pero  quiero  hacerte  un 
encargo, de hecho ya  te  lo pedí días  atrás: que no  se pierda  la historia de  la 
Creación. Como te la conté, así hizo Dios todas las cosas. 

»Los  hombres  nos  olvidamos  de  que  somos  una  mota  de  su  aliento  y 
tendemos a creernos que no lo necesitamos, pero otras veces le reprocharemos 
que no esté para ayudarnos cuando lo necesitamos. 

—Sí, yo también me pregunto el porqué. 
—¿Cómo vamos a entender a Dios? Hemos sido hechos de barro, como esos 

dioses que construíamos Téraj y yo. Andamos, hablamos,  sentimos porque Él 
nos  insufló  vida,  y  cuando  quiere  nos  la  quita  de  la misma manera  que  yo 
destruía  los  toros  alados  que  los demás  veneraban  como dioses. Eran dioses 
creados por mí que dejaban de serlo por la fuerza de mi mano. 

»No, no podemos entenderle a Él, ni siquiera intentarlo, y menos  juzgar sus 
actos. Yo no puedo responder  tus preguntas porque no  tengo respuestas. Sólo 
sé que hay un Dios principio y fin, creador de cuanto existe, que así nos hizo, y 
nos condenó a morir porque nos permitió elegir. 

—Dios te acompañará dondequiera que vayas, Abraham.  
—Y a ti también, y a todos nosotros. Él todo lo ve y todo lo siente. 
—¿Con quién hablaré de Dios? 
—Con tu padre, Yadin, que  lo  lleva en el corazón. Con el anciano Joab, con 

Zabulón, con tantos de tus parientes con los que inicias viaje, como con muchos 
de los que se quedaron en Ur. 

—¿Y quién me guiará? 
—Hay un momento  en  la vida  en que debemos buscar dentro de nosotros 

para  decidir.  Tú  tienes  a  tu  padre,  puedes  confiar  en  su  cariño  y  sabiduría. 
Hazlo, sabrá ayudarte y encontrará respuestas que sacien tu corazón. 

Escucharon la voz de Yadin llamándoles para despedirse. Shamas sentía un 
nudo en la garganta y hacía esfuerzos para no llorar. Pensaba que si lo hacía se 
reirían de él, puesto que ya estaba cerca de ser un hombre. 

Abraham y Yadin se fundieron en un abrazo sentido. Sabían que nunca más 
se  volverían  a  ver.  Ambos  intercambiaron  las  últimas  recomendaciones, 
deseándose lo mejor para el futuro. 

Abraham abrazó a Shamas, y el niño no pudo evitar que se le escapara una 
lágrima que inmediatamente enjugó con el puño. 

—No te avergüences de sentir el dolor de la separación de quienes quieres y 
te quieren. Yo  también  tengo  lágrimas en  los ojos aunque no  las deje  fluir. Te 
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recordaré siempre, Shamas, y debes de saber que así como yo seré el padre de 
hombres, como  lo  fue Adán, gracias a  ti  los hombres conocerán  la historia del 
mundo y se la irán contando a sus hijos y éstos a los suyos y así hasta el fin de 
los tiempos. 

Abraham dio  la  señal de partida y  su  tribu  comenzó a  caminar. Al mismo 
tiempo Yadin había levantado la mano indicando a los suyos que era la hora de 
partir. Cada familia iba en dirección opuesta a la otra; algunos volvían la vista y 
levantaban  la  mano  en  un  último  saludo.  Shamas  miraba  en  dirección  a 
Abraham esperando que éste volviera los ojos hacia él, pero caminaba erguido, 
sin volver la vista atrás. Sólo cuando llegó a la altura del palmeral donde tantas 
tardes pasó con Shamas se paró durante unos segundos recorriendo con los ojos 
el lugar. Sintió a lo lejos la mirada de Shamas y se volvió sabiendo que el niño 
esperaba  ese último  adiós. No  alcanzaron  a verse, pero  ambos  sabían que  se 
estaban mirando. 

El  sol  estaba  en  lo  alto  y  comenzaba  la  cuenta  atrás  de  un  día más  de  la 
eternidad. 
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17 
 
 
—¡Señora! ¡Señora! 
Clara  salió  de  su  letargo  ante  los  gritos  de  uno  de  los  hombres  que  la 

acompañaban. 
—¿Qué sucede, Ali? 
—Señora, ha caído la noche y el jefe de la aldea está enfadado. La esperan las 

mujeres para cenar. 
—Ya voy, no tardo ni un segundo en llegar. 
Se incorporó mientras se sacudía el polvo amarillo que se le había adherido a 

la ropa y a la piel. No tenía ganas de hablar con nadie, y menos con el jefe de la 
aldea y su familia. Quería disfrutar de la soledad del lugar sabiendo que pronto 
dejaría de estar como ahora. 

Fantaseaba  sobre  Shamas,  lo  había  dotado  de  rostro  y  podía  escuchar  el 
sonido de su voz, casi podía intuir sus pasos. 

Debía de ser un aprendiz de escriba, de ahí los caracteres poco precisos de su 
escritura, pero  también parecía una persona peculiar. Alguien  con un don, y 
sobre todo alguien muy cercano al patriarca Abraham, tanto como para que éste 
le hubiera contado la Creación. 

Pero  ¿qué  idea  tendría  Abraham  del  Génesis?  ¿Sería  un  remedo  de  las 
antiguas leyendas mesopotámicas? 

Abraham  era  un  nómada,  el  jefe  de  una  tribu.  Todos  los  clanes  nómadas 
tenían  sus  propias  tradiciones  y  leyendas,  pero  en  su  ir  y  venir  entraban  en 
contacto  con  otras  tribus,  con  otras  gentes  de  culturas  distintas,  de  las  que 
asimilaban a su vez costumbres, leyendas y dioses. 

Era evidente que el Diluvio  recogido por  los hebreos en  la Biblia guardaba 
relación con el Poema de Gilgamesh. 

Cuando llegó a la casa del jefe de la aldea, éste le aguardaba en la puerta con 
una sonrisa helada a la que Clara hizo caso omiso. Hizo honor a la comida que 
le sirvieron y  luego se  retiró a una estancia en  la que habían  improvisado un 
lecho junto al de una de las hijas de la casa. 

Estaba cansada y durmió de un  tirón, como no  lo hacía desde que Ahmed 
había dejado la Casa Amarilla. 
 
 

La casa de Alfred Tannenberg en El Cairo estaba situada en Heliópolis, la zona 
residencial donde vivían los jerarcas del régimen. 

Por las ventanas del despacho se veía una hilera de árboles, además de unos 
cuantos hombres que vigilaban el perímetro de la casa. 

La edad le había hecho aún más desconfiado de lo que ya era en su juventud. 
Además, ahora ni siquiera confiaba en sus amigos, en los hombres por los que 
antes habría dado su vida, convencido de que ellos la habrían dado por él. 
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¿Por qué se empecinaban en hacerse con la Biblia de Barro? Les ofrecía cuanto 
tenía  a  cambio  de  esas  tablillas,  que  significaban  el  futuro  de  Clara. No  se 
trataba de dinero; su nieta ya tenía el suficiente para vivir desahogadamente el 
resto  de  su  vida.  Lo  que  él  quería  para  Clara  era  respetabilidad,  porque  el 
mundo en que habían vivido se estaba derrumbando, no se podía engañar por 
más que se hubiera enfadado con cuantos se lo decían. En realidad, los informes 
que desde hacía un año le enviaba George no dejaban lugar a dudas. Desde el 
11 de septiembre de 2001 el mundo había enloquecido. 

Estados Unidos  necesitaba  definir  al  adversario  para  controlar  las  fuentes 
energéticas, y los árabes creían que para salir de la miseria y que el mundo les 
respetara  tenían  que  hacer  uso  de  la  fuerza,  de manera  que  los  intereses  de 
ambos  se  complementaban.  Querían  la  guerra  y  estaban  en  ella,  y  a  él  le 
pillaban en medio dispuesto a hacer negocios como en  tantas otras ocasiones. 
Sólo  que  ahora  le  restaban pocos meses de  vida  y  temía por  el  futuro de  su 
nieta. Y el futuro no pasaba por Bagdad ni por El Cairo. Ahmed, el marido de 
Clara, lo sabía, por eso pretendía huir. Pero él no quería que su nieta fuera una 
refugiada mal vista en todas partes por ser iraquí y ser quien era, porque tarde 
o  temprano  se  sabría  quién  era.  La  única manera  de  salvarla  era  dotarla  de 
respetabilidad  profesional  y  eso  sólo  se  lo  podía  dar  la  Biblia  de  Barro.  Pero 
George  no  quería  aceptarlo,  y  aunque  Frankie  y  Enrique  tenían  familia, 
tampoco parecían entenderle. 

Estaba  solo,  solo  contra  todos  y  con  un  inconveniente  añadido:  el  escaso 
tiempo que le quedaba de vida. 

Repasó  el  informe  del  médico.  Querían  operarle  de  nuevo,  extirparle  el 
tumor que invadía su hígado. Debía de tomar una decisión, aunque en realidad 
la tenía tomada. No volvería a entrar en el quirófano, más aún cuando, según el 
informe,  eso  no  le  garantizaba  la  vida.  Incluso  podía morir  si  su  corazón  se 
empeñaba  enjugarle  una  mala  pasada.  Y  últimamente  los  ataques  de 
taquicardia  y  la  tensión  alta  eran  nuevas  agresiones  a  su  salud.  Su  única 
preocupación era vivir el  tiempo suficiente para que Clara excavara en Safran 
antes de que los norteamericanos bombardearan. 

El  sonido  de  unos  nudillos  golpeando  en  la  puerta  del  despacho  le  hizo 
levantar la mirada del informe esperando a que entrara quien llamaba. 

Un  criado  le  anunció  la  presencia  de  Yasir  y  de  otro  hombre,  Mike 
Fernández. Les estaba esperando; indicó que les hicieran pasar. 

Se levantó y se dirigió a la puerta de la entrada del despacho para saludar a 
sus visitantes. Yasir le hizo una breve inclinación de cabeza acompañada de una 
media sonrisa que más parecía una mueca. No le perdonaba la bofetada que le 
dio en su último encuentro. Alfred no pensaba disculparse, porque después de 
esa  ofensa  de  nada  servirían  las  disculpas.  Yasir  le  traicionaría  en  cuanto 
tuviera la más mínima oportunidad, una vez asegurado el negocio que se traían 
entre  manos.  Sólo  tenía  que  estar  atento  para  parar  el  golpe  antes  de  que 
levantara la mano. 
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Mike Fernández evaluó al anciano mientras se saludaban. Le sorprendió  la 
fuerza con que Alfred le apretaba la mano, pero sobre todo tuvo la sensación de 
estar  ante un hombre malo. No  sabía por qué, pero  así  lo  sentía  en  su  fuero 
interno;  él  precisamente  no  era  un  santo;  llevaba mucho  tiempo metido  en 
negocios  sucios  a  las  ordenes  de Dukais  y  había  hecho  cosas  de  las  que  su 
madre,  si  viviera,  se  habría  avergonzado;  pero  a  pesar  de  lo  vivido  en  los 
últimos años seguía distinguiendo el bien y el mal y aquel anciano exudaba mal 
por los cuatro costados. 

El  criado  entró  en  el despacho  llevando una bandeja  con agua y  refrescos, 
que  colocó  encima  de  la mesa  baja  alrededor  de  la  que  se  habían  sentado. 
Cuando  el  criado  salió Alfred  no  perdió  el  tiempo  en  cortesías  y  se  dirigió 
directamente a Fernández. 

—¿Qué plan trae? 
—Me  gustaría  echar un  vistazo  a  la  frontera de Kuwait  con  Irak,  también 

quiero  examinar  algunos  puntos  de  la  frontera  jordana  y  de  la  turca.  Me 
gustaría  saber  con qué  infraestructura  contaremos  en  los distintos  lugares  en 
que decidamos desplegar a  los hombres, y sobre todo  las vías de escape. Creo 
que podemos tener una buena cobertura a través de una compañía que exporta 
algodón, grandes balas de algodón, desde Egipto a Europa. 

—¿Y qué más? —preguntó con sequedad el anciano. 
—Lo  que  usted me  quiera  decir  y  enseñar. Usted  dirige  la  operación,  yo 

estaré sobre el terreno; por eso quiero ver por dónde me tendré que mover. 
—Yo  le diré  los puntos por donde  los hombres entrarán y  saldrán de  Irak. 

Llevamos años entrando y saliendo del país sin que ni  los  iraquíes,  los turcos, 
los jordanos o los kuwaitíes se enteren. Conocemos el terreno como la palma de 
nuestras  manos.  Usted  se  encargará  de  sus  hombres,  pero  al  mando  de  la 
operación sobre el terreno estarán los míos, y serán ellos los que entren y salgan 
de Irak. 

—No es eso lo previsto. 
—Lo  previsto  es  entrar  y  salir  en  el  menor  tiempo  posible  pasando 

inadvertidos. Me temo que usted difícilmente se puede fundir con el paisaje, y 
dudo mucho que los hombres que envíe Paul puedan hacerlo. A usted se le ve a 
la  legua que no es de aquí. Si  le detuvieran se cargaría  la operación. Nosotros 
podemos  entrar  y  salir  porque  somos  de  aquí,  nos  fundimos  con  el  paisaje, 
ustedes serían  tan visibles como  la estatua de  la Libertad. Me parece bien que 
tenga unos cuantos hombres en algunos lugares estratégicos que ya le indicaré. 
En cuanto a  lo de esa compañía de algodón,  la conozco, es mía, pero no es  la 
más adecuada para este negocio. Lo que necesitamos es que nuestros amigos de 
Washington nos permitan viajar en los aviones militares que tienen en las bases 
de Kuwait  y de Turquía  y  que  hacen  escala  en Europa; una  vez  allí,  ya  nos 
encargaremos  de  lo  demás.  Son  sus  hombres  los  que  deben  viajar  en  esos 
aviones con usted, ahí es donde no deben entrar los míos. Cada uno se tiene que 
mover en su terreno. 

—Y usted decide cuál es el terreno de cada uno. 
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—¿Sabe? Cuando viajas por el desierto, los beduinos siempre te sorprenden. 
Estás convencido de que estás solo y, de  repente, alzas  la mirada y ahí están. 
Cómo han  llegado, desde cuándo te están siguiendo, es algo que nunca sabes. 
Son parte de la arena del desierto. 

»A usted se le vería a kilómetros de distancia, pero usted no les vería a ellos 
aunque estuvieran a cinco metros.  

—¿Sus hombres son beduinos? 
—Mis hombres han nacido aquí, en estas arenas, y son  invisibles. Saben  lo 

que  tienen que hacer, adónde  ir y por dónde. Ninguno  llamará  la atención en 
Bagdad, ni en Basora, ni en Mosul, Kairah o Tikrit. Entrarán y saldrán con  la 
misma  tranquilidad  con  que  usted  entra  y  sale  de  su  casa.  Lo  hemos  hecho 
siempre  así,  éste  es mi  territorio, así que no acepto  cambios  en  la manera de 
hacer las cosas. ¿O es que en Washington se han vuelto locos? 

—No, no se han vuelto locos, simplemente quieren controlar la operación. 
—¿Controlarla? Soy yo quien controla la operación.  
—Usted la dirige, es cierto, pero ellos quieren a unos cuantos de sus hombres 

aquí. 
—Me temo que no habrá operación si no se hace como digo. En Washington 

saben que ustedes no podrían cruzar ni una sola de las fronteras. 
—Hablaré con Dukais. 
—Ahí tiene el teléfono. 
Mike  Fernández  ni  se  levantó.  Había  forzado  la  situación  simplemente 

porque no quería ser sólo un comparsa en los planes del anciano. Pero sabía que 
Dukais se enfadaría si  le  llamaba, puesto que  las órdenes habían sido tajantes: 
tenía que hacer lo que dijera Alfred. 

—Hablaré  con  él  más  tarde  —dijo  Mike  Fernández,  sorprendido  por  la 
dureza del anciano. 

—Haga lo que quiera, pero sepa que no me gustan los pulsos, y si alguien me 
echa un pulso  lo pierde. Así ha sido hasta ahora y así será hasta el día en que 
me muera. 

Fernández  guardó  silencio.  Habían  medido  fuerzas  y  quedaba  claro  que 
Alfred no estaba dispuesto ni siquiera a compartir el bastón de mando. 

Pensó  que  lo más  inteligente  sería  aceptar  la  situación. A  fin  de  cuentas, 
Tannenberg tenía razón: aquél no era su territorio y estaban en vísperas de una 
guerra. La operación se iría al traste si les detenían a él o alguno de los suyos. 
De manera que por él no había ningún  inconveniente en que  fueran otros  los 
que corrieran con los riesgos. 

Durante  la  siguiente  hora  Tannenberg  le  dio  una  lección  de  táctica  y 
estrategia militar. Desplegó un mapa en el que  indicó dónde deberían situarse 
las fuerzas de apoyo de Mike y cómo y por dónde deberían desplazarse hasta 
las  bases  norteamericanas  de  Kuwait  y  Turquía,  la  ruta  para  llegar  hasta 
Ammán e incluso una vía alternativa para llegar a Egipto. 

—¿Y por dónde entrarán sus hombres, señor Tannenberg?  
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—Eso no  se  lo  voy  a decir. Contárselo  a usted  sería  tanto  como poner un 
anuncio en internet. 

—¿Desconfía de mí? —preguntó Mike Fernández. 
—Yo no me fío de nadie, pero en este caso no se trata de desconfianza. Usted 

le contará a Paul Dukais el plan, y si yo le digo por dónde entrarán mis hombres 
lógicamente le dará esa información. Y no tengo la menor intención de que esa 
información esté al alcance de cualquiera. Éste es mi negocio, amigo mío, entrar 
y  salir por  las  fronteras de Oriente Próximo  sin  ser  advertido por  nadie. De 
manera  que  con  lo  que  le  he  contado  tiene  la  información  que  precisa,  no 
necesita saber más. 

Mike esperaba esa respuesta; sabía que el viejo se mostraría inflexible y que 
no le sacaría nada, pero decidió insistir. 

—Sin embargo, usted me ha dado las coordenadas dónde deben esperar mis 
hombres... 

—Así  es,  pero  si  de  esas  coordenadas  intenta  sacar  conclusiones  se 
equivocará, así que allá usted. 

—Bien, señor Tannenberg, ya veo que tratar con usted no será fácil. 
—Se equivoca, es muy  fácil, yo sólo espero que cada uno sepa  lo que  tiene 

que hacer. Usted haga su parte, yo haré  la mía y asunto concluido. Esto no es 
una excursión para hacer amigos, de manera que no hace falta que me cuente 
cómo van a convencer sus jefes a los chicos del Pentágono para que les presten 
sus  aviones, ni yo  tampoco  le  contaré  cuántos hombres míos participarán  en 
esta operación ni por dónde entrarán o saldrán. Pero sí le diré los hombres que 
usted necesita. 

—¿Me lo dirá usted? —preguntó con ironía el ex coronel Fernández. 
—Sí, se lo diré, porque usted no tiene ni idea de cómo llegar desde los puntos 

que le he dicho hasta las bases norteamericanas. De manera que a sus hombres 
les escoltarán algunos de mis hombres, sobre todo para asegurarse de que todo 
llega bien. 

—¿Y cuántos hombres debo traer? 
—No más de veinte, y a ser posible que hablen algo más que inglés. 
—¿Se refiere a árabe? 
—Me refiero a árabe. 
—No estoy seguro de que en eso podamos complacerle... —Inténtenlo. 
—Se lo diré al señor Dukais. 
—Él ya sabe cómo deben de ser los hombres para esta misión, por eso le ha 

elegido a usted. 
 

*   *   * 
 
Mientras bajaban por la escalerilla del avión sintieron el calor seco del desierto. 
Marta  sonrió  feliz.  Le  gustaba Oriente.  Fabián  sintió  que  le  faltaba  el  aire  y 
aceleró el paso camino de la terminal del aeropuerto de Ammán. 
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Esperaban ante la cinta transportadora el equipaje cuando un hombre alto y 
moreno se dirigió hacia ellos hablándoles en un español más que perfecto. 

—¿El señor Tudela? 
—Sí, soy yo... 
El hombre le tendió la mano y le dio un apretón firme y resuelto. 
—Soy Haydar Annasir. Me envía Ahmed Huseini.  
—¡Ah! —fue todo lo que acertó a decir Fabián. 
Marta no dio importancia a que Haydar no la hubiese saludado y le tendió a 

su vez la mano ante el asombro de éste. 
—Yo soy la profesora Gómez, ¿cómo está usted? 
—Bienvenida, profesora —respondió Haydar Annasir, haciendo una  ligera 

inclinación mientras estrechaba la mano de Marta. 
—¿La señora Tannenberg no ha venido? —preguntó Marta. 
—No, la señora Tannenberg se encuentra en Safran, les espera allí. Pero antes 

debemos de retirar todo lo que han traído de la aduana. Déme los recibos y me 
ocuparé  de  recoger  todos  los  bultos  y  que  los  trasladen  al  camión —precisó 
Annasir. 

—¿Iremos directamente a Safran? —quiso saber Fabián. 
—No. Les hemos reservado habitación en el Marriot para que descansen esta 

noche, mañana cruzaremos  la  frontera de  Irak e  iremos a Bagdad y de allí en 
helicóptero  nos  trasladarán  a  Safran.  Espero  que  dentro  de  dos  días  puedan 
reunirse  ustedes  con  la  señora  Tannenberg  —fue  la  respuesta  de  Haydar 
Annasir. 

Tuvieron  que  cumplimentar  todos  los  trámites  de  la  aduana,  aunque  sin 
problema  alguno,  ya  que  la presencia de Haydar  era  suficiente para  que  los 
funcionarios  no  pusieran  ninguna  traba.  Vieron  que  los  contenedores  eran 
instalados directamente en tres camiones que les esperaban en la zona de carga 
del aeropuerto. Luego ellos se dirigieron hacia el hotel. Haydar les anunció que 
regresaría  a  la  hora  de  la  cena  para  acompañarles;  mientras  tanto,  si  lo 
deseaban, podían descansar. Al día siguiente saldrían al amanecer, a eso de las 
cinco de la mañana. 

—¿Qué  te  ha  parecido  el  personaje? —preguntó  Fabián  a Marta mientras 
tomaban una copa en el bar. 

—Amable y eficaz. 
—Y habla un español perfecto. 
—Sí,  seguramente ha  estudiado  en España;  esta noche nos  contará  en qué 

universidad y qué. 
—A ti al principio no te ha hecho caso. 
—Sí, se ha dirigido a ti; tú eres el hombre y por tanto tenía que tratar contigo. 

Ya se le pasará. 
—Pues  me  ha  sorprendido  que  no  le  soltaras  alguna  impertinencia  por 

desdeñarte. 
—No  lo ha hecho  con mala  intención. Es producto de  la educación que ha 

recibido. No creas que vosotros sois mejores —respondió riéndose Marta. 
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—Bueno,  nos  hemos  reciclado  y  hecho  un  enorme  esfuerzo  por  estar  a  la 
altura de las chicas, que ya sabemos que sois el superhombre. 

—Seguramente Nietzsche  pensaba  en  su  hermana  cuando  teorizó  sobre  el 
superhombre. Pero hablando en serio, ya estoy acostumbrada a que esto suceda 
cuando vengo a trabajar a Oriente. Dentro de unos días se rendirá a la evidencia 
y sabrá que la jefa soy yo. 

—Vaya, acabas de hacerte con el poder, gracias por decírmelo. 
Bromearon  un  rato  mientras  apuraban  el  whisky  con  hielo  esperando  a 

Haydar Annasir. Éste apareció a las ocho y media en punto, tal y como les había 
anunciado. 

«No está mal», pensó Marta examinándole con ojo crítico mientras cruzaba el 
bar en dirección a ellos.   

Haydar llevaba un traje azul oscuro de buen corte y una corbata de Hermés 
con un dibujo de elefantes. 

«La corbata con los elefantes es un poco antigua, pero es elegante», se dijo a 
sí misma Marta mientras procuraba no dejar escapar la más leve sonrisa para no 
desconcertar  a  aquel  hombre  envarado  que  no  sabía  qué  terreno  pisaba  con 
estos dos extranjeros. 

Les llevó a cenar a un restaurante situado en la zona residencial de Ammán 
donde  sólo  había  occidentales. Hombres  de  negocios  de  paso  por  la  capital 
hachemí que compartían mesa con hombres de negocios y políticos jordanos. 

Fabián y Marta dejaron que fuera Haydar quien encargara la cena al maître, 
y no hicieron en ningún momento alarde de que hablaban árabe. 

—Siento  curiosidad  por  saber  dónde  aprendió  usted  español —preguntó 
Fabián. 

Haydar pareció incómodo con la pregunta pero respondió educadamente. 
—Soy licenciado en Económicas por la Universidad Complutense de Madrid. 

El Gobierno español ha tenido siempre una generosa política de becas para que 
los estudiantes  jordanos pudiéramos estudiar en  su país. Viví en Madrid  seis 
años. 

—¿En qué años? —quiso saber Marta. 
—Del ochenta al ochenta y seis. 
—Una etapa muy  interesante —insistió Marta esperando que Haydar dijera 

algo más. 
—Sí, coincidí con el final de su Transición y el primer Gobierno socialista. 
—¡Qué jóvenes éramos entonces! —exclamó Fabián. 
—Dígame,  ¿trabaja  usted  para  la  señora  Tannenberg? —preguntó  Marta 

directamente. 
—No, no exactamente. Trabajo para  su abuelo. Dirijo  las oficinas del  señor 

Tannenberg en Ammán —respondió Haydar no sin cierta incomodidad. 
—¿El  señor  Tannenberg  es  arqueólogo?  —siguió  preguntando  Marta, 

haciendo caso omiso de la indudable incomodidad de Haydar. 
—Es un hombre de negocios. 
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—¡Ah! Había creído entender que estuvo hace años en Jaran y allí encontró 
las tablillas que tanto revuelo han organizado en la comunidad arqueológica —
apuntó Fabián. 

—Lo siento, pero no lo sé. Trabajo para el señor Tannenberg pero desconozco 
cualquier  otra  actividad  que  no  sea  la  de  sus  negocios  actuales  —insistió 
esquivo Haydar. 

—¿Y  es  una  indiscreción  preguntarle  cuáles  son  los  intereses  del  señor 
Tannenberg? 

La pregunta de Marta pilló de improviso a Haydar, que no esperaba que se 
atrevieran a someterle a ese interrogatorio. 

—El  señor Tannenberg  tiene distintos negocios,  es un hombre  respetado y 
considerado,  al  que  sobre  todo  le  gusta  la  discreción —respondió  con  cierto 
enfado Haydar. 

—¿Su nieta es una arqueóloga conocida en Irak? —insistió Marta. 
—Conozco muy poco a la señora Tannenberg; sé que es una persona solvente 

en  su  trabajo  y  está  casada  con  un  reputado  profesor  de  la Universidad  de 
Bagdad. Pero estoy seguro de que todas estas preguntas se  las podrán hacer a 
ella cuando lleguen a Safran. 

Fabián  y  Marta  se  miraron  llegando  al  acuerdo  tácito  de  no  continuar 
preguntando más. Habían  sido  extremadamente descorteses  con  su  anfitrión. 
Aquello era Oriente, y en Oriente nadie preguntaba directamente sin correr el 
riesgo de ofender. 

—¿Se quedará usted con nosotros en Safran? —preguntó Fabián. 
—Estaré a su disposición durante el tiempo que dure la excavación. No sé si 

deberé quedarme  todo el  tiempo en Safran o en Bagdad. Estaré allí donde me 
consideren necesario. 

Cuando les dejó en la puerta del hotel, les recordó que a la mañana siguiente 
les recogería a las cinco. Los camiones con la carga ya habían salido para Safran. 

—Le hemos puesto en un apuro —afirmó Fabián mientras se despedían en la 
puerta del ascensor. 

—Sí, ha pasado un mal rato. Bueno, no me  importa. Yo estoy  intrigada por 
saber cómo y cuándo ese Tannenberg excavó en Jaran, ya sabes que yo también 
he  excavado  en  esa  zona.  Antes  de  salir  busqué  todas  las  expediciones 
arqueológicas  que  se  han  hecho  a  Jaran  y  en  ninguna  figura  ningún 
Tannenberg. 

—Vete  tú a  saber  si ese misterioso abuelo ha  excavado alguna vez  en otro 
lugar que no sea en el jardín de su casa. Lo mismo compró esas tablillas a algún 
ladrón. 

—Sí, también lo he pensado. Pero me pasa como a tu amigo Yves: me intriga 
el abuelo de Clara Tannenberg. 
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El  viaje  a  Bagdad  resultó  agotador  por  el  calor.  La  ciudad  evidenciaba  las 
señales del asedio que sufría. Se veía pobreza, como si de la noche a la mañana 
la próspera clase media iraquí hubiera desaparecido. 

Marta se mareó en el helicóptero y no pudo reprimir vomitar, a pesar de los 
cuidados solícitos de Fabián. 

Cuando  llegaron a Safran estaba pálida y se sentía agotada, pero sabía que 
debía  hacer  un  esfuerzo  porque  aún  pasarían  muchas  horas  antes  de  que 
pudiera descansar. 

Le  sorprendió Clara Tannenberg: morena, de  estatura media, piel de  color 
canela y ojos azul acero. Era guapa. Sencillamente guapa. 

Clara  también  evaluó  a Marta  con una mirada. Pensó  que debía de  haber 
pasado  los  cuarenta,  más  cerca  de  los  cuarenta  y  cinco;  se  le  notaba  esa 
seguridad de las mujeres occidentales que todo se lo deben a sí mismas y a su 
esfuerzo y por tanto no están dispuestas a que nadie les diga qué pueden hacer 
o  dejar  de  hacer.  Clara  tampoco  pasó  por  alto  que  Marta  era  una  mujer 
atractiva. Cabello negro, alta y ojos castaño oscuros; llevaba una media melena 
lisa y las uñas cuidadas. 

Siempre se fijaba en las manos de las mujeres. Su abuela le había enseñado a 
que  lo hiciera;  le decía que reconocería con qué clase de mujer trataba por sus 
manos. No  le  había  fallado  el  consejo.  Las manos  reflejaban  el  alma  de  las 
mujeres  y  su  condición  social.  Las  de  Marta  eran  unas  manos  delgadas  y 
huesudas,  con  la manicura  recién  hecha,  y  las  uñas  cubiertas  por  un  ligero 
barniz transparente que sólo les daba brillo. 

Después de los saludos de rigor, les informó de que los camiones ya habían 
llegado  a  Safran,  aunque  aún  no  les  había  dado  tiempo  a  descargar  los 
contenedores. 

—Pueden dormir en alguna de las casas de los campesinos o, si lo prefieren, 
en las tiendas que hemos instalado. Hemos comenzado a construir unas cuantas 
casas  de  adobe,  muy  simples,  como  las  que  se  construían  hace  siglos  en 
Mesopotamia  y  siguen  construyendo  los  campesinos  hoy.  Algunas  ya  están 
listas, pero falta que lleguen de Bagdad colchones y otros enseres; en un par de 
días estarán aquí. Servirán para alojar no sé si a todos, pero sí a buena parte de 
la  expedición.  No  dispondremos  de  lujos,  pero  espero  que  se  encuentren 
cómodos. 

—¿Podemos echar un vistazo por los alrededores? —preguntó Fabián.. 
—¿Quiere  conocer  el  lugar  donde  hemos  encontrado  el  edificio?  —le 

respondió Clara. 
—Exactamente, estoy deseando verlo —contestó Fabián con  la mejor de sus 

sonrisas. 
—Bien,  diré  que  lleven  su  equipaje  a  los  alojamientos  y  nosotros  iremos 

caminando hasta  el palacio. No  está  lejos de  aquí, y hoy no hace demasiado 
calor —fue la respuesta de Clara. 

—Si no  le  importa —terció Marta—, preferiría  ir en coche. Me he mareado 
durante el viaje y no me encuentro demasiado bien. 
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—¿Necesita algo? ¿Prefiere quedarse? —le dijo Clara.  
—No, sólo querría beber agua y poder refrescarme, y si es posible no ir a pie 

—pidió Marta. 
Clara dio unas cuantas órdenes y en un segundo el ligero equipaje de Marta 

estaba  instalado  en  casa  del  jefe  de  la  aldea, mientras  que  el  de  Fabián  era 
llevado a la casa de una familia que vivía al lado. 

Marta dispuso de los minutos que había pedido para beber agua y recuperar 
fuerzas.  Luego  se  dirigieron  en  un  jeep  hasta  el  lugar  donde  pasarían  los 
próximos meses. 

Fabián saltó del coche antes de que el soldado que lo conducía terminara de 
parar.  Con  paso  presuroso  empezó  a  recorrer  el  lugar,  deteniéndose  para 
observar el perímetro que había quedado al descubierto tras la explosión de una 
bomba que había dejado su cosecha de destrozos. 

—Veo que han estado despejando la zona —afirmó Fabián. 
—Sí; creemos que estamos sobre el tejado de un edificio y que lo que vemos 

por ese boquete es una estancia donde seguramente estaban apiladas  tablillas; 
de ahí  la cantidad de trozos que hemos encontrado. Por  lo que, sin duda, este 
lugar era un templo‐palacio —respondió Clara. 

—No hay constancia de que hubiera un templo tan cerca de Ur —dijo Fabián. 
—No,  no  la  hay,  pero  le  recuerdo,  profesor,  que  el  valor  de  cualquier 

descubrimiento  es  ése:  encontrar algo de  lo que  en muchas ocasiones no hay 
ningún  indicio  de  que  existiera.  Si  excaváramos  a  lo  largo  y  ancho  de  Irak 
encontraríamos varias decenas de templos‐palacios, puesto que eran los centros 
administrativos de amplias zonas —explicó Clara. 

Marta, mientras tanto, se había alejado de ellos buscando un  lugar desde el 
que tener cierta perspectiva del lugar. Fabián y Clara la dejaron, sin interrumpir 
el ir y venir de Marta. 

—¿Es su esposa? —le preguntó Clara. 
—¿Marta?  No,  no  lo  es.  Es  profesora  de  Arqueología  en  mi  misma 

Universidad,  la  Complutense  de  Madrid.  Y  tiene  una  larga  experiencia  en 
trabajos de campo. Por cierto, hace años estuvo cerca dejaran, donde su abuelo 
encontró esas tablillas misteriosas. 

Clara asintió en  silencio. Su abuelo  le había prohibido  con  rotundidad que 
diera  información  sobre  él. No debía decir ni una palabra de más, aunque  le 
insistieran  para  conocer  detalles  de  cuándo  y  por  qué  estuvo  en  Jaran,  de 
manera que decidió llevar la conversación hacia otros derroteros. 

—Han sido muy valientes viniendo a Irak en las actuales circunstancias. 
—Esperemos que todo vaya bien. No va a ser fácil trabajar con tanta premura 

de tiempo. 
—Sí, los iraquíes confiamos en que Bush esté echando un pulso a Sadam. 
—Pues no se equivoquen. Les ha declarado  la guerra y en cuanto tenga sus 

efectivos dispuestos atacará. No creo que tarden en hacerlo más de seis o siete 
meses. 

—¿Por qué apoya España a Bush contra Irak? 
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—No  confunda  a  España  con  nuestro  actual  Gobierno.  Los  españoles 
mayoritariamente estamos en contra de  la guerra, no compartimos  las razones 
de Bush para hacer la guerra. 

—Entonces, ¿por qué no se rebelan? 
Fabián soltó una carcajada. 
—Tiene  gracia  que  usted me  pregunte  por  qué  no  nos  rebelamos  cuando 

ustedes  viven  bajo  la  bota  de  Sadam. Mire,  yo  no  estoy  de  acuerdo  con mi 
Gobierno en lo que se refiere a apoyar a Estados Unidos contra Irak ni en tantas 
otras muchas cosas, pero el mío es un Gobierno democrático. Quiero decir que 
le podemos echar en las urnas. 

—Los iraquíes quieren a Sadam —afirmó Clara. 
—No,  no  le  quieren,  y  el  día  en  que  caiga,  que  caerá,  sólo  unos  cuantos 

favorecidos por  su  régimen  le defenderán. A  los dictadores  se  les  sufre, pero 
nadie  les  quiere,  ni  siquiera  quienes  han  vivido  bajo  su  régimen  sin  decir 
palabra. De Sadam lo único que quedará será el recuerdo de sus tropelías. Mire, 
dejemos las cosas claras, el que estemos en contra de la guerra no significa que 
apoyemos  a  Sadam.  Sadam  representa  todo  lo  que  abomina  cualquier 
demócrata: es un dictador sanguinario, que  tiene  las manos manchadas con  la 
sangre de los iraquíes que se han atrevido a oponérsele y con la de los kurdos a 
los que ha asesinado masivamente. 

»No nos importa Sadam ni la suerte que pueda correr. Estamos en contra de 
la guerra porque no  creemos que nadie debe morir para que desaparezca un 
solo  hombre,  y  sobre  todo  porque  es  una  guerra  por  intereses  bastardos: 
quedarse con el petróleo de Irak. ¡Norteamérica quiere el control de las fuentes 
energéticas  porque  siente  el  aliento  del  coloso  chino!  Pero  insisto:  no  se 
equivoque, quienes estamos en contra de la guerra aborrecemos a Sadam. 

—No me ha preguntado si soy partidaria de Sadam —le reprochó Clara. 
—No me importa que lo sea. ¿Qué hará? ¿Denunciarme a esos soldados para 

que me detengan? Imagino que si usted vive en Irak sin que le falte de nada, es 
porque  es  afecta  al  régimen  de  Sadam. No  podríamos  excavar  aquí  en  estas 
circunstancias  si  su abuelo no  fuera un hombre poderoso  en  Irak, de manera 
que  no  caben  engaños.  Pero  eso  sí,  tampoco  se  engañe  usted  creyendo  que 
quienes venimos aquí estamos dispuestos a  inclinarnos ante Sadam o a cantar 
las excelencias de su régimen. Es un dictador y nos repugna profundamente. 

—Pero, aun así, vienen a excavar. 
—Si  logramos  evitar  el  encontronazo  político  excavaremos.  Venimos  a 

excavar en una circunstancia difícil para nosotros, y no crea que ha  sido  fácil 
tomar  la  decisión.  Venir  aquí  puede  ser  manipulado  por  algunos  para 
presentarnos  como  gente  que  avala  a  Sadam, de manera  que  esto  no  es una 
bicoca. Creemos que estamos ante  la oportunidad de desvelar si  lo que usted 
afirmó  en  el  congreso  de Roma  tiene  alguna  base.  Trabajaremos  a  destajo  y 
contrarreloj, y si no conseguimos el objetivo, al menos  lo habremos  intentado. 
Como arqueólogos no podíamos dejar pasar la ocasión. 

—¿Usted es amigo de Yves Picot? 
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—Sí,  somos amigos desde hace  tiempo. Es un hetedoroxo, pero uno de  los 
mejores, y desde luego sólo alguien como él sería capaz de convencernos para 
venir a jugarnos el pellejo a este lugar —afirmó Fabián dejando vagar la mirada 
en busca de Marta. 

—¿Cuántos arqueólogos participarán en la misión? 
—Desgraciadamente,  menos  de  los  que  necesitamos.  El  equipo  no  es 

suficiente  para  el  trabajo  que  debemos  abordar.  Vendrán  dos  expertos  en 
prospección magnética,  un  profesor  de  arqueozoología,  otro  de  anatolística, 
siete arqueólogos  especialistas  en Mesopotamia, además de Marta, Yves y yo 
mismo,  y unos  cuantos  estudiantes de  los últimos  cursos de  arqueología. En 
total, seremos unos treinta y cinco. 

Clara no pudo ocultar una mueca de decepción. Esperaba que Picot hubiera 
sido  capaz de encontrar a más especialistas para  la expedición. Fabián  se dio 
cuenta y sintió un cierto fastidio. 

—Dese con un canto en los dientes, como decimos en España ante situaciones 
como ésta. Que vengan treinta y cinco personas a trabajar aquí es un milagro, y 
lo hemos hecho por Yves. A su país le van a machacar, y no está para aventuras 
arqueológicas;  aun  así  Yves  nos  ha  convencido  y  hemos  dejado  nuestros 
trabajos, y no crea que es sencillo decir al decano de tu facultad que te vas en 
pleno mes de  septiembre,  con  el  curso  a punto de  empezar. De manera  que 
todos  los que venimos hemos hecho un  sacrificio personal,  sabiendo  lo difícil 
que será encontrar algo que de verdad valga la pena y justifique la inversión de 
nuestro tiempo y prestigio profesional. 

—¡No  lo  plantee  como  si me  estuvieran  haciendo  un  favor! —respondió 
Clara exasperada—. ¡Si vienen será porque creen que pueden conseguir algo, de 
lo contrario no estarían aquí! 

Marta  se  había  acercado  hasta  ellos  y  escuchó  la  última  parte  de  la 
conversación. 

—¿Qué os pasa? —preguntó. 
—Intercambio de pareceres —respondió Fabián. 
Clara no dijo nada, bajó  la mirada al  suelo y  tomó aire para  calmarse. No 

podía  dejar  aflorar  su  genio,  y  menos  en  vísperas  de  comenzar  el  trabajo. 
Echaba de menos a Ahmed; él tenía mano izquierda, sabía cómo tratar a todo el 
mundo y decir  lo que pensaba  sin ofender, pero manteniéndose  firme en  sus 
ideas. 

—Bien —continuó Marta—, he echado un vistazo al  lugar. Es  interesante  lo 
que se ve. ¿Con cuántos obreros podremos contar? 

—Alrededor de cien. Aquí en Safran contamos con unos cincuenta hombres, 
el resto vendrán de aldeas cercanas. 

—Necesitamos más.  Es  imposible  despejar  toda  esa  arena  si  no  tenemos 
suficientes manos.  ¿Aquéllas  son  las  casas  que  se  están  levantando  para  el 
equipo? —preguntó señalando hacia el frente. 
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—Sí. Están  como a  trescientos metros, no demasiado  lejos. De manera que 
viviremos  al  lado,  sin  necesidad  de  coches  para  desplazarnos —respondió 
Clara. 

—Nosotros traemos tiendas bien acondicionadas. En mi opinión, los obreros 
deberán  terminar  lo  que  estén  haciendo  para  no  dejarlo  a  medias,  pero  la 
prioridad es que se pongan a trabajar aquí ya. 

El tono de Marta no dejaba lugar a dudas. 
—¿Ya?  ¿Antes  de  que  llegue  el  resto  de  la  expedición?  —preguntó 

sorprendido Fabián. 
—Sí. No hay tiempo que perder. Sinceramente, no creo que podamos hacer el 

trabajo  en  tan  poco  tiempo,  de manera  que  pongámonos  ya. Comenzaremos 
mañana. Si os parece, ahora cuando regresemos a la aldea nos reunimos con los 
hombres para explicarles algunos detalles del  trabajo que  tienen que  realizar. 
Intentaremos que  la  zona  esté  lo más despejada posible para  cuando  lleguen 
Yves y el resto del equipo. ¿Os parece bien? 

—Tú mandas —respondió Fabián. 
—Por mí, de acuerdo —afirmó Clara. 
—Bien,  os  explicaré  el plan de  trabajo que he  ido pensando que podemos 

empezar a hacer... 
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18 
 
 

Hans Hausser  entró  con paso decidido  en  el  inmenso vestíbulo del moderno 
edificio en el corazón de Londres. Un panel señalaba  las docenas de empresas 
que tenían su sede en aquel monstruo de cristal y acero. Buscó con la mirada el 
nombre de Global Group, aunque sabía que se encontraba en la planta séptima. 
Se  dirigió  al  ascensor  sintiendo  una  punzada  de  inquietud  en  la  boca  del 
estómago. 

Un  ilustre profesor de Física cuántica  iba a contratar a un ejecutor para que 
asesinara a un hombre y a su familia, no importaba quiénes ni cuántos fueran. 
No sentía piedad en su corazón, pero sí  la preocupación de no saber si sabría 
tratar con un hombre como el que se iba a encontrar. 

Las  oficinas  de  Global  Group  parecían  las  de  cualquier  multinacional: 
paredes de color gris claro, techos blancos, mobiliario moderno, buenos cuadros 
abstractos  de  pintores  de  nombre  imposible  de  recordar,  secretarias 
discretamente elegantes y amables. 

Tom  Martin  no  le  hizo  esperar.  Le  estrechó  la  mano  en  la  puerta  del 
despacho, una pieza espaciosa guarnecida por una esplendida librería de color 
claro  que  cubría  las  cuatro  paredes,  un  enorme  ventanal  sobre  el  que  se 
alcanzaba  a  ver  el  viejo  Londres  con  el  paso  sereno  del  Támesis,  sillones  de 
cuero y ningún objeto personal. Ni  fotografías ni  trofeos;  la  inmensa mesa de 
cristal y acero no tenía ni un papel; sólo un sofisticado teléfono y un ordenador 
personal. 

Una  vez  acomodados  en  los  sillones  con  un  café  delante,  Tom Martin  se 
dispuso a escuchar con cierta curiosidad al anciano con aire de despistado que 
tenía delante. 

—Bien, usted dirá en qué le puedo ayudar... 
—No le haré perder el tiempo. Sé que su negocio es enviar hombres a zonas 

de conflicto. Usted tiene un pequeño ejército de hombres que van y vienen en 
grandes  o  reducidos  grupos  o  en  solitario.  Sé  que  su  negocio  es  ofrecer 
seguridad, pero si hacemos caso omiso a los eufemismos, en su negocio se mata. 
Sus  hombres  matan  a  otros  hombres  para  proteger  a  las  personas  que  les 
contratan  o  defender  intereses  materiales,  sean  edificios,  yacimientos 
petrolíferos, lo que sea. 

Tom Martin escuchaba al anciano con una mezcla de perplejidad y diversión; 
¿adónde quería llegar aquel hombre? 

—Señor Martin, necesito contratar a uno de sus hombres para que mate a un 
hombre. Bueno,  en  realidad  tendrá que matar a más de una persona,  en  este 
momento no sé exactamente a cuántos, puede que a dos, o tres, o cinco, no lo sé. 

El dueño de Global Group no pudo ocultar  la sorpresa que  le provocaba  la 
petición  de  aquel  hombre.  Un  anciano  de  aspecto  distinguido  que  hacía 
semanas  le  había  pedido  una  cita  haciéndose  llamar  señor  Burton,  y  que  se 
sentaba tranquilamente ante él pidiéndole asesinos. Así de simple. 
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—Perdone, señor Burton, ¿era Burton su nombre?  
—Llámeme así —dijo el profesor Hausser. 
—O sea, que no se llama Burton... En fin, yo necesito saber quiénes son mis 

clientes... 
—Usted  necesita  saber  que  le  pagarán  y  le  pagarán  bien.  Y  yo  le  pagaré 

generosamente. 
—Si le he entendido bien, usted quiere matar a alguien. ¿Por qué? 
—Ése no es asunto suyo. Digamos que hay una persona cuyos intereses han 

colisionado con los míos y los de unos amigos y no ha tenido inconveniente en 
utilizar  métodos  expeditivos  contra  nosotros.  De  manera  que  queremos 
eliminarle. 

—¿Y esas otras personas a las que también quiere eliminar?  
—Sus familiares directos. Los que encuentre. 
Tom Martin se quedó en silencio, impresionado por la tranquilidad con que 

aquel  hombre  de  aspecto  apacible  le  estaba  pidiendo  que  cometiera  unos 
cuantos asesinatos. Se lo había pedido con la misma voz que pediría un café en 
un  bar  o  saludaría  al  portero  por  las  mañanas:  con  afabilidad,  sin  darle 
importancia. 

—¿Puede precisarme qué ha hecho ese hombre y por qué debe de extender la 
sanción a su familia? 

—No. Dígame si acepta el trabajo y cuánto me costará. 
—Verá, yo no tengo una agencia de asesinos, así que... 
—¡Vamos,  señor  Martin,  sé  quién  es  usted!  La  gente  de  su  negocio  le 

considera el mejor y alaban su discreción. Me han recomendado que le plantee 
las cosas directamente, y eso es lo que estoy haciendo. 

—Me gustaría saber quién le ha hablado de mi empresa.  
—Un  conocido  común. Un hombre que  le conoce y ha hecho negocios  con 

usted a su entera satisfacción. 
—¿Y esa persona le ha dicho que la mía es una empresa de asesinos? 
—Señor Martin, usted no me conoce y por eso desconfía de mí. Lo entiendo. 

Pero ¿cómo llama usted a lo que hacen sus hombres en las minas de diamantes 
cuando  ametrallan  a  un  pobre  negro  por  acercarse  demasiado  a  la  valla  de 
seguridad?  ¿Qué  me  dice  de  esos  equipos  de  protección  de  hombres  de 
negocios que no dudan en apretar el gatillo a indicación de su jefe de turno? 

—Necesito saber quién es usted, una referencia... 
—No la tendrá, lo siento. Si teme que sea una trampa, esté tranquilo. Soy un 

anciano,  no  debe  de  quedarme mucho  tiempo  de  vida,  y  lo  que me  queda 
quiero dedicarlo  a  saldar una vieja deuda. Por  eso necesito que  sus hombres 
maten a un hombre. 

Tom Martin se quedó en silencio examinando a aquel anciano que con tanto 
aplomo  y  sin  circunloquios  le  pedía  que  matara  a  un  hombre.  No,  no  era 
policía, de eso estaba seguro. Su curiosidad  le pudo y, saltándose sus propias 
reglas de seguridad, decidió arriesgarse. 

—¿Quién es el hombre al que quiere matar? 
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—¿Acepta el trabajo? 
—Dígame de quién se trata y dónde está. 
—¿Cuánto costará? 
—En  principio  tendremos  que  hacer  una  prospección  de  campo,  y  luego 

decidir cómo y cuándo; y eso es mucho dinero. 
—¿Un millón de euros por el hombre y otro por su familia? 
El  presidente  de  Global  Group  se  quedó  impresionado.  O  el  anciano  le 

tentaba con el dinero o no tenía ni idea de los precios del mercado. 
—¿Tiene usted esa cantidad? 
—Ahora mismo  tengo  trescientos mil euros encima. Si  cerramos el  trato  se 

los daré. El resto, según vaya cumpliendo.  
—¿A quién quiere matar, a Sadam Husein? 
—No. 
—¿Quién es el hombre? ¿Tiene fotos recientes? 
—No,  no  tengo  fotos  de  él.  Será  un  anciano,  un  hombre mayor  que  yo, 

rondará los noventa años. Vive en Irak. 
—¿En Irak? —la sorpresa de Martin iba en aumento. 
—Sí, creo que en Irak; al menos allí un familiar suyo tiene una casa. Vea estas 

fotos de la casa. No sé si él vive allí o no, pero la persona que vive es un familiar 
de él, una mujer que también debe morir, pero no antes de que les conduzca a 
nuestro objetivo. 

Tom  Martin  cogió  las  fotos  de  la  Casa  Amarilla  que  habían  hecho  los 
hombres del equipo enviado por Luca Marini. Las observó con cuidado. La casa 
era una mansión colonial, bien protegida a juzgar por lo que las cámaras habían 
captado. 

En  algunas  fotografías  aparecía  una mujer  atractiva,  vestida  a  la manera 
occidental, y acompañada de otra mujer mayor cubierta de la cabeza a los pies. 

—¿Esto es Bagdad? —preguntó. 
—Sí, es Bagdad. 
—Y ésta es la mujer... —afirmó más que preguntó Martin al mirar otra foto. 
—Sí,  creo  que  es  familia  del  hombre  que  debe  morir.  Tienen  el  mismo 

apellido. Ella les puede conducir hasta él.  
—¿Cuál es el apellido? 
—Tannenberg. 
El presidente de Global Group se quedó unos segundos en silencio. No era la 

primera vez que oía ese apellido. No hacía mucho que su amigo Paul Dukais le 
había  pedido  hombres  para  infiltrarse  en  una  expedición  arqueológica 
organizada por esa mujer, esa Tannenberg que al parecer quería quedarse con 
algo que no era suyo, o al menos no era sólo suyo. 

Por lo que veía, los Tannenberg tenían enemigos en todas partes dispuestos a 
quitarles de en medio sin contemplaciones. ¿Querría este hombre que tenía ante 
él lo mismo que Dukais o la suya sería una causa diferente? 

—¿Acepta el trabajo? 
—Sí. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 170 ‐

—Bien, firmemos un contrato. 
—Señor... señor Burton, no se firman contratos así.  
—Yo no le voy a entregar ni un euro si no es con un contrato. 
—Haremos un contrato general, de investigación de determinado individuo 

en determinado lugar... 
—Sí, pero sin que conste el nombre del individuo. Quiero discreción. 
—Usted exige mucho... 
—También pago mucho. Sé que lo que le voy a pagar es más de lo que usted 

cobra por este tipo de encargos. De manera que por dos millones de euros usted 
hará las cosas como le pido. 

—Desde luego que las haré. 
—Y otra cosa, señor Martin, yo sé que es usted el mejor, o al menos eso dicen. 

Si  le pago tan generosamente es porque no quiero fallos ni traiciones. Si usted 
me  traiciona, mis amigos y yo disponemos de dinero  suficiente para buscarle 
debajo de las piedras si fuera necesario. Siempre habrá alguien que quiera hacer 
el trabajo, incluso alguien de aquí dentro. 

—No  le  tolero  que  me  amenace.  No  se  equivoque  conmigo  o  daré  esta 
conversación por concluida —respondió muy serio Tom Martin. 

—No, no es una amenaza. Simplemente quiero que queden  las cosas claras 
desde el principio. A mi edad el dinero que tengo no me lo puedo ni gastar ni 
llevar a  la tumba. Así que  lo  invierto en cumplir mis últimas voluntades, pero 
en vida, que es lo que estoy haciendo. 

—Señor Burton o como quiera que se llame, en mi negocio no nos dedicamos 
a traicionar a los clientes. El que lo hace tiene que echar el cierre. 

Hans Hausser  le dio  toda  la  información de  que disponía. No  era mucha, 
pues Tannenberg había detectado  al  equipo de Marini y  a  éstos no  les había 
dado  tiempo  a  enviar  más  detalles  sobre  quién  vivía  en  esa  casa  de  color 
amarillo además de la mujer y su marido, junto a unos cuantos criados. 

Dos  horas  después  el  profesor  salía  de Global Group.  Se  sentía  satisfecho 
porque intuía que por fin estaban cerca de la hora de la venganza. 

Paseó sin rumbo, seguro de que Martin le habría hecho seguir. Se metió en el 
hotel Claridge y se dirigió al restaurante, donde almorzó sin demasiado apetito. 
Luego  salió  al vestíbulo y busco un  ascensor. Quienes  le  siguieran pensarían 
que se alojaba en el hotel, así que apretó el botón de la cuarta planta. Allí se bajó 
y buscó  las escaleras para descender hasta  la  segunda. Una vez allí,  llamó de 
nuevo al ascensor y apretó el botón del garaje. 

Un  sorprendido portero  le preguntó dónde  estaba  su  coche,  a  lo que  él ni 
siquiera  respondió,  poniendo  una  sonrisa  de  no  entender  nada.  A  su  edad 
parecía inofensivo. Recorrió el garaje y al cabo de un rato salió por la rampa de 
los coches. Torció en  la primera esquina y se alejó del hotel buscando un  taxi 
que no  tardó en encontrar y pidió que  le  llevara al aeropuerto. Su vuelo salía 
horas más tarde rumbo a Hamburgo. De allí cogería otro avión a Berlín y de allí 
a su casa, a Bonn. No sabía si habría  logrado despistar a Tom Martin, pero al 
menos se lo había puesto difícil. 
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—Soy yo. 
Carlo Cipriani  reconoció  la voz de  su amigo. Sabía que  le  llamaría, puesto 

que había recibido un e‐mail cifrado y él había respondido enviándole otro con 
el número del móvil al que le debía llamar y que una vez utilizado terminaría 
en una papelera. La tarjeta pensaba tirarla al Tíber. 

—Todo ha ido bien. Ha aceptado y se pondrá en marcha de inmediato. 
—¿No te ha puesto inconvenientes? 
—Estaba sorprendido, pero el señor Burton ha sido bastante persuasivo —rió 

entre dientes Hans Hausser.  
—¿Cuándo te dirá algo? 
—En un par de semanas. Tiene que  formar un equipo, enviarlo... esto  lleva 

tiempo. 
—¡Ojalá hayamos acertado! —respondió Carlo. 
—Hacemos lo que tenemos que hacer y en algún tramo nos equivocaremos, 

pero lo importante es seguir adelante, no detenernos. 
A través del teléfono se colaba una voz impersonal llamando a los pasajeros 

del vuelo de Berlín. 
—Te llamaré en cuanto sepa algo. Ponte en contacto con los otros. 
—Lo haré —le aseguró Cipriani. 
Hans Hausser colgó el  teléfono público desde el que estaba  llamando en el 

aeropuerto de Hamburgo. 
Acababan de anunciar su vuelo a Berlín. Desde allí llamaría a Berta. Su hija 

estaba preocupada por sus idas y venidas y le había empezado a conminar para 
que le contara lo que pasaba. Él  le mentía diciendo que iba de viaje a reunirse 
con  viejos  profesores  retirados  como  él,  pero  Berta  no  le  creía. Desde  luego 
nunca  podría  imaginar  a  su  padre  contratando  asesinos  para  matar  a  un 
hombre. Ella  juraría que  su padre  era un hombre pacífico,  en  la universidad 
siempre había encabezado las protestas contra cualquier guerra o expresión de 
violencia  fueran donde  fuesen. Además,  era un paladín de  la defensa de  los 
derechos  humanos,  y  sus  alumnos  le  adoraban,  tanto  que  aún  acudía  a  la 
universidad como profesor emérito. Nadie quería que Hans Hausser se retirara 
completamente. 
 
 
Mercedes Barreda  salió  corriendo  hacia  el  dormitorio. Había  dejado  sobre  la 
cama el bolso donde  llevaba el móvil con el número por el que alguno de sus 
amigos la podía llamar. 

Abrió  el  bolso deprisa  temiendo  que  en  cualquier momento  se  apagara  el 
pitido de la llamada. 

—No te agites —escuchó decir a Carlo, antes de tener tiempo de pronunciar 
una palabra. 

—Venía corriendo. 
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—Tranquila, todo está en marcha. 
—¿Le ha ido bien? 
—Sin problemas. En un par de semanas sabremos algo más.  
—¿Tanto tiempo? 
—No seas impaciente. 
—Lo soy, lo he sido siempre. 
—No es fácil lo que queremos... 
—Lo  sé, pero a veces  tengo miedo de morirme y no haber  logrado... ya  lo 

sabes. 
—Sí, yo también tengo esa pesadilla, pero estamos en la recta final. 
Cuando terminaron la conversación, Mercedes se dejó caer en el sofá. Estaba 

cansada.  Había  estado  visitando  un  par  de  obras  de  las  que  su  empresa 
constructora  tenía  en  marcha,  y  además  había  mantenido  una  reunión  con 
varios de los arquitectos y aparejadores que trabajaban para su empresa. 

Pensó que todo el dinero que había ido acumulando iba a tener el mejor fin, 
puesto que lo estaba invirtiendo en sicarios para matar a Tannenberg. 

El dinero nunca  le había  interesado. Lo ganaba  trabajando, sí, pero sin una 
finalidad. Tenía hecho  testamento:  cuando muriera  lo que  tenía  iría a parar a 
varias ONG, una organización de  ayuda  a  los  animales, y  las  acciones de  su 
empresa  serían  repartidas  a  partes  iguales  entre  los  empleados  que  llevaban 
varios  años  trabajando  con  ella.  No  se  lo  había  dicho  a  nadie,  porque  se 
reservaba  la posibilidad de cambiar de opinión, pero de momento así  lo había 
dispuesto. 

La asistenta  le había dejado preparado encima de  la mesa de  la cocina una 
ensalada y un  filete de pollo empanado. Lo colocó en una bandeja y  se sentó 
ante  la  televisión. Así  eran  sus  noches desde  que murió  su  abuela,  y de  eso 
hacía muchos años. 

Su casa era su refugio, jamás había invitado a nadie que no fueran sus únicos 
amigos: Hans, Carlo y Bruno. 
 
 

Bruno estaba terminando de cenar cuando el pitido del móvil que llevaba en el 
bolsillo de  la  chaqueta  le  sobresaltó. Su mujer, Deborah,  se puso alerta. Sabía 
que de un tiempo a esta parte, desde que llegó de Roma, su marido compraba y 
destruía móviles y tarjetas sin explicarle por qué. Aunque no hacía falta que lo 
hiciera. Ella  sabía que  el pasado  seguía presente  en  la vida de Bruno. Ni  sus 
hijos ni  sus nietos habían  logrado borrarlo. Para Bruno Müller no había nada 
más importante que lo vivido sesenta años atrás. 

Deborah  se  mordió  el  labio  para  no  dejar  escapar  ningún  reproche, 
precisamente esa noche en que Sara y Daniel cenaban en casa. No era habitual 
que  sus  dos  hijos  coincidieran,  ya  que  Daniel  viajaba  continuamente  de  un 
lugar a otro del mundo acompañando a las mejores orquestas sinfónicas con su 
violín. 
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—Perdonadme  un  momento...  —dijo  Bruno  mientras  salía  del  comedor 
camino de su despacho. 

—Qué misterioso está papá —dijo Sara. 
—¿No puedes respetar la intimidad de los demás? —le reprochó Daniel. 
—Vamos,  no  nos  enfademos,  es  sólo  una  llamada —intercedió  su madre, 

buscando una conversación que les entretuviera hasta que Bruno regresara. 
—Todo va bien —dijo Carlo. 
—¡Ah!,  me  quitas  un  peso  de  encima  —respondió  Bruno—;  estaba 

preocupado. 
—Ya está camino de casa y dentro de dos semanas nos dirá algo. 
—Pero ¿han aceptado el trabajo? 
—Sí, ya sabes que  llevaba una oferta muy generosa a  la que era difícil que 

dijeran que no. 
—¿Vamos a vernos? 
—Quizá cuando sepamos algo concreto. Ahora no lo veo necesario. 
—Tienes razón. ¿Has hablado con ella? 
—Ahora mismo. Está bien, tan impaciente como nosotros,  
—Hemos esperado tanto... 
—Estamos llegando al final. 
—Tienes razón. 
Cuando Bruno colgó,  sacó  la  tarjeta del móvil y  la cortó en pedazos;  luego 

fue al cuarto de baño y la tiró por el inodoro tal y como venía haciendo cada vez 
que hablaba con sus amigos desde que regresó de Roma. 
 
 
Luca  Marini  aguardaba  a  que  avisaran  a  Carlo  Cipriani.  Llevaba  toda  la 
mañana haciéndose pruebas del chequeo anual al que se sometía en la clínica de 
su amigo. 

Hasta  un  par  de  días  después, Antonino,  el  hijo  de Carlo,  no  le  daría  los 
resultados,  eso  sí,  previamente  examinados  por  su  padre.  Ahora  se  iría  a 
almorzar con Carlo tal y como habían quedado. 

Carlo entró en la consulta de su hijo y dio un abrazo a su amigo. 
—Me dicen que estás estupendo, ¿verdad, Antonino?  
—Eso parece —respondió éste—; por lo que vamos viendo, no hay nada por 

lo que preocuparse. 
—¿Y la fatiga? —preguntó preocupado Marini. 
—¿No se te ha ocurrido que puede ser la edad? —bromeó Carlo—. Es lo que 

me dice Antonino cuando me quejo. 
Ya en el restaurante, Carlo Cipriani preguntó directamente a su amigo qué le 

preocupaba. 
—¿Has vuelto a tener noticias de tus antiguos colegas de la policía? 
—Hace  un  par  de  días  cené  con  unos  cuantos  de  ellos  con motivo  de  la 

jubilación de un amigo. Les pregunté de pasada y me dijeron que no habían 
archivado el caso, pero que lo habían dejado de lado. Después de los primeros 
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días les han dejado de presionar para que sigan investigando, y el amigo que lo 
lleva ha decidido meterlo en un cajón. Si le presionan, dirá que está en ello. 

—¿Eso es todo? 
—Eso es mucho, Carlo, es lo más que les puedo pedir. Me están haciendo un 

favor. Si  les presionan, me avisarán; pero en todo caso son conscientes de que 
salvo que yo les diga la verdad, no les será fácil encontrar por dónde tirar. 

—Podrían querer hablar con Mercedes, puesto que diste su nombre como la 
persona que quería un informe sobre la situación en Irak. 

—Sí, pero el querer saber qué pasa en  Irak no es un delito. Sin duda es un 
anzuelo difícil de tragar: una empresaria catalana que contrata a una agencia de 
detectives italianos para que le hagan un informe sobre la situación de Irak para 
saber si tiene posibilidades de hacer negocios una vez que acabe la guerra que 
aún no ha comenzado, y todo por recomendación de un amigo. 

—Es tan rebuscado... —murmuró Carlo. 
—Que eso es  lo que hace creíble  la historia —respondió Marini—; además, 

soy un actor consumado —bromeó.  
—Tienes buenos amigos, eso es lo que nos está ayudando. 
—Claro que tengo buenos amigos, tú eres uno de ellos. Ahora quiero decirte 

que Mercedes Barreda me pareció una mujer terrible. 
—No lo es, de verdad, es una persona extraordinaria y con mucho valor, con 

un valor que no puedes ni imaginar. Es la persona más valiente que conozco. 
—La aprecias de verdad. 
—La quiero muchísimo. 
—¿Y por qué no te casas con ella? 
—Es una amiga muy querida, nada más. 
—A  la que además admiras. Cuando estáis  juntos se nota una complicidad 

especial entre los dos. 
—No, no veas  lo que no hay, de verdad. Para mí Mercedes  es más que  si 

fuera de mi familia. La  llevo siempre en el corazón, pero también a Bruno y a 
Hans. 

—Son tus amigos del alma ¿desde cuándo os conocéis?  
—Desde hace tanto que si me acuerdo me doy cuenta de lo viejo que soy. 
Carlo cambió sutilmente  los derroteros de  la conversación. Jamás decía una 

palabra de más sobre sus amigos, y mucho menos sobre el pasado común que 
les unía por encima del bien y del mal. 
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19 
 
 

Se notaba que era él quien mandaba en aquel grupo tan heterogéneo. No hacía 
falta ser un  lince para darse cuenta de que aquel hombre alto, de complexión 
fuerte  y  cabello  rubio  oscuro  ejercía  el  liderazgo  entre  aquellos  hombres  y 
mujeres que no habían dejado de  reír y hacer bromas durante  la  larga espera 
para  recoger  las maletas de  las  cintas  transportadoras. Habían  llegado  en un 
vuelo  anterior  al  suyo, pero  al parecer  llevaban  todos  exceso de  equipaje.  Se 
había  sobresaltado al escucharles discutir  sobre arqueología.  Iban a excavar a 
Irak y Gian Maria pensó una vez más que las casualidades no existen, y que si 
él  se había  encontrado  a un grupo de  arqueólogos que  iban  a  Irak  es que  la 
Providencia había querido que así fuera. 

Les había oído decir que  iban a Bagdad, pero que  esa noche dormirían  en 
Ammán antes de cruzar la frontera. 

El sacerdote, nervioso, hizo un esfuerzo casi sobrehumano para vencerse a sí 
mismo y hablar al jefe del grupo antes de que desaparecieran de la terminal del 
aeropuerto. 

—Perdone, ¿puedo hablar con usted? 
Yves Picot contempló al hombre que, rojo como la grana por el apuro que le 

daba abordarle, esperaba temeroso su veredicto. 
—Sí, dígame... 
—Les he oído decir que van a Bagdad... 
—Sí, así es. 
—¿Podría ir con ustedes? 
—¿Con nosotros? Pero ¿quién es usted? 
El  joven  enrojeció  aún más. No  quería mentir,  no  podía,  pero  tampoco  le 

diría toda la verdad. 
—Me llamo Gian Maria, y voy a Irak a ver qué puedo hacer.  
—¿Cómo que a ver qué puede hacer? ¿Qué es lo que se propone? 
—Entre otras cosas, ayudar. Tengo unos amigos trabajando en una ONG, que 

prestan  ayuda  a  los  niños  en  los  barrios más pobres de Bagdad  y  surten de 
algunos medicamentos  a  los  hospitales.  Ya  sabe  que  carecen  de  todo  por  el 
bloqueo...  la gente se está muriendo porque no  tienen antibióticos con  los que 
combatir las infecciones y... 

—Ya, ya sé cómo está Irak, pero ¿se ha venido a la ventura? 
—Avisé  a mis  amigos de  que  venía, pero  no me pueden  venir  a  buscar  a 

Ammán, y yo... realmente no estoy acostumbrado a estas cosas y si pudiera  ir 
con ustedes hasta Bagdad... contribuiré con lo que me pidan. 

Yves Picot soltó una carcajada. Le caía bien ese hombre tan tímido que el solo 
hecho de hablarle le había teñido el rostro del color de los tomates.  

—¿En qué hotel está? —le preguntó. 
—En ninguno...   
—¿Y cómo pensaba ir a Bagdad? 
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—No sabía cómo... pensé que aquí me lo dirían.   
—A las cinco de la mañana saldremos del Marriot. Si está allí, le llevaremos 

con nosotros. Pregunte por mí, me llamo Yves Picot. 
Se  dio  la  media  vuelta  y  dejó  al  joven  sorprendido  sin  darle  tiempo  a 

manifestarle las gracias. 
Gian Maria  suspiró  con  alivio. Cargó  con  la pequeña maleta negra  en que 

llevaba su exiguo equipaje y salió del aeropuerto para buscar un  taxi. Pediría 
que le llevara al Marriot para ver si con un poco de suerte encontraba también 
él  una  habitación  allí;  prefería  estar  cerca,  a  ser  posible,  del  equipo  de 
arqueólogos. 

El taxi le dejó en la puerta del hotel y Gian Maria entró con paso decidido en 
el vestíbulo, donde el aire acondicionado aliviaba de la temperatura exterior. En 
recepción estaba registrándose el grupo de Picot. No quería parecer pesado, de 
modo  que  buscó  un  lugar  discreto  para  aguardar  a  que  la  recepción  se 
despejara.  Esperó  pacientemente  durante  más  de  veinte  minutos  antes  de 
acercarse al mostrador. 

El recepcionista, en un  impecable  inglés,  le explicó que no tenía ni una sola 
habitación  individual;  sólo  le  quedaba  una  doble,  que  imaginaba,  le  dijo,  no 
querría. 

Gian Maria dudó unos  instantes. No  le  sobraba el dinero, y  si pagaba una 
habitación doble sus recursos se reducirían considerablemente, pero  llegó a  la 
conclusión de que era lo mejor. Así que cinco minutos después estaba instalado 
en una cómoda habitación de la que decidió no salir hasta el día siguiente. No 
quería  correr  riesgos,  ni mucho menos  perderse  en  una  ciudad  desconocida. 
Además, no le vendría mal descansar. Lo necesitaba después de tantos días de 
agitación hasta encontrar la manera de dejar Roma sin despertar sospechas. 

Llamó a Roma a su superior para decir que había llegado sin novedad y que 
al día siguiente cruzaría la frontera con Irak. 

Después,  tumbado  en  la  cama  y  con  un  libro  en  las  manos,  se  quedó 
dormido. Aún no eran  las tres de  la mañana cuando se despertó sobresaltado. 
Faltaban más de dos horas para que el equipo de arqueólogos saliera del hotel. 
Temiendo  quedarse  dormido,  llamó  a  recepción  para  recordarles  que  debían 
despertarle a las cuatro. Pero no volvió a conciliar el sueño; no podía, pensaba 
en si debía preguntar a ese arqueólogo que parecía el  jefe, a Picot, si conocía a 
Clara  Tannenberg.  Pudiera  ser  que  la  conociera,  o  al menos  supiera  dónde 
encontrarla.  Si  iban  a  Irak  y  la mujer  vivía  en  Irak...  Pero  tan  pronto  como 
decidía. que preguntaría decidía  lo contrario. No, no podía confiarse a ningún 
extraño. Si le llegara a preguntar por ella a Picot, éste querría saber quién era y, 
en caso de conocerla, le pondría en, un apuro. Él no podía decir a nadie ni por 
qué ni a qué iba a Bagdad. Guardaría silencio, por más que el silencio estuviera 
resultando la peor de las cargas. 
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Yves Picot no estaba de buen humor. Se había acostado tarde, le dolía la cabeza 
y tenía sueño. Lo que menos tenía era ganas de hablar. Cuando se encontró en 
el vestíbulo al  joven del aeropuerto estuvo a punto de decirle que  se buscara 
otra manera de  ir  a Bagdad, pero  la mirada  trágica de  aquel hombre  le hizo 
actuar con una generosidad que no sentía. 

—Súbase a aquel Land Rover y no moleste. 
Eso fue todo lo que le dijo. Gian Maria no rechistó y se subió al Land Rover 

que le había indicado, dónde el chófer aguardaba a que se subiera el grupo que 
le correspondía llevar. 

Un minuto más tarde llegaron tres chicas jóvenes; no debían de tener más de 
veintidós o veintitrés años.   

—¡Tú  eres  el del  aeropuerto! —exclamó una  rubia de  ojos verdes, bajita y 
delgada. 

—¿Yo? —preguntó Gian Maria sorprendido. 
—Sí,  nos  fijamos  en  ti  mientras  esperábamos  el  equipaje,  no  dejabas  de 

mirarnos, ¿verdad, chicas? 
Las otras dos rieron mientras Gian Maria notaba que enrojecía. 
—Me  llamo  Magda—se  presentó  la  rubia  de  ojos  verdes—;  y  estas  dos 

gamberras son Lola y Marisa. 
Le dieron un beso en vez de  la mano y se sentaron a su  lado, hablando sin 

parar. 
Gian Maria las escuchaba sin intervenir. Sólo de vez en cuando se dirigían a 

él  y  les  respondía  procurando  no  decir  ni  una  palabra  de más. Cruzaron  la 
frontera sin problemas y aún no eran las diez cuando estaban llegando Bagdad. 

Yves Picot tenía una cita con Ahmed Huseini en el ministerio. La expedición 
se acomodó en el hotel Palestina, donde tenían reservada habitación para pasar 
una noche. Gian Marea  se dirigió  con  ellos  al hotel y desde  allí  localizó  a  la 
ONG donde realmente le esperaban. 

—¿A qué se dedica? —le preguntó de repente Magda.  
—¿Yo? —preguntó desconcertado Gian Maria. 
—Sí, claro, usted. Nosotras ya sé a qué nos dedicamos.  
—Ustedes son arqueólogas, ¿no? preguntó tímidamente.  
—No,  aún  no —respondió  Marisa,  una  chica  desgarbada  con  el  cabello 

castaño. 
—Estamos  en  el  último  curso —precisó  Lola—.  Este  año  terminamos  la 

carrera.  Pero  hemos  venido  porque  es  una  oportunidad  única  y  además 
hacemos  currículum...  excavar  bajo  la  dirección  de  Yves  Picot,  con  Fabián 
Tudela y Marta Gómez es una pasada. 

—Espero que  luego nos aprueben—dijo riendo Magda—, porque  la Gómez 
es un hueso de cuidado. A mí me suspendió el año pasado. 

—Y a mí me dio un aprobado pelado e hice un examen de cine —se quejó 
Marisa—, pero para esa mujer nunca sabemos bastante. 

—A ver si encuentra novio y se relaja —dijo Lola soltando otra carcajada—; 
aquí los hombres tienen su aquel. 
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—No  creo  que  a  la  Gómez  le  falten  tíos  a  su  alrededor,  mira  cómo  la 
observan los otros profesores... —respondió Marisa. 

—Y  nuestros  compañeros  también —continuó  incidiendo Magda—.  Están 
todos por ella. 

—¿Usted es italiano? —preguntó Lola. 
—Sí. 
—Pero habla español —insistió Lola. 
—Un poco, no demasiado —dijo Gian Maria, incómodo por las preguntas de 

las tres chicas. 
—Bueno, ¿y a qué se dedica? —volvió a preguntar Magda.  
—Me licencié en lenguas muertas —dijo Gian Maria rezando para que no le 

insistieran. 
—¡Pero a quién se le ocurre estudiar lenguas muertas! ¡Menudo rollazo! Es lo 

que peor se me da —exclamó Magda.  
—O sea, que habla hebreo, arameo... —quiso saber Lola.  
—También acadio, hurrita... —añadió Gian Maria.  
—Pero ¿cuántos años tiene? 
La pregunta de Marisa le desconcertó. 
—Treinta y cinco —respondió Gian Maria. 
—¡Anda, si creíamos que era como nosotras! —exclamó Marisa. 
—No le echábamos más de veinticinco —apostilló Lola,  
—¿Y no necesita un trabajo? —preguntó Magda.  
—¿Yo? 
—Sí, usted —insistió Magda—. Se lo puedo decir a Yves; andamos cortos de 

gente. 
—¿Y qué podría hacer con ustedes? 
—Vamos a excavar a Safran, cerca de Tell Mughayir, la antigua Ur —explicó 

Magda—, y dada la situación, no hay mucha gente que haya querido participar 
en esta misión. 

—En realidad es una misión muy controvertida, porque muchos arqueólogos 
y profesores creen que no deberíamos de venir ahora a  Irak, casi  lo ven como 
una frivolidad —dijo Lola. 

—Y algo de razón  tienen, porque dentro de unos meses Bush bombardeará 
Irak, miles  de  personas morirán  y  en  los meses  previos  nosotros  habremos 
estado  buscando  tablillas  como  si  fuera  lo más  normal,  y  no  lo  es —precisó 
Marisa. 

—Vengo a colaborar con una ONG —se disculpó Gian Maria—. Trabajan en 
los barrios más míseros distribuyendo alimentos y medicinas... 

—Bueno, pero eso no quita para que  si quiere venir a echarnos una mano, 
venga. Yo  se  lo  voy  a  decir  a  Picot;  además,  pagan  estupendamente  en  esta 
expedición, así que  si en algún momento anda corto de dinero... —sugirió de 
nuevo Magda. 

Cuando  se bajaron del  coche  en  la puerta del hotel Palestina,  el humor de 
Picot no había mejorado demasiado. Necesitaba un café bien cargado y dejó a 
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Albert  Anglade,  el  encargado  del  operativo,  para  que  se  entendiera  con  el 
recepcionista del hotel. 

—¡Profesor! ¡Profesor! —gritó Magda. 
Yves pensó que  lo que menos  le apetecía era escuchar  las ocurrencias de  la 

joven, por más que les hubiese ayudado a convencer a unos cuantos alumnos de 
la Complutense para que les acompañara. 

—Dígame... 
—¿Sabe?, Gian Maria  es  especialista  en  lenguas muertas...  a  lo mejor  nos 

puede servir —le dijo Magda. 
—¿Y quién es Gian Maria? —preguntó el malhumorado Picot. 
—Pues ese chico que nos metió en el coche y que venía en el mismo avión 

que nosotros. 
—¡Ah! La verdad es que es usted muy eficiente, no para de recomendarnos 

gente —respondió malhumorado Picot. 
—Bueno, entiendo que no quisiera que trajéramos al maestro bosnio, pero a 

un especialista en lenguas muertas... domina el acadio —insistió Magda. 
—Bien, pregúntele dónde estará en Bagdad y si le necesitamos le llamaremos 

—concedió Picot. 
—¡Pues  claro  que  le  necesitamos!  ¿Usted  sabe  el  volumen de  tablillas  que 

tendremos que descifrar? —insistió Magda. 
—Señorita, le aseguro que no es la primera vez que participo en una misión 

arqueológica. Le he dicho que pregunte a ese  joven por  su disponibilidad y... 
mejor mándemelo al bar. Hablaré yo con él. 

—¡Estupendo! 
Magda salió corriendo en dirección al vestíbulo del hotel temiendo que Gian 

Maria hubiera desaparecido. El chico le caía bien, no sabía por qué, quizá por su 
aspecto desvalido.  

—¡Gian Maria! —gritó cuando le vio. 
—¿Sí? —respondió éste, enrojeciendo al pensar que todos les miraban. 
—El  jefe  quiere  hablar  contigo,  te  espera  en  el  bar.  Yo  que  tú  no me  lo 

pensaría. ¡Anda, vente con nosotros! 
—Pero, Magda, tengo un compromiso, he venido a ayudar,  la gente aquí  lo 

está pasando muy mal —protesto él a modo de excusa. 
—Seguro que en Safran  lo pasan  igual de mal, así que en  los ratos  libres  te 

puedes dedicar a ayudar a  la gente de  la aldea. A Gian Maria  le sorprendía  la 
vitalidad sin  límites que parecía tener Magda. La chica estaba  llena de buenas 
intenciones, pero era como un terremoto que todo lo arrasaba. Encontró a Picot 
bebiendo una taza de café.  

—Muchas gracias por traerme a Bagdad —le dijo a modo de saludo. 
—De nada. Magda dice que es usted especialista en muertas. 
—Sí. 
—¿Dónde ha estudiado? 
—En Roma. 
—¿Y por qué? 
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—¿Por qué? 
—Sí, ¿por qué? 
—Pues porque... porque es lo que me gusta. 
—¿Le interesa la arqueología? 
—Desde luego... 
—¿Quiere unirse  a  nosotros? No  contamos  con muchos  expertos.  ¿Conoce 

bien el acadio? 
—Sí. 
—Venga. 
—No, no puedo. Ya le dije que estoy aquí para ayudar a una ONG. 
—Usted decide. Si cambia de opinión, nos encontrará en Safran. Es una aldea 

perdida entre Tell Mughayir y Basora.  
—Ya me lo ha dicho Magda. 
—No  es  fácil  moverse  por  Irak,  de  manera  que  le  daré  un  teléfono  de 

contacto.  Es  del  director  del  departamento  de  Excavaciones  Arqueológicas, 
Ahmed  Huseini;  si  decide  venir  con  nosotros,  él  le  facilitará  la  manera  de 
hacerlo. 

Gian Maria se quedó en silencio. En sus ojos se reflejó el impacto que le había 
provocado escuchar el nombre de Ahmed Huseini. Cuando  logró entrar en  la 
sede  del  congreso  de  arqueología  en  Roma  para  pedir  información  sobre 
Tannenberg, le explicaron que el único apellido Tannenberg correspondía a una 
mujer, Clara  Tannenberg,  que  participaba  en  el  congreso  junto  a  su marido, 
Ahmed Huseini. 

—¿Qué le pasa? ¿Conoce a Ahmed? —preguntó con curiosidad Picot. 
—No,  no  sé  quién  es. Verá,  estoy  un  poco  cansado  y  confundido  con  su 

oferta, yo... yo he venido a ayudar a los iraquíes y.. . 
—Usted  decide.  Yo  le  ofrezco  trabajo,  pagamos  bien...  Ahora,  si  me  lo 

permite,  voy  a  ver  cómo  están  las  cosas  antes  de  irme  a  ver precisamente  a 
Huseini. 

Le dejó allí en medio del bar, confundido. Unos segundos después entraba 
Magda buscándole con la mirada. 

—¿Te has decidido? 
—Pues aún no lo sé... 
—¿Problemas de conciencia? 
—Supongo que sí. 
—No creas, yo también los tengo; lo que te dijo Marisa es verdad, a todos nos 

crea problemas de conciencia esta situación, pero ¡es lo que hay! Las situaciones 
ideales no existen. 

—Ésta es la peor posible —apostilló Gian Maria. 
—Sí,  lo  es. Dentro  de  unos meses morirán miles  de  iraquíes...  y  nosotros, 

mientras,  buscando  ciudades  enterradas  en  la  arena,  sabiendo  que  cinco 
minutos antes de que comiencen a bombardear nos podremos ir. Si lo pensamos 
mucho saldremos corriendo, así que... 

—Así que has decidido no pensar. 
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—No  te voy a  insistir, Gian Maria. Si quieres, ya  sabes, dónde nos puedes 
encontrar. 

Se  dirigió  hacia  la  salida  del  hotel  con  paso  inseguro.  Lo  que  le  estaba 
pasando era poco menos que un milagro. Acababa de encontrar una aguja en 
un pajar. Picot conocía al marido de Clara Tannenberg y él había hecho el viaje 
sólo paró encontrarla. Si el marido estaba en Bagdad, no sería difícil encontrar a 
su mujer. 

Necesitaba poner en orden sus pensamientos antes de seguir adelante. 
No  podía  demostrar  su  ansiedad  para  que  le  presentaran  a  ese  Ahmed 

Huseini. Decidió que esperaría un par de días o tres antes de  intentar ponerse 
en contacto con él. Además, debía pensar qué le iba a decir y cómo. Su objetivo 
era  llegar hasta Clara Tannenberg,  la cuestión  sería convencer al marido para 
que le llevara hasta ella. 

Ya en la calle encontró un taxi al que enseñó una dirección que llevaba escrita 
en un papel. El taxista sonrió y le preguntó en inglés que de dónde era. 

—Italiano —respondió Gian Maria sin saber si eso sería bueno o malo dado 
que Silvio Berlusconi, el jefe de Gobierno de Italia, apoyaba a Bush. 

Pero al taxista no pareció importarle de dónde fuera y continuó con su charla 
cargada de preguntas. 

—Lo estamos pasando mal, hay mucha hambre, antes no era así. 
Gian Maria asentía sin hablar, temeroso de decir algo que pudiera provocar 

la ira del taxista. 
—¿Usted va a la oficina de Ayuda a la Infancia? 
—Sí, vengo a echar una mano. 
—Buenas personas, ayudan a nuestros niños. Los niños  iraquíes ya no ríen, 

lloran de hambre. Muchos mueren por falta de medicinas. 
Por fin llegaron a la dirección donde estaban las oficinas de la ONG a la que 

se había apuntado como voluntario. 
Pagó  al  taxista  y  con  la  maleta  negra  en  la  mano  entró  en  un  portal 

destartalado, donde un  cartel  en árabe y  en  inglés  indicaba que  en  el primer 
piso se encontraba la sede de Ayuda a la Infancia, una ONG que se dedicaba a 
prestar atención a los niños que vivían en países en conflicto. 

Un amigo tenía un familiar en la dirección de esta ONG en Roma, y ante su 
insistencia  le  había  ayudado  para  que  le  dejaran  ir  a  Bagdad.  Las  ONG 
normalmente prefieren ayuda en especie más que voluntarios entusiastas, que a 
veces estorban más que ayudan, pero contar con el tío de su amigo había sido 
mano de santo. 

Había explicado su insistencia en ir a Bagdad como una necesidad de hacer 
algo por los más necesitados, asegurando que no podía quedarse contemplando 
la tragedia que se cernía sobre los iraquíes cruzado de brazos. 

Le  costó  convencer  a  los  suyos,  pero  tan  firme  le  vieron  en  su decisión  y 
sobre todo tan impresionados por el sufrimiento interno que traslucía su rostro 
que al final le habían permitido marchar, aunque sin demasiado entusiasmo. El 
director de Ayuda a  la Infancia en Bagdad  le había puesto todo tipo de trabas 
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antes de  rendirse a  lo  inevitable: que aquel  recomendado  se  le presentaría en 
Irak. 

La puerta  estaba  abierta,  y  varias mujeres  con  niños pegados  a  sus  faldas 
parecían aguardar inquietas a que alguien les prestara atención. 

Una  chica  joven  les decía que  tuvieran paciencia, que el doctor vería a  sus 
hijos, pero que debían esperar. Se acercó a ella y esperó a que  respondiera el 
teléfono. Cuando colgó, se le quedó mirando de arriba abajo. 

—¿Y usted qué quiere? —le preguntó en inglés. 
—Verá,  yo  vengo de Roma  y  quisiera  ver  al  señor Baretti, me  llamo Gian 

Maria... 
—¡Ah, es usted! Le esperábamos. Ahora avisaré a Luigi. 
La joven había cambiado con naturalidad del árabe al italiano. Se levantó y se 

fue por un pasillo en el que se veían varias puertas. Entró en la tercera y unos 
segundos después salió haciéndole señas con la mano para que se acercara. 

—Pase —le dijo la joven mientras le tendía la mano—, yo soy Alia. 
Luigi  Baretti  debía  tener  cerca  de  los  cincuenta  años.  Se  estaba  quedando 

calvo,  le  sobraban  unos  cuantos  kilos,  y  parecía  enérgico  y  poco  amigo  de 
perder el tiempo. 

—Ha dado usted mucho la lata para venir, y como en esta vida lo importante 
es tener padrinos, lo ha conseguido. 

Gian Maria se sintió avergonzado. Le parecía humillante el recibimiento y le 
hubiera gustado ser capaz de decir una frase lapidaria, pero se calló. 

—Siéntese —le ordenó más que invitarle Baretti—. Supongo que pensará que 
no  soy  muy  educado,  pero  no  tengo  tiempo  para  contemplaciones.  ¿Sabe 
cuántos niños se nos han muerto esta semana por falta de medicamentos? Yo se 
lo diré: a nosotros se nos han muerto tres. No quiero imaginar cuántos habrán 
fallecido en el resto de Bagdad. Y usted tiene una crisis espiritual y decide que 
para  resolverla  se  viene  a  Irak.  Necesito  medicinas,  comida,  médicos, 
enfermeras y dinero, no gente que quiere lavar su conciencia viniendo un ratito 
a  contemplar  de  cerca  la miseria  para  luego  volver  a  su  confortable  vida  en 
Roma o de donde quiera que usted sea. 

—¿Ha  terminado?  —preguntó  Gian  Maria,  ya  recuperado  del  primer 
sobresalto. 

—¿Cómo dice? 
—Que  si  ya  ha  terminado  de  expresarme  su  desagrado  o  va  a  seguir 

insultándome. 
—¡Yo no le he insultado! 
—¿Ah, no? Estoy  conmovido por  su  recibimiento. Gracias,  es usted un  ser 

humano extraordinario. 
Luigi  Baretti  guardó  silencio. No  esperaba  el  contraataque  de  un  hombre 

capaz de sonrojarse. 
—Siéntese y dígame qué quiere hacer. 
—No  soy médico,  ni  enfermero,  no  tengo dinero,  así  que  no puedo  hacer 

nada según usted. 
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—Estoy desbordado —respondió a modo de excusa el delegado de Ayuda a 
la Infancia. 

—Sí,  ya  lo  veo. A  lo mejor  ha  llegado  a  un  punto  en  el  que  debería  ser 
sustituido, puesto que no aguanta la presión de la situación. 

Los  ojos  de  Luigi  Baretti  reflejaron  una  furia  inmensa. Aquel  larguirucho 
estaba  cuestionando  su  capacidad para dirigir  la oficina, y aquel  lugar era  su 
vida. Llevaba siete años en Bagdad, después de haber estado en otros destinos 
igualmente conflictivos. Decidió ser más cauteloso, ya que aquel  joven parecía 
tener  gente  importante  que  le  avalaba. La prueba  es  que  estaba  allí,  y  quién 
sabía si para quitarle el sitio. 

Gian Maria estaba sorprendido consigo mismo. Ni él sabía de dónde había 
sacado la fortaleza para hablarle de aquella manera a Baretti. 

—Naturalmente  que  puede  ayudar  —dijo  el  delegado  de  Ayuda  a  la 
Infancia—.  ¿Sabe  conducir? Necesitamos  alguien, que  sepa  conducir y pueda 
llevar a  los niños que  lo necesiten al hospital más cercano, o trasladarles a sus 
casas, o ir al aeropuerto a recoger los paquetes que nos mandan de Roma y de 
otros sitios. Claro que necesitamos manos. 

—Procuraré ser de utilidad —afirmó Gian Maria.  
—¿Tiene donde alojarse? 
—No, pensaba preguntarle si conoce algún lugar que no sea muy caro. 
—Lo mejor es que alquile una habitación en casa de alguna familia iraquí. Le 

costará  poco  y  a  ellos  les  vendrá  bien  el  dinero.  Le  preguntaremos  a  Alia. 
¿Cuándo quiere empezar a trabajar?: 

—¿Mañana? 
—Por  mí  está  bien.  Instálese  hoy,  y  que  Alia  le  cuente  cómo,  nos 

organizamos aquí. 
—¿Le  importaría que  llame a Roma para decir que he  llegado y que estoy 

bien? 
—No, en absoluto. Utilice mi teléfono mientras voy a hablar con Alia. 
Gian  Maria  volvió  a  preguntarse  que  por  qué  estaba  asumiendo 

compromisos que no  iba  a poder  cumplir. Había  ido  a  Irak para  encontrar  a 
aquella  mujer,  a  Clara  Tannenberg,  en  vez  de  hacerlo  se  desviaba  de  su 
objetivo. 

«Pero ¿qué estoy haciendo? ¿Por qué no controlo  lo que hago? ¿Quién está 
guiando o desviando mis pasos?» 

En  poco  más  de  veinticuatro  horas  se  notaba  cambiado.  Enfrentarse  al 
mundo exterior le estaba provocando un shock. Pero lo que más le inquietaba es 
que había perdido el control sobre sí mismo. 

Alia le dijo que uno de los médicos iraquíes que colaboraba con Ayuda a la 
Infancia, tenía una habitación libre en su casa y lo mismo se la podía alquilar. Le 
acompañaría hasta el hospital y se lo preguntarían, y de paso llevarían una caja 
con antibióticos y vendas que habían recibido esa misma mañana enviada por 
su ONG en Holanda. 
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Gian Maria se acomodó junto a Alia en un viejo Renault. La chica conducía a 
gran velocidad sorteando los obstáculos del caótico tráfico de Bagdad. 

No tardaron más de cinco minutos en llegar porque el hospital estaba cerca. 
Con paso decidido, Alia le guió por los pasillos donde se mezclaban los llantos 
con el olor a plasma y las quejas de los enfermos. 

Veía pasar a médicos y enfermeras con rostros preocupados quejándose por 
la  falta  de  medios.  Veían  morir  a  sus  pacientes  porque  carecían  de 
medicamentos. 

Llegaron a  la planta de pediatría, y allí preguntaron por el doctor Faisal al‐
Bitar.  Una  enfermera  con  gesto  cansino  les  señaló  la  puerta  del  quirófano. 
Esperaron un buen rato hasta que el médico salió. Llevaba la ira reflejada en el 
rostro. 

—Otro  niño  que  no  he  podido  salvar—dijo  con  amargura  sin  dirigirse  a 
nadie en especial. 

—Faisal —le llamó Alia. 
—¡Ah! ¿Estás aquí? ¿Han enviado antibióticos? 
—Sí, te traigo esta caja. 
—¿Sólo esto? 
—Sólo esto, ya sabes lo que pasa en la aduana... 
El médico clavó sus atormentados ojos negros en Gian Maria, esperando que 

Alia les presentara. 
—Éste es Gian Maria, acaba de llegar de Roma, viene a echar una mano. 
—¿Es usted médico? 
—No. 
—¿A qué se dedica? 
—He venido a ayudar, en algo podré ser útil... 
—Necesita una habitación —terció Alia— y como me dijiste que  tenías una 

libre, pensé que a lo mejor se la podías alquilar. 
Faisal miró  a  Gian Maria  y  esbozando  una  sonrisa  que mal  parecía  una 

mueca amarga le tendió la mano. 
—Si espera un  rato a que  termine y me acompaña a mi casa  le enseñaré  la 

habitación. No es muy grande, pero a  lo mejor  le sirve. Vivo con mi esposa y 
mis  tres hijos. Dos niñas y un niño Mi madre vivía  con nosotros, pero murió 
hace unos meses por eso tengo un cuarto libre. 

—Seguro que estará bien —afirmó Gian Maria. 
—Mi esposa es maestra —explicó Faisal— y una gran cocinera, si es que  le 

gusta nuestra comida. 
—Sí, claro que sí —fue la respuesta agradecida de Gian Maria. 
—Si va  a  trabajar  con Ayuda  a  la  Infancia,  lo mejor  será que  conozca  este 

hospital. Alia se lo mostrará. 
La  joven  le guió por pasillos y consultas, deteniéndose a saludar a algunos 

médicos y enfermeras que encontraban a si paso. Todos parecían desesperados 
por la falta de material medicamentos con que hacer frente al sufrimiento de sus 
pacientes. 
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Una hora después se despedía de Alia en  la puerta del hospital para  ir con 
Faisal a su casa. 

El coche de Faisal, otro modelo obsoleto de Renault, relucía por dentro y por 
fuera. 

—Vivo en al‐Ganir; cerca tiene una iglesia si es que quiere ir a rezar. Muchos 
italianos vienen a esta iglesia. 

—¿Una iglesia católica? 
—Una iglesia católica caldea, es más o menos lo mismo, ¿no?  
—Sí, sí, claro. 
—Mi mujer es católica. 
—¿Su esposa? 
—Sí,  mi  esposa.  En  Irak  hay  una  importante  comunidad  cristiana  que 

siempre ha vivido en paz. Ahora no sé qué pasará...  
—¿Usted también es cristiano? 
—Sí, oficialmente sí, pero no ejerzo. 
—¿Cómo que no ejerce? 
—No voy a la iglesia, ni rezo. Hace mucho tiempo que perdí la pista de Dios; 

fue  seguramente  uno  de  esos  días  en  que  no  pude  salvar  la  vida  de  algún 
pequeño  inocente y  le vi morir en medio de grandes dolores sin entender por 
qué debía de ser así. Y no me hable de  la voluntad de Dios, ni de que Él nos 
manda pruebas y debemos aceptar su voluntad. Aquel pequeño tenía leucemia, 
durante dos años  luchó por su vida con una  fortaleza de espíritu encomiable. 
Tenía siete años. No había hecho mal a nadie, Dios no tenía por qué mandarle 
pasar por ninguna prueba. Si Dios existe, su crueldad es infinita. 

Gian Maria no pudo  evitar  santiguarse y mirar  a Faisal  con pena, pero  su 
pena no se podía comparar con el dolor y la ira del médico. 

—Usted culpa a Dios de lo que les sucede a los hombres. 
—Yo  culpo  a  Dios  de  lo  que  les  sucede  a  los  niños,  a  seres  inocentes  e 

indefensos.  Los mayores  tenemos  una  responsabilidad  por  cómo  somos,  qué 
hemos hecho, qué hacemos, pero ¿un recién nacido?, ¿un niño de tres años o de 
diez, de doce? ¿Qué han hecho esas criaturas para tener que morir en medio de 
grandes dolores? Y no me hable del pecado original, porque no admito que me 
vengan con estupideces. ¡Menudo Dios que lastra con una culpa no cometida a 
millones de inocentes! 

—¿Se ha vuelto ateo? —preguntó Gian Maria temiendo la respuesta. 
—Si Dios existe, aquí no está —sentenció Faisal. 
Se quedaron en silencio hasta llegar a la casa de Faisal, situada en la última 

planta de un edificio de tres pisos. 
Mientras  el  médico  abría  la  puerta  escucharon  los  gritos  de  una  pelea 

infantil. 
—¿Qué pasa? —preguntó Faisal a dos niñas iguales como dos gotas de agua 

que andaban a la greña en el centro de una espaciosa sala. 
—Ha  sido  ella  la  que me  ha  quitado  la muñeca —dijo  una  de  las  niñas 

señalando a la otra. 
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—No es verdad —respondió la aludida—, esta muñeca es la mía, lo que pasa 
es que no las distingue. 

—Se va a acabar eso de que  tengáis  las muñecas  iguales —sentenció Faisal 
mientras las levantaba del suelo para darles un beso. 

Las pequeñas besaron a su padre sin prestar atención a Gian Maria. 
—Éstas son las gemelas —dijo Faisal—. Te presento a Rania y a Leila. Tienen 

cinco años y un carácter endiablado. 
Una mujer morena,  con el  cabello  recogido en una  coleta y vestida  con un 

traje de chaqueta, entró en el salón con un niño en brazos. 
—Nur,  te presento  a Gian Maria. Gian Maria, Nur  es mi  esposa  y  éste  es 

Hadi, el pequeño de la familia. Tiene un año y medio. 
Nur dejó al niño en el suelo y estrechó la mano de Gian Maria obsequiándole 

con una sonrisa. 
—Bienvenido a nuestra casa. Faisal me llamó para decirme que vendría usted 

a instalarse con nosotros si le gusta la habitación. 
—¡Seguro que me gusta! —fue la respuesta espontánea de Gian Maria. 
—¿Va a vivir aquí? —preguntó una de las gemelas. 
—Sí, Rania,  si él quiere,  sí —respondió  su madre  sonriendo por  la  cara de 

pasmo  de  Gian Maria,  que  se  preguntaba  cómo  podía  distinguirlas  de  tan 
iguales que eran. 

Faisal y Nur acompañaron a Gian Maria a la habitación. Tenía una ventana a 
la calle; no era muy grande pero parecía confortable; una cama con cabecero de 
madera clara, una mesilla, una mesa redonda con un par de sillas en un rincón 
y un armario componían el mobiliario. 

—Me parece muy bien —afirmó Gian Maria—, pero aún no me han dicho 
cuánto me costará... 

—¿Le parece bien trescientos dólares al mes? 
—Claro que sí. 
—La comida va incluida... —pareció excusarse Nur.  
—De verdad que me parece muy bien, muchas gracias.  
—¿Le  gustan  los  niños?,  ¿tiene  hijos? —quiso  saber Nur. —No,  no  tengo 

hijos, pero me encantan los niños. Tengo tres sobrinos. 
—Bueno, aún es muy  joven, ya  los tendrá —afirmó Nur—, Ahora, si quiere 

instalarse... 
Gian Maria asintió. Dos minutos después estaba colgando su exiguo equipaje 

en el armario, donde encontró una pila de toallas y sábanas. 
—Sólo  tenemos  un  cuarto  de  baño  y  un  pequeño  aseo  con  una  ducha.  Si 

usted quiere utilizar el aseo tendrá más independencia; con tres niños es difícil 
a veces acceder al baño —le explicó Nur. 

—Por mí está bien. Se lo agradezco. Me gustaría pagarles ya.  
—¿Ya?  ¡Pero  si  acaba  de  llegar!  Espere  a  ver  si  se  siente  a  gusto  con 

nosotros... —protestó Nur. 
—No, prefiero pagarles el mes por adelantado. 
—Si insiste... 
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—Sí, de verdad. 
Faisal, mientras  tanto,  se había puesto  a  trabajar  en un pequeño despacho 

que daba directamente al salón. En realidad era parte de éste, pero, colocando 
una  librería  transversalmente,  habían  creado  un  ambiente  con  cierta 
independencia. 

La  casa  era  amplia.  Además  del  salón,  contaba  con  una  cocina  y  dos 
habitaciones más, además de la que acababa alquilar.  

—Le daré unas  llaves de  la casa para que  tenga  libertad para entrar y salir, 
aunque le pediré que tenga en cuenta que ésta o una casa con niños y... 

—¡Por Dios, no hace  falta que me diga nada! Procuraré molestar  lo menos 
posible. Sé lo que es vivir en familia.  

—¿Sabrá venir desde la oficina hasta aquí? —quiso saber Faisal. 
—Ya me las apañaré. Tendré que aprender. 
—Por cierto, ¿sabe usted algo de árabe? 
—Un poco, me puedo defender. 
—Mejor  así. De  cualquier modo,  si  necesita  ayuda para  cualquier  cosa  no 

dude en decírmelo. 
—Gracias. 
Faisal  bajó  la mirada  sobre  los  papeles  que  estaba  leyendo  y Gian Maria 

entendió que para integrarse en la vida de la familia no debía entrometerse en 
su  rutina, así que decidió salir a  la calle. Quería  familiarizarse con el barrio y 
pensar.  Necesitaba  pensar  y  lo  haría  mejor  paseando  que  encerrado  en  su 
cuarto. 

—Voy a dar una vuelta, ¿necesita que traiga algo? —preguntó a Nur. 
—No, muchas gracias. ¿Cenará con nosotros? 
—Si no es molestia... 
—No, no lo es, cenamos pronto, a las ocho. 
—Aquí estaré. 
Deambuló por el barrio. Sorprendió algunas miradas curiosas, pero ninguna 

animadversión. Las mujeres vestían como en Occidente, y muchas chicas  iban 
con vaqueros y camisetas con el reclamo de grupos de rock. 

Se detuvo  ante un puesto donde un  anciano  tenía  expuestas unas  cuantas 
verduras y un cesto de naranjas. Decidió comprar algunas cosas para  llevar a 
casa de Nur y Faisal. Se hizo con unos cuantos pimientos, tomates, cebollas, tres 
calabacines y naranjas, que el hombre le aseguró eran de su pequeño huerto. Le 
preguntó si sabía dónde estaba  la  iglesia y él  le  indicó cómo  llegar. Sólo  tenía 
que andar dos manzanas más y doblar a la derecha. 

Gian Maria dudó, pero al  final decidió acercarse a  la  iglesia;  las dos bolsas 
que llevaba no pesaban demasiado. 

Cuando entró sintió una oleada de paz interior. Un grupo de mujeres estaba 
rezando y  sus murmullos  rompían el silencio. Buscó un  rincón y se arrodilló. 
Con los ojos cerrados intentó encontrar dentro de sí las palabras para dirigirse a 
Dios, pidiéndole que le guiara sus pasos como lo había hecho hasta el momento. 
En  todo  cuanto  le  iba  sucediendo  veía  la  ayuda  de  Dios:  el  grupo  de 
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arqueólogos en el aeropuerto de Ammán, su capacidad de vencer su timidez y 
dirigirse al  jefe, el profesor Picot, y que accediera a  llevarle hasta Bagdad, que 
de casualidad mencionara a Ahmed Huseini, que éste estuviera en Bagdad y, 
por tanto, ahora supiese cómo llegar hasta Clara Tannenberg. 

No,  nada  de  esto  era  casualidad.  Era Dios  quien  había  querido  guiar  sus 
pasos protegiéndole y ayudándole a poder cumplir su misión. 

Dios  estaba  siempre  ahí,  sólo  había  que  estar  dispuesto  a  sentirle,  aun  en 
medio de  la  tragedia. Si pudiera  convencer a Faisal... Rezó por el médico, un 
hombre bueno al que el dolor ajeno había llevado a apartarse de Dios. 

Eran más de las siete cuando salió de la iglesia, por lo que aceleró el paso. No 
quería retrasarse y causar mala impresión en Nur y Faisal. 

Cuando llegó, escuchó a través de la puerta las risas de las gemelas y el llanto 
del pequeño Hadi. 

—¡Hola! —dijo  al  entrar  dirigiéndose  a  Faisal,  que  continuaba  trabajando 
haciendo caso omiso del ruido que sus hijos. 

—¡Ah, ya ha llegado! —fue la respuesta del médico.  
—Sí, y he traído algunas cosas... 
—Gracias, pero no tenía que haberse molestado.  
—No es molestia. Me pareció que las naranjas tenían aspecto. 
—Nur está en la cocina... 
—Bien, le llevaré los paquetes. 
Nur intentaba que el pequeño Hadi tomara una espesa papilla, pero el niño 

se negaba pataleando y cerrando la boca cada vez que su madre le acercaba la 
cuchara. 

—No hay manera, come fatal —se quejó la madre. —¿Qué le da? 
—Puré de verduras con huevo. 
—¡Uf, no me extraña! Yo de pequeño también odiaba las verduras. 
—Aquí no hay mucho para comer. Nosotros aún somos afortunados, porque 

tenemos algo de dinero para comprar. Aunque si quiere que le diga la verdad, 
nos viene muy bien que nos haya alquilado  la habitación. Hace meses que no 
cobro mi sueldo completo y a Faisal le pasa lo mismo. ¿Qué trae en esas bolsas? 

—Unos  cuantos pimientos,  calabacín,  tomates,  cebollas, naranjas. No había 
mucho más para comprar. 

—¡Pero no tenía por qué haber traído nada!  
—Si  voy  a  vivir  aquí,  me  gustaría  contribuir  en  la  medida  de  mis 

posibilidades. 
—Gracias, los alimentos son siempre bienvenidos, escasean. 
—Ya lo he visto. También estuve en la iglesia. 
—¿Es usted creyente? 
—Sí, y  le  aseguro que  a  lo  largo de mi vida no he dejado de  encontrar  la 

huella de Dios. 
—Pues tiene suerte. Nosotros hace mucho que le hemos perdido la pista. 
—¿Usted también ha perdido la fe? 
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—Me cuesta mantenerla. Pero siendo sincera sí, creo que me queda poca fe. Y 
eso que no veo lo que ve mi marido diariamente en el hospital. Pero cuando me 
cuenta que un niño ha muerto de una  infección que podrían haber atajado de 
tener antibióticos, entonces yo también me pregunto dónde está Dios. 

Nur se levantó con gesto de cansancio, tras renunciar a seguir intentando que 
Hadi terminara la papilla. Con el niño en brazos se dirigió al salón. 

—Rania, Leila, venid aquí y vigilad a vuestro hermano mientras yo pongo la 
mesa para la cena. 

—No —respondió una de las gemelas. 
—¿Cómo que no? —respondió Nur irritada. 
—Yo estoy jugando —insistió la niña. 
Su madre no respondió, colocó al niño sobre la alfombra con sus  juguetes y 

regresó a la cocina. 
Gian Maria la siguió. No sabía muy bien que hacer.  
—¿Puedo ayudar? 
—Sí, claro. Ponga la mesa. En ese aparador encontrará un mantel y ahí están 

los vasos y los platos. Los cubiertos están en ese otro cajón. 
 
 
Después  de  la  cena,  Faisal  y Gian Maria  ayudaron  a Nur  a  recoger  la mesa 
mientras ella metía los platos en el lavavajillas. Luego Faisal acostó a sus hijas, y 
Nur terminó de dormir a Hadi, que protestaba desde la cuna. 

Gian Maria dio las buenas noches, consciente de que después de todo un día 
de trabajo ése sería el instante en que el matrimonio aprovecharía para charlar 
con cierta tranquilidad. 

Además, aún debía encontrar la manera de acercarse a Ahmed Huseini. Yves 
Picot  le podía abrir esa puerta, pero no estaba  seguro de que  fuera adecuado 
llegar a Ahmed a través del arqueólogo. 

Estaba agotado. El día había sido intenso, no hacía veinticuatro horas desde 
que  llegó  a  Bagdad  y  le  parecía  que  habían  transcurrido  meses.  Se  quedó 
dormido sin darse tiempo para rezar. 
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20 
 
 

Robert  Brown  discutía  con  Paul  Dukais.  Estaban  solos  en  el  despacho  del 
primero. 

—Pero ¿cómo que sólo tienes un hombre? —gritó Brown. 
—Ya te lo he explicado. Picot rechazó al bosnio, aunque aceptó al croata. Por 

tanto,  ahora mismo  tenemos  a un  hombre  en  la  expedición, pero  si dejas de 
gritar te enterarás de lo que te estoy diciendo. 

—¡Un hombre para enfrentarse a Alfred! Debes de estar loco. 
—No  tengo  la más mínima  intención de enfrentarme con un solo hombre a 

Alfred, aunque a lo mejor sería lo más inteligente. Un solo hombre no llama la 
atención; varios es como poner un anuncio en un periódico. 

—¿El croata sabe lo que tiene que hacer? —preguntó Brown bajando la voz. 
—Sí. Se le han dado instrucciones precisas. Por lo pronto tiene que hacer un 

seguimiento  detallado  de  Clara,  conocer  la  rutina  del  trabajo  del  equipo,  y 
cuando  tenga  una  idea  clara,  proponerme  un  plan  de  acción.  Pero  si  me 
escuchas te diré que creo poder enviar a otro par de hombres con la cobertura 
de hombres de negocios dispuestos  a burlar  el bloqueo.  Son un par de  tipos 
listos y capaces. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué van a hacer dos hombres de negocios en una aldea perdida 
en el sur de Irak? 

—Robert, no me  tomes por  tonto. Llevo muchos años  en  este negocio y  te 
aseguro que soy capaz de dar coberturas adecuadas a mis hombres. De manera 
que te ahorraré los detalles. 

—No, no me  los ahorres; a mí me van a preguntar y quiero saber qué debo 
responder. 

—De  acuerdo,  te  lo  explicaré, pero  ten presente  que  en mi  opinión  con  el 
croata  tendremos  bastante  y  que  los  otros  sólo  deberían  intervenir  si  es 
necesario. 

—Será necesario. 
—No,  no  lo  será.  El  croata  es  un  asesino  que  disfruta  con  su  trabajo. Ha 

matado  a  más  gente  de  lo  que  puede  recordar.  No  sólo  es  un  tirador 
extraordinario, también maneja el cuchillo con una precisión de cirujano. Eso es 
todo  lo  que  necesitará  para  que Clara  le  entregue  las  tablillas,  si  es  que  las 
encuentran. 

—¿Y cómo saldrá de allí? ¿Silbando? 
—Saldrá, y puede que lo haga silbando. 
Discutieron  un  rato más.  Dukais  no  logró  tranquilizar  a  Brown,  pero  en 

realidad sabía que éste no estaría tranquilo hasta el día en que él entrara en el 
despacho y le entregara las malditas tablillas. 

Cuando Robert Brown se quedó solo llamó a su Mentor: Éste le invitó a cenar 
esa noche. En su casa hablarían tranquilamente y sin testigos. 
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Enrique Gómez esperaba a su hijo  José. Hacía unos minutos que George  le 
había llamado desde Washington. La operación estaba en marcha. Tenían a un 
hombre pegado a Clara Tannenberg, dispuesto a lo que fuera necesario. 

Le había vuelto a  insistir a George que no hicieran daño a Alfred, aunque 
sabía que si hacían el más mínimo rasguño a su nieta a éste le dolería más que si 
le mataran  a  él.  Pero,  dada  la  situación,  había  que  ser  posibilista  e  intentar 
salvar  lo que se pudiera salvar, y él apostaba por Alfred. Estaban unidos para 
siempre jamás, por más que George estuviera enfadado. Pero también sabía que 
el hombre que habían situado junto a Clara tendría que tomar decisiones sobre 
la marcha y no correría ningún riesgo por evitar una muerte. Sus instrucciones 
eran claras: hacerse con la Biblia de Barro por las buenas o por las malas y salir 
de  inmediato de  Irak a  través del  contacto que  le habían dado. Eso es  lo que 
haría ese croata, cuyo historial avalaba lo que era capaz de hacer. 

José entró en el despacho de su padre y se acercó a besarle.  
—¿Cómo estás? 
—Bien, hijo, bien. ¿Y tú? 
—¡Harto de trabajo! No he parado en todo el día.  
—Pero todo va bien, ¿no? 
—Sí, pero no terminamos de rematar la fusión de esas dos empresas. Cuando 

parece que están a punto de llegar a un acuerdo, alguno de los abogados de uno 
o de otro sale poniendo algún inconveniente. 

—Bueno, pero ya estás acostumbrado, al final firmarán.  
—Sí, supongo. Nos  llamaron en  junio para que arbitráramos  la operación y 

no hay manera de ponerles de acuerdo.  
—No desesperes. 
La conversación se vio interrumpida por el timbre del teléfono, que Enrique 

descolgó con rapidez. 
—Al habla. 
—¿Enrique? Soy Frankie... 
—¿Cómo estás? Acabo de hablar con George. 
—¿Te ha dicho que tenemos un hombre en la expedición? Un croata... 
—Sí, lo sé. 
—Alfred me acaba de llamar, está nervioso. Nos ha amenazado. 
—¿Con qué? 
—No lo ha precisado, simplemente ha dicho que si tiene que morir matando 

lo hará. Nos conoce y sabe que intentaremos arrebatarle la Biblia de Barro. 
—Si es que la encuentra... 
—Es parte de nosotros, por lo que no tiene que esforzarse mucho en imaginar 

cómo  actuaremos  en  esta  ocasión.  Me  ha  dicho  que  está  seguro  de  que 
tendremos  hombres  infiltrados  que  los  descubrirá  y  los  matará,  y  también 
quiere que sepamos que si no permitimos que Clara se quede con  las  tablillas 
hará públicos todos los entresijos del negocio. Dice que ha dispuesto a través de 
personas  de  su  confianza  que  si muere  en  los  próximos meses  se  le  haga  la 
autopsia  para  saber  si  la  causa  ha  sido  natural  o  inducida,  y  que  si  nos  lo 
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cargamos se hará público un memorando que está en poder de alguien que ni 
imaginamos. Al parecer, en ese memorando lo cuenta todo. 

—¡Está loco! 
—No, simplemente se está defendiendo por adelantado.  
—¿Qué propone? 
—Nada diferente a  lo que había propuesto: que dejemos a Clara  la Biblia de 

Barro, y él culmina con éxito la operación que tenemos en marcha. 
—Pero no se fía de que cumplamos ese compromiso...  
—No, no se fía. 
—Se quiere quedar con lo que no es suyo. George tiene razón... 
—Creo que estamos a punto de suicidarnos. 
—Pero ¿qué dices? 
—Que  tengo un nudo  en  el  estómago,  y  la  sensación de  que no podemos 

evitar despeñarnos. 
—No seas irracional. 
—No lo soy, te lo aseguro. Hablaré con él. 
—¿No es un poco arriesgado que le llames desde España?  
—Supongo que sí, pero si no hay más remedio lo haré. 
Tengo que hacer un viaje de negocios; veré lo que puedo hacer desde donde 

esté. 
—Llámame. 
Colgó  el  teléfono  y  apretó  los  puños.  Su  hijo  le  observaba  en  silencio.  Le 

preocupaba la angustia y la ira que a partes iguales se reflejaban en el rostro de 
su padre. 

—¿Qué pasa, papá? 
—Nada que te concierna. 
—¡Vaya respuesta! 
—Siento ser grosero, pero no me gusta que me preguntes por mis asuntos, no 

es una novedad para ti. 
—No, no lo es. Desde que tengo uso de razón sé que no debo preguntarte ni 

mucho menos  entrometerme  en  tus  asuntos. No  sé qué  asuntos, pero  sé que 
tienes asuntos que son un estadio cerrado en el que no nos permites mirar. 

—Exactamente; así ha  sido y así  será. Y ahora me gustaría que me dejaras 
solo, tengo que hacer unas llamadas. 

—Has dicho que te vas, ¿adónde? 
—Me voy un par de días. 
—Sí, pero ¿adónde y a hacer qué? 
Enrique  se  levantó dando un puñetazo  sobre  la mesa. Era un  anciano que 

frisaba  los noventa años, pero era  tal  la  ira que  reflejaba en el  rostro que  José 
retrocedió. 

—¡No te metas en mis asuntos y no me trates como a un viejo! ¡Aún no estoy 
gagá! ¡Vete! ¡Déjame! 
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José se dio la media vuelta y salió del despacho de su padre lleno de pesar. 
Le  costaba  reconocer  a  su  padre  en  ese  ser  colérico  que  parecía  dispuesto  a 
pegarle si se acercaba demasiado. 

Enrique volvió a sentarse. Abrió un cajón y buscó un frasco del que sacó dos 
píldoras. Sentía que la cabeza le iba a estallar. 

El  médico  le  había  advertido  en  más  de  una  ocasión  que  debía  evitar 
disgustarse. Años atrás había sufrido un  infarto del que no  le habían quedado 
secuelas, pero tenía la edad que tenía. 

Maldijo a Alfred y se maldijo a sí mismo por interceder por él ante George. 
¿Por  qué Alfred no podía  cumplir  su papel  como  todos?  ¿Por  qué  tenía  que 
salirse del guión? 

Tocó  un  timbre  situado  debajo  del  tablero  de  la  mesa  y  unos  segundos 
después escuchó unos suaves golpes en la puerta.  

—¡Pase! 
Una criada vestida de negro con un delantal blanquísimo y cofia aguardó en 

el umbral las órdenes de Enrique. 
—Tráigame un vaso de agua fresca y diga a doña Rocío que quiero verla. 
—Sí, señor. 
Rocío entró en el despacho de su marido con el vaso de agua en  la mano y 

cuando  le miró  se asustó. Vio  lo que había visto  en otras ocasiones, a un  ser 
extraño con una mirada de hielo que reflejaba un carácter capaz de todo. 

—Enrique, ¿qué pasa? ¿Te sientes mal? 
—Entra, tenemos que hablar. 
La mujer asintió, depositó el vaso sobre  la mesa del despacho y se sentó en 

un sillón situado al otro lado. Sabía que no debía decir palabra antes que él. Se 
estiró  la  falda  cubriéndose  aún  más  las  rodillas,  como  si  de  ese  modo  se 
estuviera  protegiendo  de  la  tormenta  que  sabía  podía  estallar  entre  las 
penumbras del despacho. 

—En este cajón de aquí —y señaló el primer cajón de la mesa— guardo una 
llave,  que  es  la  de  la  caja  fuerte  del  banco.  Nunca  he  guardado  papeles 
comprometedores, pero sí algunos referentes a mis negocios. El día en que me 
muera quiero que vayas al banco y  los destruyas.  José no debe verlos nunca. 
Tampoco quiero que le hables del pasado. 

—¡Nunca lo haría! 
Miró  fijamente  a  su  mujer  intentando  escudriñar  con  la  mirada  los  más 

recónditos lugares de su alma. 
—No lo sé, Rocío, no lo sé. Hasta ahora no lo has hecho, pero yo estaba aquí 

para impedirlo. El día en que no esté... 
—Nunca te he dado motivo de queja ni de desconfianza... 
—Tienes  razón. Pero  ahora  júrame que  cumplirás  lo que  te digo. No  te  lo 

pido por mí, te lo pido por José. Déjale que siga así. Ten en cuenta que si esos 
papeles salieran... mis amigos se enterarían y tarde o temprano pasaría algo. 

—¿Qué nos harían? —preguntó la mujer asustada. 
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—No puedes ni imaginarlo. Tenemos reglas, códigos, y estamos obligados a 
cumplirlos. 

—¿Por  qué  no  destruyes  tú  mismo  esos  papeles?  ¿Por  qué  no  haces 
desaparecer lo que no debamos encontrar? 

—Harás  lo que  te he dicho. Hay  cosas de  las que no puedo desprenderme 
mientras esté vivo, pero que a nadie conciernen cuando esté muerto. 

—¡Ay, ojalá yo me muera antes que tú! 
—No  tengo  inconveniente en que así sea, pero por si acaso  júrame sobre  la 

Biblia que harás lo que pido. 
Enrique colocó una Biblia encima de la mesa y conminó a su mujer a colocar 

la mano sobre el libro. 
Rocío estaba aterrada. Sentía que la petición de su marido entrañaba además 

una amenaza. 
Juró con  la mano encima de  la Biblia que haría cuanto Enrique  le ordenara; 

luego escuchó las instrucciones de su marido, que le descubrió que además de 
los  papeles  celosamente  guardados  en  el  banco  debía  destruir  los  que  se 
encontraban en la caja fuerte que escondía detrás de un cuadro en el despacho. 

Después, cuando volvió a quedarse a solas, Enrique llamó a George. 
—Sí. 
—Soy yo. 
—¿Alguna novedad? 
—Que  tienes  razón.  No  podemos  ser  débiles  con  Alfred.  Es  capaz  de 

destruirlo todo. 
—De destruirnos a nosotros. Es él quien ha violado las normas. Yo también le 

quiero, pero es él o nosotros.  
—Nosotros. 
—Me alegro. 
 

*   *   * 
 
Los  helicópteros  aguardaban  alineados  en  la  base  militar  fuertemente 
custodiada  por  la  Guardia  Republicana.  Ahmed  Huseini  explicaba  al 
comandante  de  la  base  la  importancia  que  tenía  para  Irak  que  la  misión 
arqueológica  de  Safran  llegara  a  buen  término.  El  comandante  le  escuchaba 
aburrido.  Tenía  instrucciones  precisas  del  Coronel  para  que  trasladara  a 
aquellos extranjeros y su cuantioso material a Safran y eso es  lo que haría sin 
necesidad de que le dieran una lección sobre la antigua Mesopotamia. 

Yves Picot y su ayudante, Albert Anglade, ayudaban a los soldados a colocar 
las  cajas  con  el material  en  el  helicóptero,  y  lo mismo  hacían  el  resto de  los 
miembros de  la  expedición,  incluidas  las mujeres, que  eran  observadas  entre 
risas y cuchicheos por los soldados. 

Picot  había  sido  tajante  a  la  hora  de  recomendarles  que  optaran  por 
pantalones y botas, y camisas amplias, nada de shorts ni de camisetas ajustadas. 
Pero  aun  así,  los  soldados  se  regocijaban  de  tener  a  la  vista  ese  grupo  de 
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occidentales con aspecto de no tener más problema que llegar sanas y salvas a 
Safran. 

Cuando todo estuvo cargado y los miembros del equipo fueron distribuidos 
en los dos helicópteros restantes, Yves Picot buscó con la mirada a Ahmed. 

—Siento que no nos acompañe —le dijo a modo de despedida. 
—Ya  le dije ayer que iré a Safran. No podré quedarme mucho tiempo, pero 

procuraré ir cada dos semanas a echar un vistazo. De cualquier modo, yo estaré 
en Bagdad y lo que surja lo podré resolver mejor desde mi despacho. 

—Bien, espero no tener que molestarle. 
—Les deseo  éxito.  ¡Ah, y  confíe  en Clara! Es una arqueóloga muy  capaz y 

tiene un sexto sentido para detectar lo importante. 
—Lo haré. 
—Buena suerte. 
Se estrecharon  la mano e Yves subió al helicóptero. Unos minutos después 

desaparecían en la línea del horizonte. Ahmed suspiró. De nuevo había perdido 
las riendas de su propia vida, de nuevo estaba en manos de Alfred Tannenberg. 
El  viejo  no  le  había  dejado  lugar  a  dudas:  o  participaba  en  el  negocio  o  le 
mataría. Mejor  aún,  le  amenazó,  sería  la  policía  secreta  de  Sadam  quien  se 
encargaría de él por traidor. 

Ahmed  sabía  que  Alfred  no  tendría  ningún  problema  para  hacerle 
desaparecer  en  alguna  de  las  cárceles  secretas  de  Sadam  en  las  que  nadie 
sobrevivía. 

Alfred  le había dicho con desprecio que si  la operación salía bien y además 
Clara  encontraba  las  tablillas,  podría  irse  a  donde  quisiera;  no  le  ayudaría  a 
escapar, pero tampoco se lo impediría. 

De lo que sí estaba seguro Ahmed es de que Tannenberg había dispuesto que 
le siguieran noche y día. Él no veía a los hombres de Alfred, o acaso eran los del 
Coronel, pero ellos sí le veían a él. 

Regresó al ministerio. Tenía mucho trabajo por hacer. Lo que Alfred le había 
pedido  no  era  fácil  de  encontrar,  aunque  si  alguien  podía  acceder  a  esa 
información era él. 

Clara  sintió  una  punzada  de  emoción  cuando  escuchó  el  ruido  de  los 
helicópteros.  Picot  se  sorprendería  al  llegar  y  comprobar  que  ya  estaban 
excavando. 

Fabián y Marta  se acercaron a ella. También ellos  se  sentían orgullosos del 
trabajo realizado. 

Cuando Picot puso pie en tierra Fabián se le acercó y se abrazaron. 
—Te echaba de menos —dijo Picot. 
—Yo también —respondió Fabián riendo. 
Marta  y  Clara  animaban  a  Albert  Anglade,  que  acababa,  de  bajar  del 

helicóptero  pálido  como  la  nieve.  A  una  indicación  de  Clara,  apareció  un 
aldeano con una botella de agua y un vaso de plástico. 

—Beba, le sentará bien.   
—No creo que pueda —se lamentaba Albert, resistiéndose a beber el agua. 
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—Vamos, se te pasará; yo también me mareé —le consolaba Marta. 
—Te aseguro que no volveré a subirme a un chisme de esos en mi vida —

afirmaba Albert—. Regresaré a Bagdad en coche. 
—Y yo también —respondió entre risas Marta—, pero bébete el agua. Clara 

tiene razón, te sentirás mejor.   
Fabián  le mostró  orgulloso  a  Yves  el  campamento,  las  casas  de  adobe  en 

donde montarían los laboratorios e irían clasificando las tablillas y objetos que 
fueran encontrando, el lugar donde instalarían los ordenadores, la casa de una 
sola pieza donde se reunirían para hablar y debatir sobre el  trabajo realizado, 
las duchas, las letrinas, las tiendas impermeabilizadas donde viviría parte de la 
expedición  los  próximos  meses,  a  no  ser  que  quisieran  instalarse  en  las 
habitaciones que algunas campesinos estaban dispuestos a alquilar. 

Entraron en una de  las casas, donde Fabián había organizado un despacho 
del  que  dijo  sería  como  el  puente  de mando. Albert,  que  les  seguía  a  duras 
penas,  se  desplomó  en  una  silla mientras Marta  y  Clara  le  insistían  en  que 
bebiera agua al tiempo que le daban también un vaso a Picot. 

—Buen  trabajo —afirmó  Yves  Picot—.  Ya  sabía  yo  que  teníais  que  venir 
vosotros por delante. 

—En realidad ya hemos comenzado a  trabajar —afirmó Marta—. Llevamos 
un par de días despejando  la zona y probando  las habilidades de  los obreros. 
Hay  de  todo,  pero  es  gente  bien  dispuesta,  así  que  estoy  segura  de  que 
trabajarán duro. 

—Además, aunque no te  lo he consultado, he nombrado a Marta capataz, e 
incluso  le he  regalado un  látigo —dijo  riendo Fabián—. Nos ha organizado a 
todos, bueno en realidad nos ha militarizado. Pero los obreros están encantados 
y no se mueven sin preguntarle a ella. 

—Un buen capataz siempre es necesario —afirmó Picot siguiendo la broma—
. Lo malo es que me ha dejado sin trabajo. 

Clara  les  observaba  divertida  pero  sin  atreverse  a  participar.  En  los  días 
pasados  se había dado cuenta de que entre Fabián y Marta existía una  sólida 
amistad pero nada más. Se notaba la complicidad entre ambos, se entendían con 
la mirada e intuía que en el caso de Fabián y Picot sucedería algo semejante. 

—¿Dónde  dormimos  nosotros?  —preguntó  Albert,  que  no  lograba 
recuperarse del mareo. 

—En la casa de al lado he dispuesto un cuarto para ti, otro para Yves y otro 
para mí. Es una casa de cuatro piezas, pero cabemos los tres. O si lo prefieres, 
miro la lista de los campesinos que ofrecen habitación... —le explicó Fabián. 

—No, me parece bien, y si no os  importa me voy a echarme un rato —casi 
suplicó Albert. 

—Le  acompaño  para  decirle  dónde  es —se  ofreció Clara. Cuando Clara  y 
Albert salieron Yves se dirigió a Fabián. 

—¿Algún problema?   
—Ninguno.  Aquí  todos  sienten  por  Clara  un  respeto  reverencial.  Ella  no 

pone objeciones a nada, y ha aceptado todas nuestras sugerencias; bueno, mejor 
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dicho, las órdenes de Marta. Da su opinión, pero si no nos convence no pierde 
el tiempo en una discusión. Eso sí, aquí todos están pendientes de ella, quiero 
decir que en caso de conflicto  le preguntarán y será a ella a quien obedezcan. 
Pero es muy inteligente y no hace ninguna exhibición de que tiene la sartén por 
el mango. 

—Hay una mujer, Fátima, que  la cuida como si  fuera su madre. A veces  la 
acompaña  hasta  la  excavación.  Y  también  hay  cuatro  hombres  que  no  se 
separan de Clara ni de día ni de noche —apuntó Marta. 

—Sí, ya me di cuenta en Bagdad;  lleva protección,  lo qué no es de extrañar 
dada  la  situación  de  Irak. Además,  su marido  es  un  hombre  importante  del 
régimen —afirmó Yves. 

—No, no  sólo por  la  situación del país —le  cortó Marta—. El otro día  sus 
guardias  la  perdieron  de  vista.  Estaba  conmigo;  no  podíamos  dormir  y  nos 
levantamos  antes  del  amanecer  y  fuimos  a  pasear.  Cuando  nos  encontraron 
parecían como  locos y uno de ellos  le  recordó que  su abuelo  les mataría  si  le 
sucedía algo e hizo alusión a unos italianos. Clara me miró y les hizo callarse. 

—O sea, que la chica tiene enemigos... —dijo en voz alta Picot.   
—No  dejéis  volar  la  imaginación  —terció  Fabián—;  no  sabemos  a  qué 

incidente se referían sus guardianes.   
—Pero  estaban  aterrados,  te  lo  aseguro  —insistió  Marta—  Temían  que 

pudiera pasarle algo, y parecían  sentir un miedo atroz por  lo que  les haría el 
abuelo de Clara. 

—Al que no hay manera de conocer —se lamentó Yves  
—Y del que Clara no quiere hablar —comentó Marta.  
—Intentamos  que  nos  contase  cuándo  y  cómo  estuvo  su  abuelo  en  Jaran, 

pero no hay manera, no suelta palabra, esquiva las respuestas directas. Bueno, 
te vamos a enseñar el resto del campamento —propuso Fabián. 

Yves les felicitó y se felicitó por haber logrado convencer a Fabián para que le 
acompañara  en  esta  aventura.  También  valoró  el  trabajo  de Marta.  Era  una 
mujer con una innata capacidad para organizar. 

—He puesto  nombres  a  las  casas donde  iremos  trabajando  y  colocando  el 
material  —comentó  Marta—.  Donde  hemos  estado  es  «el  cuartel  general», 
donde  iremos  disponiendo  las  tablillas  será  lógicamente  «la  casa  de  las 
tablillas», el equipo de ordenadores lo colocaremos ahí —dijo señalando otra de 
las  construcciones de adobe— y  le  llamaremos  simplemente Comunicaciones. 
Los almacenes los llamaremos de la misma manera, sólo que con números. 
 
 

El jefe de la aldea había organizado una recepción de bienvenida; compartieron 
el almuerzo con él y con algunos de  los hombres más destacados del  lugar. A 
Yves no  le  terminó de gustar  el hombre que habían  elegido  como  jefe de  los 
obreros; no sabía por qué, puesto que el hombre parecía discreto y amable, pero 
había algo en él que sugería que no era un campesino como los otros. 
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Ayed  Sahadi  era  alto  y musculoso,  de  piel más  clara  que  el  resto  de  los 
lugareños.  Tenía  un  aire  de  aspecto  marcial  y  se  notaba  que  estaba 
acostumbrado a mandar. 

Hablaba inglés, lo que sorprendió a Yves. 
—Trabajé en Bagdad, allí aprendí —fue toda su explicación.  
Clara parecía conocerle y le trataba con cierta familiaridad, pero él mantenía 

una distancia respetuosa con ella. 
Los hombres  le obedecían sin rechistar, e  incluso el  jefe de  la aldea parecía 

encogido a su lado. 
—¿De dónde ha salido Ayed? —quiso saber Yves Pico 
—Llegó un par de días después que nosotros. Clara  asegura que  le  estaba 

esperando porque ha trabajado con su marido y con ella en otras ocasiones. No 
sé qué decirte, parece un militar —respondió Fabián.  

—Sí, eso me ha parecido a mí; puede que sea un espía de Sadam —afirmó 
Yves. 

—Bueno,  tenemos que contar con que nos van a vigilar y que habrá espías 
hasta en la sopa. Esto es una dictadura y estamos en vísperas de una guerra, de 
manera que no podemos extrañarnos de que ese Ayed sea un espía —aseguró 
con enorme naturalidad Marta.   

—No termina de gustarme —se quejó Yves. 
—Esperemos a ver cómo actúa —sugirió Marta. 
 
 

Esa  tarde, una vez que  todo  el equipo  estuvo  instalado, Yves  les  reunió para 
explicarles el plan de trabajo. Todos eran profesionales, los estudiantes que les 
habían  acompañado  estaban,  en  los  últimos  cursos  de  carrera  y  algunos  ya 
habían  participado  en  otras  excavaciones,  de manera  que  Yves  no  tuvo  que 
perder el tiempo diciendo ni una palabra de más.   

A las cuatro de la mañana estarían en pie. Entre cuatro y cinco menos cuarto 
todo  el  mundo  tendría  que  haber  pasado  por  las  duchas  y  desayunado,  e 
inmediatamente, antes de las cinco estar ya en el lugar de la excavación. A las 
diez harían un breve descanso de un cuarto de hora y continuarían trabajando 
hasta las dos. De dos a cuatro almorzarían y tendrían tiempo para descansar; a 
partir de las cuatro de nuevo comenzarían a trabajar hasta que se fuera el sol. 

Nadie se quejó, ni el equipo formado por Yves ni tampoco los contratados de 
las aldeas. Éstos iban a recibir el salario en dólares, y la cantidad era diez veces 
más de  lo que  ganarían  en un mes, por  lo  que  estaban dispuestos  a  trabajar 
cuanto fuera necesario. 

Cuando terminó la reunión un  joven de estatura media, con gafas y aspecto 
de no haber roto un plato en su vida, se acercó a Yves Picot. 

—Tengo  dificultades  con  la  instalación  de  los  ordenadores.  La  corriente 
eléctrica es muy débil y los equipos muy potentes. 

—Hable  con Ayed Sahadi; él  le dirá  cómo  resolverlo —fue  la  respuesta de 
Picot. 
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—No te cae bien. —El comentario de Marta sorprendió a Yves Picot. 
—¿Por qué lo dices? 
—Porque se  te nota. En realidad Ante Plaskic no  le cae bien a nadie. No sé 

por qué le metiste en la expedición. 
—Me lo recomendó un amigo de la Universidad de Berlín. 
—Supongo  que  todos  tenemos  prejuicios  y  es  inevitable  pensar  en  la 

matanza de bosnios a cargo de los serbios y los croatas, y Ante es croata. 
—Mi amigo me explicó que era un superviviente, que su aldea también fue 

arrasada  por  los  bosnios  en  represalia  a  una matanza  que  sus  compatriotas 
habían  hecho  anteriormente.  No  lo  sé.  En  aquella  guerra  maldita  quienes 
sufrieron y llevaron la peor parte fueron los bosnios, de manera que puede que 
tengas razón y me afloren los prejuicios aun sin pretenderlo. 

—A veces nos movemos con esquemas muy simples: esto es bueno y esto es 
malo, éstos son todos buenos y éstos son todos malos, y no perdemos el tiempo 
en matices. Puede que Ante sea de verdad una víctima de aquella guerra. 

—O puede que fuera un verdugo. 
—Era muy  joven —insistió Marta  porque  le  encantaba  hacer  el  papel  de 

abogado del diablo. 
—No tanto. Ahora debe de estar cerca de los treinta, ¿no?  
—Creo que tiene veintisiete años. 
—En la guerra civil yugoslava había matando críos de catorce y quince años. 
—Mándale para casa. 
—No, como tú dices, no sería justo. 
—Yo no he dicho eso —protestó Marta. 
—Probaremos y si continúo sintiendo esta incomodidad cada vez que le veo, 

te  haré  caso  y  le  enviaré  de  vuelta.  Fabián  se  acercó  acompañado  de Albert 
Anglade, el ayudante de Picot. 

—Os veo meditabundos, ¿qué pasa? 
—Hablamos de Ante —respondió Marta. 
—Que a Yves no le gusta ni un pelo y ya se ha arrepentido de haberle hecho 

venir, ¿me equivoco? 
Yves Picot soltó una carcajada ante el comentario de Albert. Le conocía bien, 

llevaban muchos años trabajando juntos podía intuir de antemano con quién se 
llevaría bien, con quién mal o quién le sería indiferente. 

—Hay algo inquietante en él —continuó diciendo Albert— A mí tampoco me 
gusta. 

—Porque es croata, sólo por eso —afirmó Marta.  
—Chicos, éstos son prejuicios racistas. 
El  comentario  de  Fabián  fue  como  una  patada  en  lo más  hondo  de  sus 

convicciones. Todos odiaban cualquier  idea racista, y pensar que podían  tener 
un atisbo de discriminación contra alguien por su origen les repelía. 

—Vaya golpe bajo —se quejó Yves. 
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—Es que  esta  conversación no  es de  recibo —dijo muy  serio Fabián—. No 
podemos juzgar a una persona por lo que hayan hecho otras de su mismo país o 
comunidad. 

—Tienes  razón, pero  en  realidad  no  sabemos mucho de  él —terció Albert 
echando un capote a Yves. 

—Bueno, cambiemos de conversación. ¿Dónde está Clara? —preguntó Marta. 
—Con Ayed Sahadi. Se han quedado hablando con  los obreros. Luego creo 

que ha dicho que se iba a acercar al lugar de la excavación con algunos de los 
nuestros que querían echar una ojeada —respondió Fabián. 
 
 

Ayed Sahadi  era  lo que parecía,  es decir un militar, miembro del  servicio de 
contraespionaje iraquí, y protegido del Coronel. 

Alfred Tannenberg le había pedido a su amigo que enviara a Safran a Ayed, 
al  que  conocía  por  haber  colaborado  en  algunos  de  los  negocios  en  los  que 
participaba el Coronel. 

El comandante Sahadi tenía fama de sádico. Si algún enemigo de Sadam caía 
en sus manos, rezaba para morir cuanto antes, porque corrían historias terribles 
de las largas agonías a las que sometía a sus víctimas. 

Su  misión  en  Safran  era,  además  de  proteger  la  vida  de  Clara,  intentar 
descubrir  a  los hombres que Alfred Tannenberg  estaba  seguro que  enviarían 
sus amigos para hacerse con la Biblia de Barro. 

Sahadi  había  colocado  a  algunos  de  sus  hombres  entre  los  trabajadores 
contratados  para  la  excavación.  Soldados  como  él,  bregados  en  el 
contraespionaje, que sacarían un buen puñado de dólares si tenían éxito en este 
particular encargo. 

Clara  conocía  a  Ayed  de  haberle  visto  en  algunas  ocasiones  en  la  Casa 
Amarilla acompañando al Coronel. Su abuelo  le había dejado claro que Ayed 
iba a convertirse en su sombra y que ella debía de  imponerle como encargado 
de  los  trabajadores,  de  la misma manera  que  había  insistido  en  que Haydar 
Annasir  formara parte del  equipo para  coordinarse  con Ahmed  en Bagdad y 
con él mismo. 

Sabiendo  de  la  inutilidad  de  negarse  ante  los  deseos  de  su  abuelo, Clara 
había aceptado aunque a regañadientes. 
 
 

Una campana despertó a los dormidos miembros del equipo arqueológico. 
En una de las casas de adobe, donde se había improvisado una cocina, unas 

mujeres  de  la  aldea  repartían  café  y  pan  recién  hecho  con  mantequilla  y 
mermelada, además de fruta fresca. 

Yves  Picot  odiaba madrugar,  pero  llevaba  levantado  desde  las  tres  de  la 
mañana porque no había podido pegar ojo, al  contrario que Fabián y Albert, 
que para su desesperación se  habían pasado la noche roncando.   
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Marta  tampoco  parecía  de  muy  buen  humor  y  desayunaba  en  silencio, 
respondiendo con monosílabos cuando se dirigían a ella.   

La única que parecía feliz era Clara. Picot la observó de reojo, sorprendido de 
lo locuaz que podía resultar Clara a esas horas de la madrugada. 

No eran las cinco de la mañana cuando comenzaron a trabajar. Todos sabían 
qué hacer, y cada arqueólogo dirigía a un grupo de trabajadores a los que daría 
instrucciones precisas. 
 
 
Ante Plaskic se había quedado en el campamento, en  la casa de adobe donde 
además de tener instalado el equipo informático disponía de un cuarto con un 
catre para dormir. Había sido una suerte que le dejaran ese espacio para él solo. 
Notaba la animadversión latente del equipo hacia él, pero había decidido hacer 
caso omiso a esas señales de antipatía. Estaba allí para hacerse con unas tablillas 
y matar a quien quisiera  impedírselo; además, hacía mucho  tiempo que había 
dejado de sentir la necesidad de que le aceptaran. Podía vivir sin el resto de la 
humanidad.  Si  por  él  fuera mataría  uno  a  uno  a  todos  los miembros  de  la 
misión. 

Le sorprendió ver entrar en  la estancia a Ayed Sahadi, puesto que  le hacía 
con el resto de los trabajadores en la zona a excavar. 

—Buenos días. 
—Buenos días. 
—¿Necesita algo o está todo en orden? —le preguntó Ayed. 
—Por ahora todo está bien, espero que estos trastos funcionen. Deberían de 

hacerlo, puesto que son los mejores que hay. 
—Bien,  si  tiene  algún problema  como  ayer,  búsqueme,  y  si no pregunte  a 

Haydar Annasir; él puede llamar a Bagdad para que intenten enviarnos lo que 
usted necesite. 

—Lo haré. De todas formas, dentro de un rato iré a echar un vistazo a donde 
están trabajando; aquí todavía no hay mucho que hacer. 

—Vaya cuando quiera. 
Ayed Sahadi salió de la casa pensando en el informático. Había algo en él, en 

su rostro aniñado, en las gafas de intelectual, que se le antojaba impostura, pero 
se  dijo  a  sí mismo  que  no  podía  empezar  a  ver  fantasmas  sólo  porque  se 
hubiese percatado del vacío que  consciente o  inconscientemente  le hacían  los 
demás. A él tampoco le gustaba ese croata, que seguramente habría asesinado a 
hermanos musulmanes, y eso que él no era un hombre cumplidor de la religión 
de Mahoma, sino todo  lo contrario. Pero aun así sentía a  los bosnios como  los 
suyos. 

La  actividad  era  frenética  alrededor  del  cráter  y  del  edificio,  que  apenas 
dejaba  vislumbrar  una  estancia  donde  en  el  pasado  alguien  había  alineado 
cientos de  tablillas  en  estantes de  adobe. Decidió  no  quedarse mirando,  sino 
participar del trabajo, y se situó al lado de Clara. 

—Dígame en qué puedo ayudar —le dijo. 
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Clara no se lo pensó dos veces y le pidió que ayudara a despejar de arena el 
perímetro que habían señalado. 
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21 
 
 

A  Tom  Martin  le  había  costado  decidirse.  Normalmente  visualizaba  de 
inmediato  quién  era  el  hombre  adecuado  para  cada,  misión,  pero  en  esta 
ocasión su  instinto  le decía que  lo que allí había pedido el  falso señor Burton, 
entrañaba más peligros de los habituales. 

Por eso tardó una semana en encontrar al hombre que enviaría a Irak a matar 
a  todos  los  Tannenberg  que  encontrara  su  paso.  Porque  de  eso  se  trataba: 
primero de saber si había un viejo llamado Tannenberg en algún lugar del país 
de Sadam, y  luego  liquidarle a él y a sus descendientes. Su contratador había 
sido meridianamente claro: no debía sobrevivir ningún Tannenberg, tuviera  la 
edad que tuviese. 

Había dudado sobre enviar a más de un hombre, pero optó porque fuera uno 
solo; si éste necesitaba refuerzos se los enviaría. Sabía que a los hombres que se 
dedicaban al negocio de matar por encargo no  les gustaba hacer su  trabajo en 
compañía. Cada uno tenía sus métodos y sus manías, eran gente muy especial. 

También  le  había  dado  vueltas  a  hablarle  del  encargo  a  su  amigo  Paul 
Dukais, el presidente de Planet Security. Al  fin y al cabo, éste  le había pedido 
ayuda  para  camuflar  a  un  hombre;  en  una  misión  arqueológica  en  la  que 
participaba la tal Clara Tannenberg, a la que debían de quitarle unas tablillas, si 
es que aparecían, y  si  era necesario matarla. Al  final había decidido no decir 
nada a Paul. Estaba seguro de que el croata que había recomendado a Dukais 
haría  su  trabajo,  y  su  hombre  tendría  que  hacer  el  suyo.  Él  partía  con  una 
ventaja:  la  de  saber  que  los Tannenberg  tenían  enfadada  a mucha  gente  con 
dinero suficiente como para gastarlo intentando liquidarles. 

Lion Doyle entró en el despacho de Tom Martin y aguardó de pie a que éste 
le invitara a sentarse. 

—Siéntate, Lion. ¿Cómo estás? 
—Bien, acabo de regresar de vacaciones. 
—Mejor, así estarás descansado para la misión que te quiero encargar. 
Durante  una  hora  los  dos  hombres  repasaron  toda  la  información  de  que 

disponían.  Incluida  la del misterioso  señor Burton,  al  que Tom Martin  había 
hecho fotografiar antes de que saliera del edificio en que se encontraba Global 
Group. 

—No he encontrado nada sobre él. Desde  luego no es británico, aunque su 
inglés era perfecto, pero los amigos de Scotland Yard no tienen en sus ficheros a 
ningún hombre con este rostro. En la Interpol tampoco he encontrado nada. 

—Luego es un anónimo ciudadano que paga  sus  impuestos y no  tiene por 
qué figurar en los archivos de ninguna policía —comentó Doyle. 

—Sí, pero los probos ciudadanos no van encargando asesinatos; además, tan 
pronto  hablaba  en  primera  persona  como  decía  «nosotros»:  el  encargo  es  de 
varios, no sólo de él. 
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—Por  lo que veo,  los Tannenberg no son muy populares. Tienen enemigos, 
se dedican a un negocio peligroso. El contrato debe de ser de alguien a quien 
han jugado una mala pasada, a quien han engañado. 

—Sí, seguramente es así, pero tengo la impresión de que hay algo que se me 
escapa. 

—¿Cuánto, Martin?  
—¿Cuánto qué? 
—Cuánto me  ofreces  por  este  encargo. No  sabes  si  tengo  que matar  a  un 

Tannenberg, o a cuatro, si además de esa mujer, y ese  invisible viejo hay más 
Tannenberg, incluidos niños. No me gusta matar niños.   

—Un millón de euros. Eso es lo que cobrarás. Un millón de euros limpios de 
impuestos. 

—Quiero la mitad antes de empezar. 
—No sé si será posible; el cliente aún no ha desembolsado la totalidad. 
—Pues dile que yo quiero medio millón. Así de simple  
—De acuerdo. 
—Ya sabes cómo tienes que pagarme. Si en tres días tengo el dinero viajaré a 

Irak. 
—Necesitas una cobertura. 
—Sí, ¿qué me puedes ofrecer?   
—Dime qué prefieres... 
—Si no te importa, yo me buscaré la cobertura; en caso de que te necesite, te 

lo diré. Tengo tres días para pensar, ya te llamaré. 
Cuando salió de Global Group, Lion Doyle se dirigió al aparcamiento donde 

había  dejado  su  coche,  un monovolumen  familiar  de  color  gris. Callejeó  por 
Londres por pura  inercia para  comprobar  si alguien  le  seguía;  luego enfiló  la 
autopista de Gales, adonde había vuelto después de toda una vida de ausencia. 

Había comprado una vieja granja,  la había rehabilitado se había casado con 
una profesora de Filología de la Universidad de Cardiff. Una mujer espléndida 
que  había  llegado  soltera  a  los  cuarenta  y  cinco  años  por  haberse  dedicado 
exclusivamente a escalar peldaños en la universidad hasta llegar convertirse en 
profesora titular. 

Marian  tenía  el  cabello  castaño  claro,  los  ojos  verdes,  era  alta  y más  bien 
llenita.  Se  había  enamorado  de  él  nada más  conocerle. Moreno,  con  los  ojos 
castaños,  de  complexión  fuerte,  Lion Doyle  era  un  hombre  que  le  inspiraba 
confianza y seguridad. 

Lion  le había contado que había estado en el ejército, pero que estaba harto 
de no tener un hogar y que se había convertido en asesor de seguridad, negocio 
con el que había prosperado y ganado algún dinero, el suficiente para comprar 
la granja, rehabilitarla y convertirla en su hogar. 

Ya era demasiado tarde para que pudieran hacer planes de tener hijos, pero 
ambos estuvieron de acuerdo en que era suficiente con tenerse el uno al otro y 
compartir buenos momentos hasta que llegara la vejez. 
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Si Marian hubiese sabido que su marido tenía una cuenta secreta en la isla de 
Man y que disponía de dinero suficiente para no tener que trabajar el resto de 
su  vida  y  darse  unos  cuantos  caprichos,  no  se  lo  habría  creído.  Estaba 
convencida de que entre ambos no había secretos y que aunque gozaban de una 
situación desahogada tampoco podían derrochar. 

Por  eso Marian  se  conformaba  con que una mujer  acudiera  tres veces por 
semana a la granja para encargarse de la limpieza y que un jardinero, de cuando 
en cuando, les echara una mano en el  jardín del que personalmente le gustaba 
encargarse a Lion cuando estaba en casa. 

A menudo su marido se marchaba y estaba fuera durante semanas, pero ése 
era  su  trabajo,  y Marian  lo  aceptaba  sin  rechistar.  Sabía  que  a  veces  se  le 
olvidaba  llamarla, y que cuando ella marcaba el número del móvil de Lion  le 
respondía  la  voz  del  contestador  automático.  Pero  él  siempre  regresaba 
cariñoso con algún regalo, un bolso, unos pendientes, un pañuelo, detalles que 
demostraban que se había acordado de ella. Marian no tenía la menor duda de 
que Lion siempre regresaría a casa. 
 

*   *   * 
 

A  las ocho y media de  la mañana Hans Hausser solía estar en despacho de  la 
universidad. Le gustaba disfrutar de cierta  tranquilidad antes de  la  llegada de 
los alumnos y aprovechaba para entrar en la dirección de correo electrónico que 
le  había  dado  a  Tom Martin  para  que  se  comunicara  él.  Era  una  dirección 
nombre del señor Burton, registrada en Hong Kong. 

Tom Martin había sido escueto en su e‐mail: «Póngase en contacto conmigo». 
Hausser llamó a su hija Berta para decirle que no le esperara ni a almorzar ni 

tampoco a cenar; tenía que desplazarse fuera de Bonn, por lo que a lo mejor no 
regresaba hasta el día siguiente. 

Berta  se  inquietó. Últimamente  alguna  de  las  cosas  que  hacía  su  padre  la 
tenían desconcertada. 

El  profesor  abandonó  el  campus  y  cogió  un  autobús  que  le  llevó  hasta  el 
centro  de  la  ciudad. De  allí  cambió  de  autobús  para  ir  a  la  estación,  donde 
compró un billete para Berlín. 

A primera hora de  la  tarde  llegó a  su destino. Cuando  salió de  la estación 
buscó igualmente algún autobús que le llevó al centro de la ciudad. 

Berlín era un hervidero de gente que  iba y venía a  ritmo acelerado. Todos 
parecían  tener  prisa  y  nadie miraba  a  nadie.  Realmente  hubiera  sido  difícil 
llamar la atención en aquel zoo humano en que se había convertido la ciudad. 

El  profesor Hausser  buscó  una  tienda  de  telefonía  y  compró  un  teléfono 
móvil con tarjeta de prepago. La tienda estaba atestada y la empleada no daba 
abasto; atendía a los clientes casi sin mirarles. 

Una vez el  teléfono en su bolsillo, comenzó a andar por una de  las arterias 
principales de  la ciudad. En una esquina paró y  telefoneó al número personal 
de Tom Martin. 
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El propio Martin respondió al teléfono. 
—¡Ah, es usted! Bien, me alegro de que me llame. Sólo quería decirle que he 

encontrado la persona adecuada, pero exige un adelanto. 
—¿De cuánto? 
—De la mitad de la mitad. 
—Entiendo, ¿y si no? 
—No  acepta  el  trabajo.  Es  un  trabajo  difícil,  delicado,  de  artesano.  En 

realidad, usted sabe que el encargo que ha hecho es muy complicado... 
—¿Cuándo lo necesita? 
—En tres días a más tardar. 
—De acuerdo. 
Hans Hausser colgó. Habían hablado un minuto y medio. De nuevo buscó 

una tienda de telefonía y compró otro teléfono móvil. 
El siguiente paso era comunicarse con sus amigos. Buscó un cibercafé y pagó 

una hora de  internet. No  le haría  falta  tanto, pero aun así prefería no sentirse 
agobiado por el tiempo. 

Primero mandó  un  e‐mail  a  Carlo,  luego  a Mercedes  y  a  continuación  a 
Bruno. A los tres les enviaba el número de teléfono del móvil recién comprado 
pero con el código en clave que había ideado; además les avisaba de que estaría 
sentado ante el ordenador media hora más por si querían comunicarse con  la 
dirección de  correo del  señor Burton o que posiblemente él  les  llamaría a  los 
últimos números de móviles que habían intercambiado. 

Era difícil que  le  respondieran de  inmediato, pero por  si acaso esperó. Fue 
Bruno quien le envío un e‐mail al que rápidamente respondió. 

Luego  salió  del  cibercafé  y  paró  un  taxi,  al  que  pidió  que  le  llevara  al 
aeropuerto. Desde una cabina llamó al móvil de Mercedes. 

La conversación apenas duró un minuto. Cuando colgaron Mercedes le dijo a 
su  secretaria  que  se marchaba  a  casa.  Salió  del  despacho  y  se  dirigió  a  las 
Ramblas  en  busca de un  cibercafé. Cuando  lo  encontró,  buscó un  ordenador 
situado  en  un  rincón  discreto  y  allí  abrió  la  dirección  de  correo  que  sólo 
utilizaba para comunicarse con sus amigos. Además del mensaje anunciado por 
Hans,  Bruno  le  comunicaba  que  estaba  al  tanto  y  también  Carlo,  al  que  el 
profesor acaba de llamar. 

A continuación Mercedes buscó una cabina de teléfono reservó un billete de 
avión a París para el día siguiente, a primera hora de la mañana. 

En ese momento, en Roma, Carlo Cipriani acababa de reservar un vuelo que 
salía  esa  misma  noche  a  la  capital  francesa.  Bruno  Müller,  al  igual  que 
Mercedes, no llegaría hasta día siguiente. 
 
 

Hans Hausser sentía debilidad por París. El taxista le distraía con su charla, a la 
que  respondía  con  monosílabos  para  no  ser  maleducado,  mientras  dejaba 
perder la mirada por la orilla del Sena. 
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En el aeropuerto de Berlín había  tenido  tiempo de  comprar una maleta de 
mano  además de una  camisa,  ropa  interior  y  algunos utensilios para  el  aseo 
personal.  El  recepcionista  del  hotel Du  Louvre  no  encontró,  por  tanto,  nada 
extraño:  aquel  venerable  caballero  de  pelo  cano  que  le  había  reservado  una 
habitación por  teléfono y ahora se presentaba en el hotel. Tampoco  le extrañó 
que el caballero saliera al cabo de una hora de haber llegado. 

Caminó en dirección a  la plaza de  la ópera y se sentó en un café. Pidió una 
copa  de  vino  y  un  canapé.  Tenía  hambre,  no  había  tenido  tiempo  de  tomar 
bocado durante el día. 

Media  hora más  tarde  otro  caballero  de  su misma  edad  le  hizo  una  seña 
mientras entraba en el café. Hans se puso en pie y ambos hombres se abrazaron. 

—Me alegro de verte, Carlo. 
—Yo  también.  ¡Menuda  aventura! No  sabes  lo que he  tenido que  inventar 

para que mis hijos me dejaran en paz. En casa he dado instrucciones de que no 
les dijeran que me  iba de viaje. Tengo  la  sensación de haberme  escapado  sin 
permiso, como si fuera un adolescente. 

—Lo mismo me sucede a mí. He  llamado a Berta y estaba histérica, me he 
tenido  que  enfadar  con  ella  y  decirle  que  ya  era  mayorcito  para  dejarme 
controlar. Pero sé que le he dado un disgusto y eso hace que no me sienta bien. 
¿Qué te parece si vamos a cenar? Estoy hambriento. 

—De  acuerdo. Conozco un bistrot  cerca de  aquí  en que  la  comida no  está 
nada mal. 

Hans Hausser explicó de viva voz a su amigo lo que le había contado por e‐
mail: su breve conversación con Tom Martin y cómo éste le pedía medio millón 
de euros de manera  inmediata. Ya  le había dado  trescientos mil el día en que 
firmaron el contrato y el monto de la operación iba a ser de dos millones; si le 
daban  ahora  medio  millón  sería  tanto  como  pagarle  casi  la  mitad  por 
adelantado. 

—Le pagaremos, no hay más remedio. Nos tenemos que fiar de él. Luca me 
dijo que era de  lo más honrado dentro del negocio, y dadas  las características 
del  negocio  que  tiene...  En  fin,  supongo  que  no  nos  va  a  estafar. He  traído 
dinero conmigo, Mercedes y Bruno  lo  traerán  también. Todos hemos hecho  lo 
que planeamos, ir sacando cantidades de dinero del banco y tenerlo en casa por 
si hay que hacer un depósito urgente como ahora. 

Después de cenar  los dos amigos  se despidieron. Carlo había  reservado en 
un hotel no lejos del de Hans, el hotel dʹHorse. 

A las once de la mañana el café de la Paix no estaba demasiado concurrido. 
París se había despertado de color gris con una  lluvia  fina que  lo  impregnaba 
todo y hacía más dificultosos; el tráfico. 

Mercedes tenía frío. En Barcelona el tiempo era soleado, y  llevaba un  ligero 
traje de  chaqueta que no  la protegía ni de  la humedad ni de  la  lluvia. Bruno 
Müller, más previsor, se guarnecía con una gabardina. 

Los cuatro amigos degustaban una taza de café. 
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—A  las  dos  sale mi  avión  para  Londres —dijo Hans Hausser—.  Cuando 
regrese a casa ya os llamaré. 

—No,  no  podemos  esperar  hasta  mañana —le  atajó Mercedes—.  Yo  me 
moriría  de  impaciencia.  Queremos  saber  que  todo  ha  ido  bien;  por  favor, 
llámanos antes. 

—Haré lo que pueda, Mercedes, pero no quiero sentirme agobiado por tener 
que llamaros. Ya no soy un niño y mis reflejos no son muy buenos, de manera 
que bastante  tengo  con  intentar despistar  a  los hombres de Tom Martin, que 
estoy seguro de que intentarán seguirme para saber quién es el misterioso señor 
Burton, o sea yo. 

—Tiene razón Hans —dijo Bruno—, tendremos que tener, paciencia. 
—Y rezar —concluyó Carlo. 
—¡Que rece el que sepa! —fue la respuesta contrariada de Mercedes.   
Hans Hausser  salió del  café  con una bolsa de Galerías Lafayette  en  la que 

debajo  de  un  jersey  había  colocado  los  sobres  que  sus  amigos  le  habían 
entregado: medio millón de euros en total para entregar a Tom Martin.   

Después de Hans se  fue Mercedes, que  insistió en que no  la acompañaran. 
Paró un taxi y pidió que la llevaran directamente al aeropuerto. Carlo y Bruno 
decidieron almorzar juntos antes de abandonar París ellos mismos. 
 
 
En  Londres  llovía  más  que  en  París.  Hans  Hausser  se  felicitó  por  haber 
comprado un impermeable en el aeropuerto Charles de Gaulle. Pensó que con 
dinero  en  el  bolsillo  se  podía  ir  a  cualquier  parte  sin  preocuparse  por  el 
equipaje. 

Estaba cansado, sentía el estrés de las últimas veinticuatro horas, pero con un 
poco de suerte, de madrugada podría estar en su casa. 

Había llamado a Berta y su hija le había suplicado que le dijera dónde estaba. 
No se reconoció a sí mismo diciéndole que si se volvía a entrometer en su vida 
no continuarían viviendo bajo el mismo techo. Berta había sofocado un sollozo 
antes de colgar el teléfono. 

Un taxi le dejó a tres manzanas de la sede de Global Group. Caminó a paso 
ligero, tanto como sus cansadas piernas se lo permitieron. 

Tom Martin  se  sorprendió  cuando  desde  recepción  le  anunciaron  que  el 
señor Burton esperaba ser recibido. 

—Me  sorprende usted —le dijo  el presidente de Global Group mientras  le 
estrechaba la mano. 

—¿Porqué? preguntó con sequedad el falso señor Burton.  
—No  imaginaba que  fuera usted  a presentarse  así,  sin  avisar. Podía haber 

hecho una transferencia... 
—Así es más  cómodo para  todos. Prepáreme un  recibo de que ha  recibido 

medio millón de  euros  y  asunto  terminado.  ¿Cuándo  saldrá  su hombre para 
Irak? 

—En cuanto haya cobrado. 
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—Le adelanté trescientos mil euros... 
—Ciertamente,  pero  el  profesional  que  va  a  realizar  su  encargo  quería 

asegurarse una  cantidad  sustanciosa por  adelantado.  Se  juega  la  vida,  así de 
simple. 

—No será la primera vez. 
—No, no lo es. Pero éste es un encargo un tanto especial, puesto que no sabe 

cuántas  personas  deberá  eliminar,  ni  de  qué  edades  ni  condición.  Además, 
ahora cualquiera que entre en Irak es fichado, y no sólo por la policía de Sadam. 
Los norteamericanos están ojo avizor, y también mis ex compañeros del MI5. 

—Así que trabajó usted para el MI5. 
—¿No lo sabía? Creí que conocía todo sobre mí. 
—No me interesa su pasado, sino su presente, los servicios que ofrece ahora. 
—Pues  sí,  trabajé  para  Su  Graciosa Majestad,  pero  un  buen  día  los  jefes 

decidieron que había que jubilar a quienes habíamos participado en el juego de 
la guerra fría. Nos habíamos quedado obsoletos, el enemigo era otro, dijeron. Y 
efectivamente estaban fabricando un nuevo enemigo:  los árabes, sencillamente 
porque temen a los chinos. Los árabes son pobres, aunque sus gobernantes sean 
ricos por el petróleo, pero  la gran masa vive paupérrimamente, en  regímenes 
dictatoriales, y es  fácil manipularles para que aflore  la  frustración acumulada. 
Occidente necesita un  enemigo, una vez decidido que detrás del Muro había 
miles de aspirantes a convertirse en perfectos consumidores. 

—Por favor, ahórrese el discurso. 
—Bien, se lo ahorraré. 
Tom Martin preparó a mano un recibo por medio millón de euros que firmó 

y sobre el que colocó el sello de Global Group. Luego se lo entregó al falso señor 
Burton. 

—¿Cuándo me dará noticias? —preguntó el profesor, Hausser. 
—Cuando las tenga. Mañana mi hombre tendrá el dinero, pasado se pondrá 

en marcha. Tiene que buscar una cobertura para presentarse en Irak, y una vez 
allí,  encontrar  a  esa  familia  a  la  que  usted  quiere  eliminar.  Tenga  paciencia, 
estas cosas no se hacen de la noche a la mañana. 

—Bien, anote este número de  teléfono. Es de un móvil. Cuando  sepa algo, 
llámeme. 

—Es más seguro internet. 
—No lo creo. La próxima vez llámeme. 
—De acuerdo. Es usted un hombre peculiar, señor Burton...  
—Supongo que todos sus clientes lo son. 
—Desde luego, señor Burton. Ése no es su nombre, ¿verdad? 
—Señor Martin,  para  usted  debería  de  ser  suficiente  que  yo  sea  el  señor 

Burton,  ¿no  cree?  Hay  dos  millones  de  euros  para  que  así  sea.  Además, 
aborrezco a los curiosos. 

—En mi  negocio  los  secretos  los  administro  yo,  señor  Burton,  y  para mí 
conocer su  identidad no es un asunto menor. Es usted quien se ha presentado 
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en mi despacho a hacernos un encargo, digamos, delicado. Usted ha llamado a 
mi puerta, no yo a la suya. 

—En  su  negocio,  señor  Martin,  la  discreción  es  vital.  Me  sorprende  su 
curiosidad,  sinceramente,  e  incluso me parece poco profesional. No pierda  el 
tiempo de  sus hombres haciéndome  seguir. Respete  el acuerdo al que hemos 
llegado, para eso le pago. Y ahora, si me disculpa, he de marcharme. 

—Usted manda, señor Burton. 
Hans  Hausser  estrechó  la  mano  de  Tom  Martin  y  salió  del  despacho, 

convencido  de  que  de  nuevo  le mandaría  seguir.  Esta  vez  no  funcionaría  el 
truco del hotel y sabía que sería más difícil esquivar a  los hombres de Global 
Group. 

Ya en la calle empezó a caminar hasta que vio un taxi al que hizo una seña y 
le pidió  que  le  llevara  al  hospital  central. Él mismo  se  asombraba de  lo  que 
estaba haciendo. En realidad, todas las ideas para despistar a sus perseguidores 
las  sacaba de  sus muchas  lecturas de  thrillers,  a  los  que  era muy  aficionado. 
Ojalá  ésta  no  le  fallara.  En  algunos  momentos  se  sentía  un  tanto  ridículo 
comportándose  así  y  temía  encontrarse  con  algún  conocido  que  dejara  al 
descubierto su identidad de respetado profesor de Física cuántica.  

El taxi le dejó en la puerta principal del hospital. Con paso seguro entró en el 
inmenso vestíbulo y se dirigió a los ascensores. No sabía si alguien le seguía o 
no. De manera que se subió en el primero que paró en  la planta. No  le dio a 
ningún, piso. El ascensor iba parando e iba subiendo y bajando gente, mientras 
él  escudriñaba  quién  podía  ser  su  seguidor.  Se  baja  en  la  penúltima  planta, 
junto  a dos mujeres de  aspecto  enfermizo, un  anciano  que  era  conducido  en 
silla de ruedas por una mujer y un joven de aspecto desaliñado. 

«Cualquiera  de  ellos  puede  ser  un  empleado  de  Global  Group»,  se  dijo. 
Todos  comenzaron a andar menos  él. Ninguno volvió  la vista para mirarle y 
Hausser se metió en el siguiente ascensor. Esta vez tampoco dio a ningún botón 
y volvió  a  repetir  la  operación  bajándose  en  la  tercera planta y  esperando  al 
siguiente ascensor. Así pasó una hora. Por fin decidió intentar salir del hospital 
sin que  le vieran; aguardó a que se vaciara el ascensor en que  iba y apretó el 
botón del sótano vestíbulo. Una vez allí buscó el letrero que indicaba Urgencias 
y  con  paso  decidido  se  metió  por  un  pasillo  en  que  otro  letrero  indicaba 
claramente que se prohibía el paso a toda persona ajena al servicio del hospital. 
Nadie entró detrás de él, y continuó andando hasta una sala donde había varias 
camas  con  enfermos  a  los  que  acababan  de  trasladar  las  ambulancias  del 
servicio  de  urgencias. Observó  una  puerta  al  fondo  por  donde  entraban  las 
camillas y se dirigió sin dilación hacia aquel lugar. 

—¿Qué hace usted aquí?   
El médico que le hablaba tenía cara de pocos amigos Hans Hausser se asustó. 

Se sentía como un chiquillo cogido en falta. 
—En  esta  zona  no  pueden  entrar  los  familiares  de  los  pacientes;  salga  y 

espere como todos fuera a que le demos la información de su familiar. 
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Hans  Hausser  se  había  puesto  pálido  y  empezó  a  sufrir  un  ataque  de 
taquicardia. 

—Pero ¿qué le pasa? —le preguntó el médico, viendo que el hombre se sentía 
mal. 

—Un amigo me ha traído a urgencias, no me siento bien, no puedo respirar, 
me duele el brazo derecho, tengo taquicardia, y estoy de paso por Londres... —
acertó a decir Hans Hausser encomendándose a Dios para que le perdonara el 
mentir sobre su salud. 

—Pase a esa sala —le conminó el médico. 
Tres minutos después le estaban haciendo un electrocardiograma; también le 

sacaron sangre, además de hacerle una  radiografía de  tórax. Luego  le dejaron 
sobre una camilla en la sala de urgencias para tenerle en observación. 

Eran las siete de la mañana cuando los médicos de urgencias decidieron que 
aquel hombre no tenía ninguna afección cardíaca y que seguramente el episodio 
de la taquicardia se habría debido a una indisposición temporal. 

Él se quejó de que no se sentía bien, de manera que el personal del hospital 
decidió trasladarle al aeropuerto en una ambulancia, que naturalmente pagaría 
de su bolsillo. No querían correr el riesgo de que en el trayecto le sucediera algo 
y luego la familia les demandara. 

Hans Hausser pagó en metálico la minuta de su noche de hospital y en una 
silla de  ruedas  le  subieron  a una  ambulancia. Durante  el  trayecto  reservó un 
billete de avión a Berlín en el vuelo de  las nueve. La enfermera  le  indicó que 
avisara de que llegaba en ambulancia y silla de ruedas. 

Cuando llegó al aeropuerto la enfermera le acompañó hasta el mostrador de 
embarque,  donde  explicó  que  el  señor  Hausser  podía  viajar  pero  que  la 
tripulación  debía  de  estar  sobre  aviso  por  si  tenía  una  crisis.  Una  azafata 
empujó  la silla de  ruedas hasta una sala donde apenas  le hicieron esperar, ya 
que le condujeron al avión directamente sin pasar por ningún control.  

En Berlín llovía a cántaros. Le costó convencer a una amable azafata de que 
ya no necesitaba  la silla de ruedas y que  tomaría un  taxi para  ir a su casa. Al 
final logró salir del aeropuerto y coger un taxi en dirección a la estación. Tuvo 
suerte, porque cuando llegó faltaban apenas cinco minutos para que se cerraran 
las puertas del tren que iba a Bonn. 

Desde el tren llamó a Berta anunciándole que a media tarde estaría en casa. 
También  llamó  a  Bruno  para  decirle  que  estaba  bien.  Él  se  encargaría  de 
comunicárselo a Carlo y a Mercedes. Se sentía agotado y ridículo. 

Berta no pudo disimular la preocupación que sentía cuando horas más tarde 
vio a su padre entrar en casa. Hans Hausser tenía mal aspecto, el aspecto de un 
anciano enfermo, de manera que pese a sus protestas llamo al médico, un viejo 
amigo que acudió de inmediato y que no le encontró nada pese a la insistencia 
de Berta de que su padre estaba mal. 

Por  fin  le dejaron  solo y Hausser pudo hacer  lo que  realmente necesitaba: 
darse una ducha y dormir tranquilamente en su cama. 
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*   *   * 
 
Paul Dukais volvió a leer el informe que Ante Plaskic le había hecho llegar. La 
elección del  croata había  sido un  acierto, daría  las gracias  a Tom Martin por 
habérselo recomendado. 

En  varios  folios  escritos  con  letra  clara  y  en un  inglés más  que  aceptable, 
Ante Plaskic hacía un relato pormenorizado de cómo  transcurrían  los  trabajos 
de la misión arqueológica y las dificultades que tenía que afrontar: 

«Desconfío de Ayed Sahadi y él desconfía de mí. Sahadi es el capataz, tiene 
sobre sí  la responsabilidad de  la buena marcha de  la excavación,  trata con  los 
obreros, y es él quien determina los turnos de trabajo. 

En mi opinión Ayed Sahadi es más que un capataz; puede que sea un espía o 
un policía. Su misión me parece obvia: proteger a Clara Tannenberg. 

Procura no perderla de vista. Hay  tres o cuatro hombres que siempre están 
cerca de ella, además de su guardia personal. Es difícil acercarse sin estar a tiro 
de alguno de estos hombres. 

No obstante, a ella le gusta escaparse de la mirada de sus guardianes, y en un 
par  de  ocasiones  ha  habido  una  auténtica  conmoción  porque  ella  había 
desaparecido, las dos veces al amanecer, para irse a bañar al Éufrates la primera 
junto a la profesora Gómez. Otro día organizó una escapada en secreto con unas 
cuantas mujeres que forman parte de la expedición. Nadie se había enterado, ni 
siquiera Picot. 

En otra ocasión decidió pasar la noche junto a las ruinas, adonde se llevó una 
manta para dormir al cielo raso. 

Será imposible que pueda volver a despistar a los hombres que la custodian. 
Dos de ellos duermen en el suelo a pocos metros de la casa donde ella pernocta. 

Hay una especie de administrador, un  tal Haydar Annasir, que es quien se 
encarga de pagar a  los hombres y al que Ayed Sahadi  le pide  todo  lo que el 
profesor Picot necesita, que  tuvo un enfrentamiento con ella. La amenazó con 
llamar a su abuelo, y de hecho lo hizo porque ella no deja de mirarle con rencor, 
ya que además de un pequeño contingente de soldados, ha llegado de Bagdad 
un grupo de hombres armados que han cercado el campamento. 

Picot ha pedido más hombres, y Ayed Sahadi y Haydar Annasir han logrado 
contratar a otros cien obreros más. El ritmo de trabajo es insoportable, apenas se 
descansa,  tan  sólo  unas  cuantas  horas  por  la  noche,  y  empieza  a  aflorar  la 
tensión entre el equipo. Un par de profesores de los que acompañan a Picot se 
han  enfrentado  a  él  por  cuestiones  referentes  al  método  de  trabajo,  los 
estudiantes se quejan de que les están explotando y, los obreros caen rendidos 
con las manos desolladas. 

Pero  ni  al  profesor  Picot  ni  a  Clara  Tannenberg  parece  importarles  el 
cansancio de los trabajadores ni de su propio equipo. 

Picot cuenta con un arqueólogo que hace de apagafuegos, Fabián Tudela, el 
único que es capaz de poner paz cuando parece que todo va a estallar. Pero será 
inevitable que esto estalle; trabajamos más de catorce horas al día. 
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Lo que dicen haber encontrado es un templo y lo que puso al descubierto esa 
bomba americana es uno de  los pisos altos, donde dicen que estaba  instalada 
una  biblioteca,  de  ahí  la  gran  cantidad  de  tablillas  encontradas.  Ya  se  han 
despejado  tres  salas  y  han  recuperado más  de  dos mil  tablillas,  que  estaban 
alineadas en unos nichos. 

Los estudiantes, bajo  la supervisión de cuatro profesores, están clasificando 
las tablillas después de proceder a su limpieza. Al parecer las tablillas contienen 
fundamentalmente cuentas de  la administración del palacio, aunque en  la sala 
que  ahora  están  despejando  han  encontrado  restos  de  tablillas  en  las  que  se 
detallan conocimientos de minerales y animales. 

Hasta  ahora  las  salas  miden  5,30  por  3,60  metros,  aunque  dicen  que 
encontraremos espacios más grandes. 

Se han hallado tablillas con los nombres de los escribas en la parte superior, 
parece que ésa era una costumbre; al parecer hay algunas de ese tal Shamas con 
un  catálogo de  la  flora del  lugar. Pero hasta  el momento no han  encontrado 
rastro, de tablillas sobre poemas épicos, ni de hechos históricos, lo que cada vez 
va poniendo más nerviosa  a  la Tannenberg y de peor humor  a Picot, que  se 
lamenta de estar perdiendo el tiempo. 

Hace  unos  días  hubo  una  reunión  de  todo  el  equipo  paras  hacer  una 
evaluación de  los hallazgos. La exposición de Picot  fue pesimista, pero Fabián 
Tudela,  la profesora Gómez y otros arqueólogos dijeron que estaban ante uno 
de los yacimientos arqueológicos más importantes del siglo, puesto que de este 
palacio  no  había  ninguna  referencia,  y  la  opinión  generalizada  es  que  tiene 
especial  relevancia  por  encontrarse  cerca  de  la  antigua  Ur.  Parece  que  las 
proporciones del palacio no son demasiado grandes, pero sí  lo suficiente para 
albergar  una  biblioteca  importante  que,  según  comentan,  es  la  que  hemos 
encontrado, puesto que estamos en los pisos superiores. 

La profesora Gómez es partidaria de extender  la excavación más allá de  lo 
que creen que es el perímetro del templo, para localizar las murallas y las casas. 
Estuvieron discutiendo más de tres horas sobre la conveniencia de hacerlo o no, 
y  al  final  se  impuso  el  criterio  de Marta Gómez  porque  Fabián  Tudela  y  la 
propia Clara Tannenberg  la  respaldaron. De ahí que hayan  contratado a más 
obreros y estén buscando muchos más. 

No es fácil en estos momentos encontrar hombres, puesto que el país está en 
estado de alerta, pero  la miseria es  tan grande y  los Tannenberg deben de ser 
tan  influyentes  que parece  que dentro de unos días  vendrá una  cuadrilla de 
hombres de otros puntos del país a incorporarse a la excavación. 

Mi  función  es  ir  trasladando  al  ordenador  todos  los  hallazgos,  a  los  que 
fotografían desde distintas posiciones, además de detallar su contenido. 

Cuento con la ayuda de tres estudiantes para hacerlo. 
A  la  casa de  los ordenadores vienen  todos  los  arqueólogos para ver  cómo 

vamos sistematizando su trabajo y dar instrucciones, aunque quien ha asumido 
nuestro  control  es  la profesora Gómez, una mujer  suspicaz y meticulosa que 
resulta insoportable. 
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El  yerno  del  jefe  de  la  aldea,  el  contacto  que me  disteis  para mandar  los 
informes, es uno de los conductores que van y vienen a los pueblos cercanos en 
busca de víveres, y parece contar con la confianza de Ayed Sahadi, si es que ese 
hombre se fía de alguien, y si es que aquí tener confianza en alguien no es una 
temeridad. 

Si  llegan  a  encontrar  las  tablillas  que  buscan no  será  fácil  arrebatárselas  y 
mucho menos salir de aquí. Con dinero se puede comprar a los hombres, pero 
me temo que aquí siempre hay alguien dispuesto a superar la mejor oferta que 
uno pueda hacer, de manera que no me extrañaría ser traicionado, salvo que a 
mi  contacto  le  haga  saber  alguien  que  nadie  puede  igualar  la  oferta  por 
ayudarme a salir de aquí...» 
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22 
 
 

Smith abrió  la puerta del despacho  acompañado de Ralph Barry y de Robert 
Brown. 

—Señor... 
—¡Ah, ya estáis aquí! Pasad. 
Una vez cerrada la puerta y cada uno con un whisky en la mano, Dukais les 

entregó una fotocopia del informe. 
—Quiero el original —pidió Robert Brown. 
—Naturalmente, es tuyo: tú pagas. Además, ese tío tiene talento contando lo 

que pasa. Es el primer informe que me ha entretenido leerlo. 
—¿Y bien? —preguntó Brown. 
—¿Y bien qué? 
—Cómo están las cosas, pues al parecer no han encontrado nada. Vamos, que 

la  maldita  Biblia  de  Barro  no  aparece,  aunque  han  rescatado  unos  cuantos 
montones de tablillas cuyo valor vosotros sabréis. 

—¿Nadie sospecha de él? 
—Un  tal Ayed  Sahadi,  el  capataz.  El  croata  cree  que  es  algo más  que  un 

capataz. Será un hombre de Tannenberg encargado de cuidar a su nieta. 
—Tannenberg  habrá  colocado  hombres  por  todas  partes —apuntó  Ralph 

Barry. 
—Sí, así es —asintió Dukais—, pero éste, por lo que parece, es especial. Yasir 

nos lo confirmará. 
—Ha sido un acierto contar con Yasir —afirmó Robert Brown. 
—Alfred  le  ofendió  de  tal  manera  que  Yasir  se  siente  liberado  de  su 

compromiso con él. 
—No te engañes con Alfred; él sabe que Yasir le traicionará y seguro que le 

está  vigilando.  Alfred  es  más  listo  que  Yasir  y  también  que  tú —dijo  con 
petulancia Brown. 

—No me digas —respondió irritado Dukais. 
—No os iréis a pelear... —intervino Ralph Barry. 
—Yasir  tiene  al  menos  una  docena  de  hombres  infiltrados  en  el  equipo 

arqueológico, además del contacto directo del croata —continuó Dukais como si 
no hubiese pasado nada—; si ese Ayed Sahadi es más de lo que parece, lo sabrá. 
 
 

Cuando Robert Brown salió del despacho de Dukais, le pidió a su chófer que le 
llevara  a  casa de George Wagner. Debía  entregarle personalmente  el  informe 
del croata y aguardar instrucciones, si es que se las daba. Con su Mentor nunca 
sabía a qué atenerse; era frío como el hielo, aunque la ira se le reflejaba en el iris 
de acero de los ojos. Y cuando eso sucedía, Robert Brown temblaba. 
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23 
 
 

Gian Maria no podía ocultar  los  síntomas de  la depresión. Se  sentía un  inútil 
total. El motivo de su viaje a Irak se le escapaba de las manos, en realidad había 
perdido las riendas de su propia vida y ya no sabía ni por qué estaba allí. 

Apenas  descansaba.  Luigi  Baretti  había  decidido  hacerle  sudar  su 
intromisión en Bagdad, de manera que su  jornada de  trabajo comenzaba a  las 
seis y nunca terminaba antes de las nueve o diez de la noche. 

Llegaba a casa de Faisal y Nur agotado, sin ganas de prestar atención a  las 
gemelas ni al pequeño Hadi. 

Normalmente  cenaba  solo. Nur  le  dejaba  una  bandeja  con  la  cena,  que  él 
devoraba sentado en  la mesa de  la cocina. Luego se  iba a  la cama, donde caía 
exhausto. 

Esa mañana, su superior, el padre Pio,  le había  llamado de Roma. ¿Cuándo 
pensaba regresar? ¿Había superado su crisis espiritual? 

No  tenía  respuestas para  esas dos preguntas, pero  sí  la  sensación de  estar 
metido en una huida hacia delante que él sabía no le conducía a ninguna parte. 

Había  intentado encontrar a Clara Tannenberg sin éxito, y eso que se había 
presentado  en  varias  ocasiones  en  el  Ministerio  de  Cultura  pidiendo  ser 
recibido por Ahmed Huseini. Los funcionarios le preguntaban si le esperaba el 
señor Huseini y cuando decía que no,  le  invitaban a marcharse o a exponer el 
motivo  de  su  visita  para  transmitírselo  al  director  del  departamento  de 
Excavaciones. 

También  había  probado  a  llamarle  por  teléfono,  pero  una  educadísima 
secretaria  insistía  en  que  le  explicara  qué  quería  del  señor Huseini,  que  éste 
estaba muy ocupado y no podía atenderle. 

Gian Maria sentía sobre su conciencia a Clara Tannenberg, y  todos  los días 
buscaba en los periódicos alguna referencia del apellido. Nunca lo encontró. 

El tiempo había pasado deprisa, demasiado deprisa. Estaba cerca la Navidad 
y ya no podía darse más excusas; sabía que tenía una llave para llegar a Ahmed 
Huseini,  y  esa  llave  era Yves Picot. No  había  querido utilizar  el  nombre del 
arqueólogo para no comprometerle, pero no tenía más remedio que rendirse a 
la evidencia: Ahmed Huseini no le recibiría si no era por intercesión del alguien, 
y ese alguien en su caso sólo podía ser Yves Picot. 

—Hoy me  iré pronto, Alia —le anunció a  la  secretaria de  la delegación de 
Ayuda a la Infancia. 

—¿Tienes una cita? ¿Con quién? —le preguntó la chica con curiosidad. 
Decidió decirle la verdad, al menos una parte de la verdad.  
—No tengo ninguna cita. Bueno, en realidad quiero encontrar a unos amigos. 
—¿Tienes amigos en Irak? 
—Bueno,  tampoco  es  que  sean  amigos,  es  un  grupo  de  arqueólogos  que 

conocí al venir, me trajeron desde Ammán. Sé que están por Ur excavando y me 
gustaría saber qué tal les va. Voy a intentar localizarles. 
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—¿Y cómo lo harás? 
—Me dijeron que  si quería ponerme en  contacto  con ellos  llamara a un  tal 

Ahmed Huseini, creo que es el director del departamento de Excavaciones. 
—¡Vaya, con qué gente te tratas! 
—¿Yo? 
—Sí, Ahmed Huseini es un hombre importantísimo, un mimado del régimen. 

Su padre  fue embajador y él está  casado  con una mujer muy  rica, una  iraquí 
medio  egipcia, medio  alemana. La  familia de  la  chica  es un poco misteriosa, 
pero tiene mucho dinero. 

—Pero yo no conozco a ese Huseini; mis amigos me dijeron que él me diría 
cómo ponerme en contacto con ellos. Y eso es lo que quiero hacer. 

—Ten cuidado, Gian Maria, ese Huseini... 
—¡Vamos, que sólo voy a preguntar cómo llegar a unos arqueólogos! 
—Vale, pero ten cuidado, son gentuza —dijo Alia bajando  la voz—. A ellos 

no  les  falta  de  nada  y  viven  gracias  a  pisarnos  el  cuello  a  los  demás.  Si  los 
norteamericanos  invaden  Irak, ya verás cómo esos  sinvergüenzas  se  salvarán. 
Lo único que  justificaría que los marines vinieran sería para librarnos de tanto 
horror. Llevas poco tiempo aquí y aún no te has dado cuenta de que Sadam es 
el mismísimo diablo, y ha convertido Irak en el infierno. 

—Sé  lo  que  estáis  sufriendo,  ¿crees  que  no  lo  veo?  Pero  esto  tiene  que 
terminar, estoy seguro. Anda, no nos deprimamos y, si  te pregunta,  le dices a 
Luigi que regresaré después de comer. 

Alia se mordió el labio y luego le colocó una mano suavemente en el hombro. 
—¿Sabes?, tengo la impresión de que sufres, y mucho; se te nota. No sé por 

qué ni qué te hace sufrir, pero si necesitas que te ayude... 
—¡Pero qué tontería dices! Lo que estoy es agotado. Luigi no me deja parar, 

lo mismo que a ti. 
—Es verdad, a ti te está explotando. De todas formas, tengo la impresión de 

que lo pasas mal. 
—¡Que no, de verdad! Ahora déjame  llamar a ese Ahmed Huseini que  tan 

mal te cae... 
Como  en  otras  ocasiones  la  secretaria  le  dijo  que  el  señor Huseini  estaba 

ocupado, y sólo cuando nombró a Yves Picot  le notó un cambio en el  tono de 
voz al pedirle que aguardara. 

Un minuto más tarde Ahmed Huseini estaba al teléfono.  
—¿Quién es? 
—Perdone por molestarle; verá, conozco al señor Picot y él me dijo que para 

ponerme en contacto con él le llamara a usted y... 
Huseini  le  cortó  en  seco.  Gian  Maria  se  dio  cuenta  de  que  hablaba 

atropelladamente  y  que  estaría  causando  una  pésima  impresión  en  ese 
poderoso funcionario del régimen. 

Respondió a las preguntas que Ahmed Huseini le hizo y cuando éste pareció 
satisfecho con ellas le citó en su despacho para esa misma tarde. 
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—Si  está dispuesto  a unirse  a  ellos,  éste  es  el momento.  Faltan manos, de 
manera que usted con sus conocimientos les será muy útil. 

En  realidad Gian Maria no  tenía ninguna  intención de  reunirse con Picot y 
mucho menos de  emprender  viaje hacia  el  sur para  llegar  a  esa desconocida 
Safran. Lo único que quería es  lo que debería haber hecho el mismo día de su 
llegada a Bagdad: preguntar a ese hombre por su mujer, por Clara Tannenberg, 
y explicarle que era de vital importancia que hablara con ella. Porque sólo a ella 
le contaría por qué estaba allí. Había  ido a salvarla, pero no podía explicar de 
qué  ni  de  quién  sin  traicionar  todo  aquello  en  que  creía  y  que  se  había 
comprometido a guardar el resto de su vida. 

Ahmed  Huseini  no  parecía  el  temible  esbirro  del  régimen  que  le  había 
descrito Alia. Además, le llamó la atención que no llevara bigote, tan del gusto 
de  los  iraquíes.  Parecía  un  ejecutivo  de  una  multinacional  más  que  un 
funcionario al servicio de Sadam Husein. 

Le ofreció un té y le preguntó qué hacía en Bagdad, qué le parecía el país, y le 
recomendó visitar algunos museos. 

—Así que quiere usted reunirse con el profesor Picot...  
—Bueno, no exactamente... 
—Entonces, ¿qué desea? —preguntó Ahmed Huseini.  
—Me gustaría saber cómo establecer contacto con ellos; sé que iban cerca de 

Ur... 
—Efectivamente, están en Safran. 
Gian Maria se mordió el labio. Tenía que preguntarle por Clara Tannenberg 

y  no  sabía  cómo  reaccionaría  ese  hombre  aparentemente  apacible  si  un 
desconocido le preguntaba por su esposa. 

—Usted y su mujer son también arqueólogos, ¿verdad?  
—Sí, efectivamente, ¿ha oído hablar de mi esposa? —preguntó con extrañeza 

Ahmed. 
—Sí, así es. 
—Supongo que Picot le habrá explicado que la misión de Safran en parte se 

debe al empeño personal de mi esposa. Dada la situación de mi país no es fácil 
disponer de recursos para excavar. Pero ella ama la arqueología por encima de 
todas  las cosas y es una estudiosa del pasado de nuestro país, de manera que 
logró  convencer al  señor Picot para que viniera  a ayudarnos a desenterrar  lo 
que parecen los restos de un templo o un palacio, aún no lo sabemos a ciencia 
cierta. 

La puerta del despacho se abrió y entró Karim, su ayudante, exhibiendo una 
amplia sonrisa. 

—Ahmed,  ya  está  todo  listo  para  el  envío  a  Safran. He  llamado  a  Ayed 
Sahadi para decirle que salía el camión pero no he podido hablar con él, pero he 
tenido suerte porque he hablado con Clara... 

Ahmed Huseini  levantó  la mano  en un gesto que  era una orden para que 
Karim no  siguiera hablando, mientras a Gian Maria  se  le encendía  la mirada. 
Acababa de encontrar a Clara Tannenberg. En  realidad,  se  lo estaba diciendo 
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Ahmed  Huseini,  pero  lo  acababa  de  confirmar  el  hombrecillo  que  había 
entrado. Ahora  que  sabía dónde  estaba,  tendría  que  ir  a  Safran.  Se  sintió un 
estúpido  por  no  haber  considerado  la  posibilidad  de  que  Clara  Tannenberg 
formara parte de la expedición de Picot. Recordaba que cuando logró entrar en 
el  congreso  de  arqueología  de  Roma  para  buscar  a  Clara  Tannenberg  la 
funcionaria que le atendió le preguntó con sorna si estaba interesado en formar 
parte de la expedición que quería organizar la iraquí. Además, los periódicos se 
habían  hecho  eco  de  la  intervención  de  Clara  Tannenberg  asegurando  que 
existían unas  tablillas a  las que  llamaba  la Biblia de Barro... De manera que,  si 
Yves Picot estaba allí era para encontrar esas tablillas de  la mano de  la esposa 
de Huseini, y él había sido incapaz de relacionarlos. 

Karim salió del despacho sin decir palabra. Había irrumpido a su jefe y éste 
le había mirado con cara de pocos amigos. 

—Su esposa está en Safran ...1 claro... 
—Sí, naturalmente —respondió Ahmed Huseini desconcertado. 
—Claro, es lógico —fue la única respuesta que se le ocurrió a Gian Maria. 
—En fin, dígame en qué puedo ayudarle —preguntó Ahmed incómodo. 
—Pues verá, yo quería hablar con el profesor Yves Picot y ver si le importaría 

que fuera un par de meses a Safran. No dispongo de más tiempo, estoy en Irak 
para  ayudar,  colaboro  con  la ONG Ayuda a  la  Infancia..., pero no me puedo 
quedar mucho tiempo más, de modo que si al profesor Picot no le importa que 
vaya a echar una mano aunque sea por poco tiempo. 

Ahmed Huseini  encontraba  raro  a  aquel  hombre. No  sabía  por  qué,  pero 
tenía  la  impresión  de  que  iba  improvisando  lo  que  le  decía.  Le  mandaría 
investigar antes de facilitarle el viaje a Safran. 

—Hablaré  con  el  profesor  Picot,  y  si  él  está  de  acuerdo,  por mí  no  hay 
inconveniente  en  ayudarle  a  llegar  a  Safran.  Sabe  que  estamos  en  estado  de 
alerta  y desgraciadamente uno  no puede  ir  a donde  quiera  sin permiso, por 
motivos de seguridad. 

—Lo entiendo, pero ¿tardará mucho en organizar el viaje? 
—No  se preocupe,  le  llamaré... Mi  secretaria  se quedará  con  su  teléfono y 

dirección para que podamos localizarle. 
—Iré a Safran —alcanzó a decir Gian Maria temiendo la reacción de Ahmed. 
—Tendrá que esperar a que yo le avise. 
El tono de Ahmed Huseini contenía un destello de amenaza. Le parecía que 

en aquel hombre había algo patético e  inocente, pero a esas alturas de su vida 
no se fiaba de nadie. 

Cuando Gian Maria  salió del ministerio  estaba  empapado de  sudor.  Sabía 
que ya no había marcha atrás, que debía estar preparado para  lo que pudiera 
pasar. Ahmed Huseini averiguaría quién era. Había notado que su trato amable 
era parte de una máscara. Tenía razón Alia: Ahmed Huseini era un hombre del 
régimen y podía hacerle detener o expulsarle de Irak. 
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Ahmed  Huseini  no  perdió  el  tiempo  y  en  cuanto  Gian  Maria  salió  de  su 
despacho llamó a Karim. 

—Quiero que le pidas al Coronel que investigue a ese hombre. Es amigo del 
profesor Picot y quiere ir a Safran. Si Picot está de acuerdo irá, pero antes quiero 
saber algo más de él. 

Veinticuatro horas más tarde Karim entregó a su jefe un par de folios con el 
resultado de  la  investigación del Coronel, descubriendo en  la tercera  línea por 
qué ese Gian Maria era algo más de lo que parecía. Decidió llamar a Picot. 
 
 
Yves Picot se rió cuando Ahmed Huseini le explicó por teléfono la historia del 
sacerdote. 

—Pero ¿por qué te asombra que sea sacerdote? —le dijo a Huseini—. A mí no 
me  importa que me  lo mandes, estamos saturados de trabajo y un especialista 
en acadio y en el hebreo patriarcal nos vendría de perlas. Si tus sabuesos ya han 
terminado de investigarle, métele en un helicóptero y envíanoslo. 

—Ya veré, aún tengo que hacer unas comprobaciones, no estoy seguro de lo 
que debo de hacer en este caso. 

—Déjale venir. Gian Maria ha venido a Irak a ayudaros. No tiene por qué ir 
diciendo  que  es  sacerdote,  aunque  tampoco  lo  ha  ocultado.  Ninguno  se  lo 
hemos preguntado. 

—¿Crees  que  el Vaticano  está  interesado  en  la Biblia  de Barro? —preguntó 
Ahmed. 

—¿El Vaticano?  ¡Por favor, no veas fantasmas! El Vaticano no va a enviar a 
un sacerdote a espiaros. —Picot no podía dejar de reírse—. No seas paranoico, 
tú eres un hombre inteligente. ¿De verdad te extraña que haya buenas personas 
que quieren aliviar el sufrimiento ajeno? 

—Pero ¿por qué no dijo que era sacerdote? 
—Tampoco lo ocultó. Lo pone en su pasaporte y esto es Irak, donde vosotros 

espiáis a todo el mundo. ¿Cuántos espías me has metido entre  los obreros? —
preguntó Picot sin dejar de reír. 

—Deberías  ser  más  prudente  —le  aconsejó  Ahmed  temiendo  las 
consecuencias  que  pudiera  tener  la  conversación  que  con  seguridad  estaría 
siendo grabada por la Mujabarat. 

—Tú sabrás. Espera, que te paso a Clara. 
—Por mí  no  hay  inconveniente  en  que  venga —aseguraba  poco  después 

Clara a su marido—. ¿Qué problema hay en que sea sacerdote? Estoy rodeada 
de cristianos. ¿Qué crees que son los que han venido? Y que yo sepa en nuestro 
país hay sacerdotes… 
 
 
—Te vamos a echar de menos... 
Nur parecía sincera al lamentar la marcha de Gian Maria. Hacía dos días que  
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les había anunciado que se iba a Safran, donde pasaría un tiempo junto a unos 
amigos que estaban allí excavando. 

Faisal había torcido el gesto cuando se enteró y no le ocultó que le parecía de 
una frivolidad insoportable que hubiera extranjeros buscando tesoros en su país 
mientras la gente moría por falta de alimentos y medicinas. El reproche le dolió 
a Gian Maria,  que  no  supo  encontrar  ningún  argumento  en  su defensa para 
evitar la decepción que se reflejaba en los ojos de Faisal. 

Gian Maria  terminó  de  colocar  la  última  camisa,  cerró  la  pequeña maleta 
negra  y  se dispuso  a despedirse de Nur  y  Faisal. Las  gemelas  estaban  en  el 
salón esperando a que su madre las llevara a la escuela después de dejar a Hadi 
en casa de su abuela paterna. 

No le resultó fácil la despedida. Había llegado a apreciar sinceramente a esa 
familia que todos los días hacía frente con enorme dignidad a las dificultades de 
vivir en un país empobrecido con un régimen dictatorial. 

No participaban, al menos que él supiera, en ningún movimiento anti Sadam, 
pero su desafección al dictador era manifiesta, al menos en  las conversaciones 
que mantenían con los amigos que iban a su casa. 

Le  habían  explicado  que  conocían  gente  que  había  desaparecido  de  sus 
hogares, de sus lugares de trabajo. Cuando eso sucedía es que habían recibido 
la visita de la Mujabarat o algún otro servicio secreto de Sadam. 

Había  familias  que  se  arruinaban  porque  al  intentar  saber  de  sus  hijos, 
maridos, padres, tíos, alguien les decía conocer a un policía y éste les aseguraba 
que  por  una  cantidad  de  dinero  lograría  darles  noticias  e  incluso  hacer más 
llevadera su estancia en la prisión en la que estuvieran. De manera que vendían 
cuanto tenían y daban el dinero al policía corrupto, que naturalmente no hacía 
nada. 

Odiaban a Sadam pero muchos  tampoco  confiaban  en  los Estados Unidos. 
Ningún iraquí entendía por qué el ejército Estados Unidos y de sus aliados no 
entraron  en Bagdad  durante  la  guerra del Golfo. Parecían  complacerse  en  la 
política de bloqueo que sólo sufría el pueblo  iraquí, porque en  los palacios de 
Sadam no faltaba de nada. 

Con Nur y Faisal había vivido la realidad del país, su hambre, su miedo, su 
desesperanza. 

Los echaría de menos y también echaría de menos a Alia, pero en absoluto a 
Luigi  Baretti.  El  delegado  de  Ayuda  a  la  Infancia  le  parecía  un  hombre 
desbordado  por  las  circunstancias  e  incapaz  de,  además  de  alimentos  y 
medicinas, dar un poco de afecto a quienes iban a pedir ayuda. 

Ahmed Huseini le esperaba en la puerta de la casa de Faisal para llevarle al 
aeródromo, desde donde en helicóptero ambos se trasladarían a Safran. 

Gian Maria presentó sus amigos a Ahmed y éstos le saludaron con frialdad. 
No querían saber nada de alguien que  parecía estar demasiado cerca de Sadam. 

—Me alegro que usted venga también —le dijo Gian Maria a Ahmed cuando 
ya estaban en el helicóptero.  

—Quiero ver cómo van las cosas por allí. 
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El  ruido  de  las  hélices  hacía  imposible  cualquier  conversación  y  los  dos 
hombres se sumergieron en sus pensamientos. 

Ahmed  se  decía  que  esperaba  no  haberse  equivocado  con  el  sacerdote,  a 
pesar  de  que  había  llegado  a  la  conclusión  que  era  inofensivo  después  de 
haberle sometido a una exhaustiva investigación. 
 
 

Clara  no  pudo  evitar  correr  hacia  Ahmed  en  cuanto  éste  hubo  saltado  del 
helicóptero. Le había echado de menos, más de lo que le hubiera gustado. 

Se abrazaron, pero el abrazo apenas duró unos segundos, conscientes los dos 
de que no había marcha atrás en el camino emprendido hacia el divorcio. 

Fátima les observaba a cierta distancia rezando por que Ahmed se desdijera 
de su decisión de separarse de Clara. 

Yves Picot le recibió con afecto. Le caía bien Ahmed; quizá por eso no daba 
ningún paso para intentar conquistar a Clara. La mujer le gustaba más de lo que 
estaba dispuesto a admitir ante Fabián, que le tomaba el pelo asegurando que se 
le notaba. 

Pero en el código personal de Picot no cabía la posibilidad de coquetear con 
la mujer de un amigo, y aunque Ahmed no era un amigo, sí le tenía suficiente 
simpatía como para no entrometerse en su matrimonio. 

Recibió a Gian Maria con una afectuosa palmada en la espalda. 
—¿Cómo quiere que le tratemos? ¿De «padre»? ¿De «hermano»? 
—Por favor, llámenme Gian Maria. 
—Mejor  así. La verdad  es que me parecía usted un poco  extraño, pero no 

podía imaginar que era sacerdote. Es usted muy joven. 
—No tanto. Dentro de unos días cumpliré los treinta y seis años. 
—¡Pues parece que tiene veinticinco! 
—Siempre he aparentado menos años de los que tengo. 
Gian Maria miraba  a Clara  de  reojo,  esperando  el momento  en  que  se  la 

presentaran. Pero antes recibió un rapapolvo de las tres jóvenes estudiantes con 
las  que  había  viajado  desde  Ammán. Magda, Marisa  y  Lola  le  dijeron  que 
estaban enfadadas con él. 

—Pero, bueno, ¿por qué no nos dijiste que eras cura? —le reprochó Magda. 
—No me lo preguntasteis —se excusó él. 
—Sí,  sí  te  lo preguntamos y nos contestaste que eras  licenciado en  lenguas 

muertas —le recordó Marisa. 
—No querías decírnoslo —sentenció Lola. 
—Pero ¿por qué? —le insistía Magda. Fabián se acercó a él junto con Marta y 

otros miembros del equipo.   
—Se ha hecho usted muy popular —le dijo a modo de saludo—. Soy Fabián 

Tudela,  venga,  le  presentaré  al  resto  de  la  tropa,  y  le  diré  dónde  puede 
instalarse.   

Cuando  por  fin  le  presentaron  a  Clara  se  puso  colorado  lo  que  a  ella  le 
provocó una carcajada. 
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—Ya me habían dicho que se pone usted colorado por nada —le dijo Clara—. 
¿Está dispuesto a echar el resto trabajando? 

—Desde  luego,  haré  todo  lo  que  me  manden,  yo...  en  fin,  espero  que 
encuentre la Biblia de Barro.   

—La encontraré. Sé que está aquí. 
—Ojalá tenga suerte. 
—Para usted, como sacerdote, también supondrá una experiencia especial. 
—Si fuera verdad que el patriarca Abraham llegó a explicar la Creación... —

respondió dudando Gian Maria. 
—Lo hizo. Le aseguro que lo hizo, y vamos a encontrar esas tablillas. 
—¿Dará tiempo? —preguntó tímidamente.  
—¿Tiempo? 
—Sí, bueno... usted sabe que va a haber guerra, nadie duda de que Estados 

Unidos y los países aliados les atacarán. 
—Por eso trabajamos a destajo, aunque soy optimista y espero que al final no 

pase nada y todo quede en una amenaza. 
—Me temo que no será así —respondió con tristeza Gian Maria. 
Fabián  le  acompañó  hasta  una  casa  pequeña  alineada  junto  a  otras 

exactamente iguales. 
—Dormirá  aquí.  Es  el  único  lugar  donde  aún  cabe  un  catre —le  explicó 

invitándole a entrar en la casa de los ordenadores. 
Ante Plaskic le recibió con fastidio. Hubiese preferido seguir disfrutando de 

la relativa independencia que había tenido hasta el momento. Pero sabía que no 
podía  ni  debía  protestar  porque  le  instalaran  en  la  casa  a  aquel  sacerdote 
intruso. 

Tampoco  Ayed  Sahadi  parecía  cómodo  con  su  llegada,  y  había  pedido 
explicaciones a Picot por el fichaje de Gian Maria. 

—Procuraré molestar lo menos posible —dijo Gian Maria a Ante Plaskic. 
—Eso espero —respondió Ante sin ningún atisbo de simpatía hacia el recién 

llegado. 
Gian Maria no sabía por qué despertaba tanta animadversión en el croata y 

en el capataz, pero decidió no preocuparse. Bastante tenía con procurar que no 
le sucediera nada a Clara Tannenberg. Porque ésa era su misión, el objeto de su 
viaje a Irak, evitar que aquella mujer sufriera ningún daño. No podía decirle lo 
que  sabía,  que  iban  a  intentar matarla,  a  ella  y  quién  sabe  si  a  su  padre  o 
hermanos si es que los tenía. 

Sentía el peso del  secreto  sobre  su  conciencia. No había  sido  consciente de 
que un día la tragedia se presentaría de improviso. 

Había escuchado en confesión el horror que puede albergar en el corazón de 
los  hombres  y  había  llorado  sintiéndose  impotente  por  no  ser  capaz  de  dar 
consuelo  a  almas  maltrechas  por  el  dolor  y  dispuestas  a  las  más  crueles 
venganzas. Almas que habían conocido el  infierno en vida y en  las que ya no 
cabía un ápice de compasión. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 224 ‐

Ahora debía ganarse la confianza de Clara, saber si tenía familia además de 
Ahmed, y evitar lo que en su fuero íntimo sabía inevitable si Dios no intervenía. 
¿Lo haría?, se preguntó. 
 

*   *   * 
 
Lion Doyle había estudiado minuciosamente toda la información facilitada por 
Tom Martin  y  había  llegado  a  una  conclusión:  para  acercarse  a  Tannenberg 
tenía  que  encontrar  a  su,  nieta, Clara,  y  ésta  al  parecer  estaba  cerca  de  Tell 
Mughayir excavando  con una misión arqueológica  integrada por arqueólogos 
de media Europa. 

Ya  sabía  que  Alfred  Tannenberg  era  casi  inaccesible,  que  contaba  con 
protección  las veinticuatro horas y que  su  casa,  la Casa Amarilla  en Bagdad, 
además de por sus esbirros estaba protegida por soldados de Sadam. 

La  casa de Tannenberg  en El Cairo  también disponía de protección oficial. 
Sabía que podría entrar y salir, pero el riesgo era demasiado grande, y por  lo 
que  le  había  dicho  Tom,  el  viejo  estaba  alerta,  esperaba  que  algunos  de  sus 
socios y amigos  le  jugaran una mala pasada, de manera que habría  reforzado 
las medidas de seguridad. La nieta sería el salvoconducto para entrar en casa de 
Tannenberg  por  la  puerta  principal.  Además,  ella  también  debía  de  morir, 
según rezaba en su contrato. 

Llamó  a  Tom  Martin  por  teléfono  anunciándole  que  pasaría  por  Global 
Group. Necesitaba  de  su  influencia  para  conseguir  un  carnet,  un  carnet  de 
prensa auténtico. 

—Irak está en vísperas de guerra, hay periodistas de medio mundo contando 
lo que pasa; por tanto, la mejor manera de pasar inadvertido es hacerme pasar 
por uno de ellos. 

—¡Estás  loco!  Los  corresponsales  de  guerra  se  conocen,  van  siempre  los 
mismos a todos los conflictos. 

—No,  no  es  verdad;  pero  además  yo  me  haré  pasar  por  fotógrafo.  Un 
fotógrafo  independiente,  freelance.  Pero  necesito  que  alguien,  una  revista,  un 
periódico, me dé un carnet y asegure, si le preguntan, que están interesados en 
mis  fotos.  Ya  me  he  comprado  un  equipo  de  segunda  mano,  un  equipo 
profesional usado. 

—Dame  un  par  de  horas,  veré  lo  que  puedo  hacer.  Creo  que  tengo  la 
solución. 

—Cuanto antes la tengas, antes me iré. 
No habían pasado dos horas cuando Lion Doyle entraba en una casa de dos 

plantas del extrarradio de Londres, en cuya puerta un cartel anunciaba que allí 
estaba Photomundi. 

El director de  la agencia  le estaba esperando. Era un hombre delgado y de 
poca estatura que cuando hablaba mostraba unos dientes pequeños y afilados. 

—¿Ha traído una foto de carnet? 
—Sí, aquí la tengo. 
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—Bien, démela; en un minuto tendrá su acreditación.  
—Hábleme de esta agencia —le pidió Lion. 
—Hacemos de todo, desde fotos de bodas hasta catálogos comerciales y fotos 

para  la prensa si se  tercia. Si una revista necesita un fotógrafo para un  trabajo 
concreto me  llama,  le  envió  al  fotógrafo,  hace  las  fotos, me  pagan  y  asunto 
concluido. También ayudo a la patria. Hay amigos de amigos que necesitan una 
acreditación,  como  ahora usted, me  la piden, me  la pagan y no quiero  saber 
nada más. 

—¿Y si el fotógrafo se mete en algún lío? 
—Es  asunto  suyo.  Yo  no  tengo  a  ninguno  en  plantilla,  todos  son 

colaboradores a los que voy llamando en función de las necesidades. A mí me 
subcontratan, de manera que yo subcontrato a mi vez. Alguien me ha dicho que 
usted se va de viaje a Irak, quiere hacer fotos para venderlas a algún periódico o 
revista  cuando  regrese.  Bien,  yo  le  doy  una  acreditación  que  dice  que  es 
colaborador de Photomundi y ahí se termina mi responsabilidad. Si regresa con 
las fotos, llamaré a un par de amigos de la prensa a ver si son suficientemente 
buenas para que se las compren; si no las quieren, el gasto ha sido suyo, no mío. 
Si se mete en un lío yo no soy responsable de nada. ¿Lo entiende? 

—Perfectamente.  
Media  hora  después  Lion Doyle  salía  de  Photomundi  con  su  acreditación 

como  fotógrafo  independiente.  Ahora  sólo  tenía  que  recoger  su  equipaje  y 
buscar un billete de avión para Ammán. 
 

*   *   * 
 
El equipo estaba agotado pero volvían a estar eufóricos, por que dos días atrás, 
cuando la cuadrilla que dirigía Marta Gómez terminó de desbrozar una nueva 
sala, había encontrado casi intactas dos figuras de toros alados de medio metro 
de alto y unas doscientas tablillas casi intactas. 

Gian Maria  no  daba  abasto  copiando  y  traduciendo  el  contenido  de  las 
tablillas.  Pero Yves  Picot  y Clara  Tannenberg  se mostraban  inmisericordes  e 
instaban a trabajar sin descanso a obreros y arqueólogos por igual.  

Clara era siempre amable con él, y acudía a menudo a ayudarle en su trabajo 
de descifrar  el  complicado  lenguaje de  los  antiguos  habitantes de  Safran. De 
manera que pasaban bastantes horas  juntos. Él notaba  la desesperación de  la 
mujer, como aquella tarde, en que la tensión se reflejaba en cada músculo de su 
cara. 

—¿Sabes, Gian Maria?, a pesar de que estamos avanzando y el  templo está 
resultando  ser  un  tesoro  arqueológico,  a  veces  dudo  de  que  las  tablillas  de 
Shamas estén aquí. 

—Clara —se atrevió a decirle—, ¿y si no existiera ese relato? ¿Y si el patriarca 
Abraham nunca le hubiera contado su idea de la Creación? 

—¡Pero está en las tablillas de mi abuelo! ¡Shamas lo dice bien claro! 
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—Pero  el patriarca pudo  cambiar de  opinión  o pudo pasar  algo —sugirió 
Gian Maria. 

—Existir existen,  lo que no  sé es dónde están. Creí que  las encontraríamos 
aquí. Cuando la bomba hizo el cráter dejando al descubierto el techo del templo 
y  encontramos  restos  de  tablillas,  y  en  algunas  el  nombre  de  Shamas,  me 
pareció que era un milagro, que eso no había pasado por casualidad... —se la‐
mentaba Clara. 

Gian Maria  pensó  que  efectivamente  parecía  un milagro  que  tantos  años 
después  los Tannenberg volvieran a encontrar  tablillas de ese escriba  llamado 
Shamas. Él creía que  todo sucedía por designio de Dios, pero en este caso no 
sabía qué quería decir Dios, con todo lo que estaba pasando. 

—¿Y si no estuvieran en el templo? —preguntó Gian Maria.  
—¿Cómo que si no estuvieran en el templo? ¿A qué te refieres? 
A Clara  se  le  había  encendido  la mirada  y  en  sus  enormes  ojos  de  acero 

parecía haberse instalado la esperanza. 
—Vamos a ver, los escribas tenían unas funciones determinadas en el templo: 

se encargaban de llevar las cuentas, de administrar el lugar, de los contratos de 
compraventa... hemos encontrado un catálogo sobre  la flora de este  lugar, una 
lista de minerales, en fin, todo normal. De manera que a lo mejor ese Shamas no 
guardó en el templo esas tablillas con la historia que le contó Abraham. Puede 
que las guardara en su casa, o en algún otro lugar. 

Clara  se  quedó  en  silencio  pensando  en  lo  que  le  acababa  de  decir Gian 
Maria.  Podía  tener  razón,  aunque  no  podía  dejar  de  lado  que  en  la  antigua 
Mesopotamia  los  escribas  trasladaban  a  las  tablillas  los  poemas  épicos,  y  la 
Creación, aunque fuera en la versión de Abraham, no dejaría de ser un poema 
épico. 

Aun así valoró esa posibilidad que supondría comenzar ampliar el perímetro 
de  la  excavación  aún más  de  lo  que  habían  proyectado;  pero  sabía  que  no 
disponían de tiempo. Su abuelo la había llamado desde El Cairo y por primera 
ve  le había notado pesimista. Sus amigos no  le habían dejado  lugar a dudas: 
Irak sería atacada y esta vez  los norteamericanos no se conformarían sólo con 
bombardearles; entrarían en el país. 

Además,  convencer  a  Picot  le  resultaría  casi  imposible.  Él  estaba  igual  de 
desesperado que ella porque no encontraba la Biblia de Barro, pero se negaría a 
empezar  a  hacer  catas  más  allá  de  las  que  habían  proyectado,  porque  eso 
significaría  el  dividir  el  trabajo  de  los  obreros  e  iría  en  detrimento  de  la 
excavación del templo. Aun así hablaría con Yves. A lo mejor Gian Maria tenía 
razón. 

Clara  sintió  la mirada  de Ante  Plaskic  sobre  su  nuca. No  podía  ser  otra, 
porque no era la primera vez que le sorprendía mirándola a hurtadillas cuando 
entraba en la casa de los ordenadores o se instalaba junto a Gian Maria y otros 
miembros del equipo a limpiar las tablillas que colocaban en unas largas tablas 
delante de las casas de adobe que le servían de refugio 
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Ayed Sahadi tampoco  la perdía de vista, pero en el caso de Ayed no sentía 
ninguna  inquietud. Su  abuelo  le había dicho que  ese hombre  la protegería  si 
alguien  intentaba  hacerle  algún  daño.  En  realidad  ella  no  temía  a  nadie,  se 
sentía  protegida. Conocía  el  terror  de  los  iraquíes  a  levantar  la mano  contra 
alguien  que  gozara  del  favor  de  Sadam  y  ella  y  su  familia  contaban  con  la 
amistad del círculo más próximo al presidente. No tenía por qué preocuparse. 
 

 
Era domingo e Yves,  consciente del agotamiento del equipo, había propuesto 
que esa tarde descansaran. Pero Clara y Gian Maria habían hecho caso omiso y 
por eso  se encontraban  juntos  limpiando  tablillas a  la  luz del atardecer. Ante 
estaba  mano  sobre  mano,  mirándoles,  consciente  de  la  incomodidad  que 
provocaba en la mujer. 

Sería fácil matarla. La estrangularía, no necesitaba más armas que sus manos. 
Por eso miraba con curiosidad el cuello de Clara, pensando en el momento en 
que se lo apretaría hasta quitarle el último aliento. 

No  sentía  ningún  aprecio por  la mujer,  ni por  ella  ni por  nadie.  Se  sentía 
rechazado por todos y sólo ese sacerdote hacía esfuerzos por ser amable con él. 
Incluso a Picot  le costaba elogiar  su  trabajo, que él  sabía que estaba haciendo 
con acierto y pulcritud. 

Pero, además de Clara, tendría que matar a su cancerbero, Fátima, la shií que 
la seguía como un perro fiel por todo el campamento; le sacaba de quicio verla 
rezar  tres  veces  al  día  inclinada  en  dirección  a  La Meca.  También mataría  a 
Ayed Sahadi, pues sabía que si no éste intentaría matarle a él. Ya no tenía dudas 
de  que  el  capataz  era  algo  más  de  lo  que  aparentaba.  Los  militares  de  la 
guarnición  cercana  a  veces  se  cuadraban  cuando  le  veían,  aunque Ayed  les 
hacía  un  gesto  rápido  para  que  no  lo  hicieran.  El  temor  que  inspiraba  a  los 
hombres era un síntoma de que éstos sabían que era algo más que un capataz. 
También había descubierto que al menos media docena de hombres hablaban 
más de  lo habitual con Ayed, como si  le  informaran de asuntos que  iban más 
allá que la excavación. 

Pero Ante  también  sabía  que  a  su  vez  era  vigilado  por  el  capataz,  que  le 
demostraba de diferentes maneras su desconfianza, como avisándole de que no 
intentara nada. Ambos eran asesinos y se reconocían como tales. 
 

 
Alfred Tannenberg salió con paso decidido del hospital. Había estado ingresado 
una semana y se sentía débil, pero no quería que nadie lo notara. Los hombres, 
como  el  resto de  los animales, huelen  la debilidad  en  los otros y aprovechan 
para atacar. 

La conversación que acababa de mantener con su médico no le había dejado 
lugar a dudas: como mucho llegaría hasta la primavera. 

El médico  se  resistía  a  poner  fecha  al  día  de  su muerte,  pero  él  le  había 
presionado  hasta  hacerle  decir  que  si  llegaba  a  marzo  sería  con  tiempo 
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regalado.  De manera  que  debía  disponer  adecuadamente  del  tiempo  que  le 
quedaba para asegurar el futuro de Clara. 

Se  quedaría unos días  en El Cairo  arreglando  sus  cosas  y  luego  viajaría  a 
Irak.  Iba  a  dar  una  sorpresa  a  su  nieta  porque  pensaba  instalarse  en  Safran, 
junto a  ella, hasta que  le avisaran, de que  tenían que abandonar  el  lugar. En 
realidad,  tendrían que dejar  Irak y  lo harían  juntos si es que él vivía para ese 
momento.  Por  eso  necesitaba  a Ahmed.  Sabía  que,  una  vez  que  él muriera, 
Clara quedaría desprotegida y necesitaría de alguien que sintiera por ella afecto 
para salvarla. Sus hombres cobraban por protegerla, pero dejarían de hacerlo si 
él desaparecía salvo que otro hombre tomara las riendas. No le importaba que 
Ahmed  y  Clara  se  divorciaran,  pero  tendrían  que  hacerlo  después  de  que 
ambos  salieran  de  Irak,  si  es  que  se  cumplían  todas  las  predicciones  y  los 
norteamericanos entraban en el país.  

Alfred nunca había dudado de que Ahmed aceptaría el trato, primero porque 
no querría perjudicar a Clara y  sabía q dejarla en  Irak  significaría  su muerte, 
después porque oponerse a sus deseos era firmar su sentencia de muerte, y en 
tercer lugar, o acaso el primero, porque iba a disponer de una suma sustanciosa 
por ese último trabajo para la organización de manera que cumpliría con lo que 
se esperaba de él. Por eso le había ordenado que se preparara para quedarse en 
Safran a partir de febrero. Robert Brown, a través de aquel tal Mike Fernández, 
ex  coronel  de  los  boinas  verdes,  le  había  mandado  una  información 
contundente: el ataque se produciría en marzo. 

Precisamente Mike Fernández le estaría esperando. Le había citado a media 
mañana  en  su  casa,  a  la  que  ahora  se  dirigía  en  el  Mercedes  negro  que 
esquivaba los semáforos. 

El  ex  coronel de  los boinas verdes ya  sabía qué  clase de hombre  era y no 
perdió  el  tiempo  intentando  engañarle. Alfred  Tannenberg  siempre  iba  unas 
cuantas millas por delante de él y de Paul Dukais; parecía saber no sólo lo que 
hacían, sino también lo que pensaban. 

Aquel mediodía aguardaba pacientemente en la quietud de la sala de visitas 
en aquella casa de Tannenberg que cada día parecía más vigilada. 

Se había dado cuenta de que habían colocado cámaras de seguridad incluso 
en los árboles de la calle próximos a la casa. El viejo parecía estar seguro de que 
alguien  le  intentaría matar  si  daba  la más mínima  oportunidad  y  no  estaba 
dispuesto a concedérsela. 

—Y bien, coronel, ¿qué novedades hay? —le preguntó Tannenberg a modo 
de saludo. 

—¿Cómo está, señor? —fue la respuesta de Mike Fernández.  
—Tal y como ve. 
—Los  hombres  ya  están  aquí.  He  estudiado  los  mapas  con  ellos,  y  me 

gustaría saber si podríamos desplazarnos para que reconozcan el terreno donde 
tendremos que esperar a sus hombres. 

—No, ahora no pueden hacerlo. Tendrán que conformarse con estudiar  los 
mapas. 
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—Pero sus hombres se mueven sin dificultades por toda la zona. 
—Así es, y no quiero llamar la atención, ahora no. Cuando empiece la traca 

será otra cosa. El éxito de  la operación estriba en  la disciplina, en que usted y 
sus hombres sigan las indicaciones de los míos. Si lo hacen, saldrán de aquí con 
vida. 

—El señor Dukais ya ha organizado el dispositivo para que mis hombres y la 
carga puedan salir en aviones militares hasta las bases en Europa. 

—Espero que haya tenido en cuenta mis recomendaciones y haya dispuesto 
que parte de la carga haga escala en España, y otra parte en Portugal. Son dos 
países aliados y amigos de Estados Unidos y están entregados a la causa. 

—¿A qué causa, señor? —quiso saber el ex boina verde,  
—Naturalmente, a la de Bush y sus amigos, que son los nuestros. Éste es un 

gran negocio, amigo. 
—Otra parte de la carga irá a Washington directamente;  
—Sí, así será. 
—Y usted, señor, ¿dónde estará cuándo empiece la guerra? 
—Eso  a  usted  no  le  concierne.  Yo  estaré  donde  tenga  que  estar.  Yasir  le 

transmitirá  mis  órdenes,  no  dejaremos  de  estar  comunicados  en  ningún 
momento, ni siquiera cuando nuestros amigos empiecen a bombardear. 

Mike  Fernández  sentía  una  enorme  curiosidad  por  saber  si  Tannenberg 
sentía lealtad por algo o alguien y no resistió la tentación de preguntárselo. 

—Supongo,  señor,  que  se  sentirá  preocupado  sabiendo  en  esta  ocasión, 
además de bombardear, vamos a entrar en Irak  

—¿Y por qué había de estar preocupado? 
—Bueno,  usted  tiene  familia  allí,  y muchos  amigos  importantes  cerca  de 

Sadam... 
—Yo no tengo amigos, coronel, sólo tengo  intereses. Me da  lo mismo quién 

gane o pierda la guerra. Yo seguiré haciendo negocios, el dinero es un camaleón 
que adquiere el color del vencedor 

—Pero usted vive aquí... sé que tiene una hermosa casa en Bagdad... 
—Mi casa está donde yo esté. Y ahora, si me lo permite, me gustaría trabajar 

en vez de saciar su curiosidad. Sadam es mi amigo y Bush  también; gracias a 
ambos voy a hacer un gran negocio y usted  lo mismo. Y como nosotros, unos 
cuantos cientos de personas más. 

—También morirá gente, perderemos amigos... 
—Yo no voy a perder a ningún amigo, y no se ponga sentimental; todos los 

días muere gente, sólo que en la guerra mueren masivamente, eso es todo. 
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24 
 
 

Lion Doyle  se  fijó  en  el  grupo  situado  en  el  otro  extremo  de  la  barra.  Eran 
periodistas, se notaba a la legua. Dos de ellos iban disfrazados de paramilitares: 
pantalones verdes de  camuflaje,  chalecos  caqui, botas negras altas atadas  con 
cordones. 

Reconocía a  los periodistas a  la  legua por su manía de vestirse con prendas 
militares cuando les enviaban a cubrir alguna guerra. Muchos jamás pisaban el 
frente, y lo más cerca que estaban del conflicto era en el bar de un hotel de lujo 
situada a veces a cientos de kilómetros del peligro real. Ahora mismo, Kuwait 
estaba  repleto  de  periodistas  vestidos  de  camuflaje  que  informaban  de  la 
tensión en la zona, desde la piscina del hotel. 

Otros  se  jugaban  el  pellejo  esquivando  los  controles  que  siempre  intentan 
imponer los mandos militares, no importa de qué bando sean. 

Había  conocido  a periodistas  realmente valientes, que  a  su  juicio  tenían  la 
audacia de  los  fanáticos  convencidos de que  su misión  era  informar desde  el 
mismísimo  infierno para que  los  ciudadanos  conocieran  la verdad. Pero  ¿qué 
verdad? 

—¡Vaya, pero si es Lion! 
Al escuchar su nombre se puso tenso antes de darse la vuelta y encontrarse 

con una mujer a la que conocía. 
—Hola, Miranda. 
—No me digas que estás en Ammán de vacaciones.  
—No, no estoy de vacaciones. 
—Estás de paso para ir a... 
—A Irak, como tú. 
—La última vez nos vimos en Bosnia. 
—La última y la primera, si no recuerdo mal. 
—Y me contaste que estabas conduciendo camiones de una ONG que llevaba 

alimentos a los pobres bosnios, ¿no es así? 
—Vamos, Miranda, no seas rencorosa. 
—¿Por qué había de serlo? 
—Quizá porque tuve que irme de Sarajevo sin tiempo para despedirme. 
Miranda  soltó  una  carcajada  al  tiempo  que  se  le  acercaba  y  se  ponía  de 

puntillas para  llegarle al mentón y darle un par de besos. Luego  le presentó a 
otro hombre que a su lado contemplaba divertido la escena. 

—Éste es Daniel, el mejor cámara del mundo. Y éste es Lion. Lion no sé qué 
más. 

Lion no dijo su apellido y estrechó la mano de Daniel. El cámara, mucho más 
joven  que  él,  no  debía  de  tener  más  de  treinta  años  y  llevaba  una  coleta 
cuidadosamente recogida con una goma. Le cayó bien porque no iba disfrazado 
de militar,  sino  que  al  igual  que Miranda  llevaba  vaqueros,  botas,  un  jersey 
grueso y un anorak. 
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—¿A quién vas a socorrer? —quiso saber la mujer. —A nadie, ahora te hago 
la competencia. 

—¡No me digas! ¿Y cómo? 
—No te lo dije en Sarajevo, pero trabajo como fotógrafo para una agencia. 
Miranda le miró con desconfianza. Ella conocía a todos los corresponsales de 

guerra, no  importa de qué país fueran. Se encontraban en todos  los conflictos, 
en  la región de  los Lagos, en Sarajevo, en Palestina, en Chechenia... Y Lion no 
era uno de ellos, de eso estaba segura. 

—Soy fotógrafo, pero no de prensa —le dijo él consciente de la desconfianza 
que había despertado en Miranda—. Hago  fotos para catálogos comerciales y, 
bueno, cuando falta trabajo, también hago bodas. Ya sabes, sesiones fotográficas 
de parejas que quieren conservar un álbum sobre el feliz día de su boda. 

—Entonces... —quiso saber Miranda. 
—Entonces, el  jodido trabajo escasea, y a veces tengo que hacer otras cosas, 

como conducir camiones o lo que se tercie. La agencia que me contrata para los 
catálogos  también  tiene  contactos  con  la prensa. El dueño me dijo que  ahora 
Irak interesa a los periódicos y que si era capaz de hacer buenas fotos las podría 
colocar. Así que voy a probar suerte. 

—¿Y cómo se llama la agencia? —quiso saber Daniel.  
—Photomundi. 
—¡Ah,  les conozco! —afirmó Daniel—. Contratan a  los  fotógrafos por obra, 

les hacen encargos y a veces les dejan tirados sin comprar las fotos. Espero que 
lo de Irak te salga bien porque si no te va a costar el dinero de haber venido. 

—Ya me está costando —dijo Lion.   
—Bueno, si te podemos echar una mano... —se ofreció Daniel. 
—Os lo agradeceré porque yo no soy periodista; si me., orientáis me vendrá 

bien. No es  lo mismo  fotografiar una  lata de espárragos para un catálogo que 
una guerra.   

—Desde  luego  que  no  es  lo mismo —dijo Miranda  con  el mismo  tono de 
desconfianza. 

Daniel  no  parecía  tan  desconfiado  como  su  compañera  e  invitó  a  Lion  a 
unirse al grupo de periodistas que estaban al otro lado de la barra. 

Lion  dudó  un  segundo. No  quería  rozarse  con  los  periodistas más  de  lo 
necesario, pero  tampoco podía rechazar  la  invitación del confiado cámara que 
acompañaba  a Miranda.  Se  unió  a  ellos  y  le  presentaron  a  una  docena  de 
corresponsales de guerra de distintos países que estaban organizando el viaje a 
Irak. 

No  le hicieron mucho caso. No  le conocían, y el que Miranda  le presentara 
como un  fotógrafo de  catálogos  que  quería probar  suerte  como  reportero de 
prensa provocó  en  todos  ellos un  sentimiento de  suficiencia. Le miraban  con 
condescendencia; ellos estaban curtidos en el campo de batalla, y entre whisky 
y  whisky  le  contaron  que  habían  tocado  la  muerte  con  las  manos  y  visto 
horrores de los que no se repondrían jamás. 
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Al día siguiente temprano saldrían en varios coches alquilados en dirección a 
Bagdad y le invitaron a unirse a ellos, previo pago de la parte correspondiente 
del alquiler del vehículo. Lion preguntó cuánto le costaría y después de simular 
que echaba cuentas les dijo que sí, lo que le valió unas cuantas palmadas en la 
espalda. 

Por  la  mañana  estaban  todos  somnolientos  en  el  vestíbulo  del 
Intercontinental. No parecían  la misma  tropa alegre de  la noche anterior. Los 
efectos del alcohol y la falta de sueño habían dejado su huella en la mayoría de 
ellos. 

Daniel fue el primero en verle y levantó la mano a modo de saludo, mientras 
Miranda torcía el gesto. 

—¿Qué te pasa con tu amigo? —quiso saber Daniel.  
—No  es mi amigo,  le  conocí  cerca de Sarajevo  en medio de un  tiroteo. En 

realidad, casi se puede decir que me salvó la vida.  
—¿Qué pasó? 
—Un grupo de paramilitares serbios atacaba un pueblo cercano a Sarajevo. 

Ese  día  estaba  allí  con  varios  colegas  de  otras  televisiones.  Los  tiroteos  nos 
pillaron  en medio. No  sé  cómo pasó, pero de  repente me  vi  sola  en  la  calle, 
escondida entre dos coches y con las balas rozándome. Había un francotirador 
en  alguna parte. De  repente  apareció Lion, no me digas por dónde ni  cómo. 
Sólo sé que le vi a mi lado, me obligó a agachar la cabeza, y me sacó de allí. 

»Los  serbios  podían  haber  decidido  liquidarnos  a  todos,  pero  ese  día 
concluyeron  que  les  era más  rentable  salir  en  la  televisión,  así  que  pudimos 
marcharnos. Lion me metió en un camión y me  llevó a Sarajevo. La verdad es 
que me impresionó cómo se manejaba en aquella situación. Parecía... parecía un 
soldado, no un camionero. Cuando me puso a salvo quedamos en vernos más 
tarde. Desapareció. No le volví a ver hasta anoche. 

—Pero no te olvidaste de él. 
—No. No me olvidé. 
—Y ahora tienes sentimientos encontrados, no sabes qué pensar, y sobre todo 

no sabes si quieres estar cerca de él. ¿Me equivoco? 
—¡Vamos, Daniel, que pareces psicoanalista! 
—Es que te conozco muy bien —respondió Daniel con una sonrisa. 
—Es  verdad. No  nos  hemos  separado  en  los  últimos  tres  años.  Paso más 

tiempo contigo que en mi casa. 
—El  trabajo  es  el  trabajo.  Esther  se  queja  de  lo mismo,  de  que  estoy más 

contigo que con ella, y además, cuando llego a casa estoy agotado. 
—Qué suerte has tenido con Esther... 
—Sí, es estupenda. Otra me habría puesto de patitas en la calle. 
—No sé por qué has querido venir cuando estáis a punto de tener un niño. 
—Porque somos periodistas y debemos estar donde pasan las cosas, y ahora 

el lugar es Irak. Esther lo comprende. Al fin y al cabo ella también es del oficio, 
aunque haga reportajes sobre la familia real. 

Lion compartió un todoterreno con Miranda, Daniel y dos cámaras alemanes. 
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Miranda no parecía de buen humor, y permaneció  callada buena parte del 
viaje sin participar de la conversación de Daniel con sus colegas. 

Lion no  se  engañaba  respecto  a Miranda. Pese a  su aspecto  frágil,  era una 
mujer curtida no sólo como corresponsal de guerra sino en otras batallas, en las 
de la vida. 

Aunque  delgada  y  bajita,  no mediría  ni  uno  sesenta,  con  el  cabello  negro 
muy corto y los ojos de color miel, Miranda se le antojaba a Lion una fuerza de 
la naturaleza. La mujer  tenía genio,  sabía  imponerse y  sobre  todo parecía no 
tener miedo. Cuando la conoció en aquel pueblo de Sarajevo le sorprendió que 
a pesar de la situación no se pusiera histérica. 

La carretera a Bagdad era tan larga como polvorienta. Había más tráfico de lo 
habitual,  pues  las ONG  preferían  llevar  sus  cargamentos  desde Ammán;  se 
cruzaron con dos convoyes de camiones, además de con autobuses en  las dos 
direcciones. En la frontera de Jordania con Irak un autobús repleto de iraquíes 
intentaba convencer a la policía de fronteras de Irak para que les dejaran pasar. 
Algunos  tuvieron  suerte;  otros,  una  vez  examinados  sus  papeles,  fueron 
detenidos con malas maneras. 

Los periodistas se bajaron de los coches para tomar imágenes de la escena y 
preguntar qué pasaba. No  recibieron  respuesta, pero  sí amenazas, por  lo que 
decidieron continuar. Querían evitar los problemas antes de llegar a su destino. 
 
 

El hotel Palestina había  conocido  tiempos mejores. A Lion  le  costó  conseguir 
una  habitación. No  había  nada  sin  reserva,  le  dijo  un  amable  recepcionista 
desbordado  por  la  avalancha  de  periodistas  que  se  amontonaba  ante  el 
mostrador reclamando sus habitaciones. Lion optó por darle una propina capaz 
de ablandarle. 

Cien dólares  le abrieron  la puerta de una habitación en  la planta octava. El 
grifo del baño goteaba sin cesar, las persianas no se podían bajar y la colcha de 
la cama necesitaba  ir a  la  tintorería, pero al menos  tenía un  techo bajo el que 
resguardarse. 

Sabía que encontraría a  los periodistas en el bar en cuanto hubieran dejado 
los  equipajes  en  las habitaciones. Ninguno  comenzaría  a  trabajar hasta  el día 
siguiente, aunque ya empezaran a buscar a sus intérpretes y guías. El Ministerio 
de Información contaba con un centro de prensa que proporcionaba intérpretes 
a  los  periodistas  extranjeros,  aunque  algunos  procuraban  buscarlos  por  su 
cuenta, conscientes de que las autoridades exigían información a los intérpretes 
oficiales sobre los periodistas que acompañaban. 

—Necesitarás  alguien  que  te  acompañe  —le  dijo  Daniel  cuando  se 
encontraron en el bar. 

—No. No  tengo dinero para hacer ese gasto; procuraré arrerglármelas solo. 
Bastante he invertido en poder llegar... —se excusó Lion. 

—Es  que  te  van  a  obligar;  no  les  gustará  tener  a  un  fotografo  británico 
metiendo las narices por todas partes. 
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—Procuraré  no  meterme  en  líos.  Verás,  mi  idea  es  hacer  un  reportaje 
fotográfico  sobre  la vida cotidiana en Bagdad. ¿Crees que a  los periódicos  les 
interesará?` 

—Depende de  la calidad de  las fotos, de su contenido. Tendrías que buscar 
algo un poco especial —le aconsejó Daniel. 

—Lo procuraré. Mañana me iré pronto, quiero fotografiar, cómo se despierta 
Bagdad, así que esta noche me acostaré temprano; estoy cansado del viaje. 

—Cena con nosotros —le invitó Daniel. 
—No, que luego os quedáis hasta tarde. He bajado a tomar un té y luego me 

voy a la cama. 
Daniel no  le  insistió. Él  también estaba cansado; entendía que Lion  tuviera 

ganas de meterse en la cama. 
Lion  durmió  de  un  tirón. No  había mentido  cuando  le  dijo  a Daniel  que 

estaba  cansado. Se despertó  con  el amanecer y después de una ducha  rápida 
cogió  la  bolsa  con  las  cámaras  y  se  fue  a  la  calle.  Tenía  que  cubrir  las 
apariencias, por lo que pasó buena parte de la mañana en el bazar y recorriendo 
las  calles de Bagdad.  Fotografió  todo  lo  que  le  llamó  la  atención, pero  sobre 
todo  lo  que  hizo  fue  tomar  el  pulso  a  la  ciudad.  Bagdad  era  una  ciudad  en 
estado de sitio donde  faltaba de  todo, pero, como suele suceder, a algunos no 
les  faltaba  nada.  Las  tiendas  estaban  vacías,  pero  si  uno  sabía  llamar  en 
determinadas puertas, podía conseguir productos de primera calidad. 

En  su  larga  caminata  no  había  dejado  de  pensar  en  una  cobertura  para 
presentarse en Safran. 

Cuando  regresó  al  hotel  después  del  mediodía  no  encontró  a  ningún 
miembro de  la  tribu de  los  corresponsales. Decidió dirigirse  al Ministerio de 
Información para hablar con el responsable de prensa y mostrarle su deseo de 
viajar a Safran. 
 
 

Como  casi  todos  los  iraquíes Ali Sidqui  lucía un espeso bigote negro. Era un 
hombre corpulento, entrado en carnes, que disimulaba por su elevada estatura 
y  su porte  recio. Como  segundo  responsable del Centro de Prensa procuraba 
ofrecer  la  mejor  sonrisa  a  los  periodistas  que  cada  día  en  mayor  número 
acudían a Bagdad. 

—¿En qué podemos ayudarle? —le preguntó a Lion. 
Le explicó que era un  fotógrafo  independiente y  le enseñó su credencial de 

Photomundi. Ali  tomó  todos  los  datos  de  Lion  y  se  interesó por  su  primera 
impresión de Bagdad. Cuando llevaban media hora de amigable conversación, 
Lion fue al grano. 

—Quiero  hacer  un  reportaje  especial. Verá,  sé  que  se  está  realizando  una 
importante excavación arqueológica cerca de Mughayir, creo que en una aldea 
llamada  Safran. Me  gustaría  ir  allí  y  hacer  un  reportaje  sobre  la  excavación, 
enseñar al mundo cómo la antigua Mesopotamia sigue desvelando sus secretos. 
Creo  que  la misión  está  formada  por  gente  de media  Europa,  así  que  será 
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interesante mostrar que a pesar del bloqueo hay personalidades académicas en 
Irak. 

Mientras escuchaba a Lion, Ali Sidqui pensaba que el reportaje que proponía 
hacer ese  fotógrafo británico podía ser buena propaganda para el  régimen. Él 
no sabía que en Safran hubiera ninguna misión arqueológica, pero no se lo dijo. 
Le escuchó con interés y prometió telefonearle al hotel Palestina si lograba que 
sus jefes le dieran un permiso para que viajara a Safran. 

Lion podía haber optado por  llegar a Safran por  sus propios medios, pero 
sabía que debía de acomodarse a su nueva papel de fotógrafo y hacer lo que el 
resto de la prensa que recalaba en Bagdad. 

Pasó la tarde yendo de un sitio a otro y fotografiando lo que creía de interés. 
Volvió al hotel con el último rayo de sol. 

Miranda  estaba  en  la  recepción  junto  a Daniel. Ellos  también  acababan de 
llegar. 

—¡Vaya, el desaparecido! —fue el saludo de Miranda.  
—He estado todo el día trabajando. ¿Y vosotros?  
—Nosotros no hemos parado. Está gente  lo está pasando  fatal; hemos visto 

un  hospital  que  daban  ganas  de  ponerse  a  llorar,  no  tienen  de  nada —se 
lamentó Daniel. 

—Sí, ya me he dado cuenta de los efectos del bloqueo. Me ha sorprendido la 
gente, lo amables que son a pesar de la situación en la que viven. 

—Que  es  susceptible  de  empeorar. De  eso  se  van  a  encargar  Bush  y  sus 
amigos —afirmó Miranda. 

—Bueno, Sadam no es precisamente un angelito —replicó Lion. 
—No, no lo es, pero Bush no se lo va a cargar porque le importe Sadam. Lo 

que le importa es el petróleo. 
El tono de voz de Miranda indicaba que estaba dispuesta para la pelea, pero 

Lion no tenía ningún  interés en polemizar. Tanto  le daban Bush como Sadam. 
Estaba en Irak para hacer un trabajo y luego regresaría a la tranquilidad de su 
granja  junto  a Marian,  así  que  no  respondió,  pero Daniel  estaba  demasiado 
impresionado de su periplo por Bagdad como para dejar la conversación. 

—Son los iraquíes quienes tienen que echar a Sadam, no nosotros. 
—Tienes  razón, pero me parece difícil que puedan hacerlo. Aquí  el que  se 

mueve  termina  en una prisión y  con un poco de  suerte  le matan  rápido. No 
podemos  pedir  milagros,  la  gente  sufre  las  dictaduras  porque  es  difícil 
derribarlas. O reciben ayuda exterior o se quedan como están —fue la respuesta 
de Lion. 

—A veces  lo que reciben del exterior es mierda. Sadam  fue un chico de  los 
norteamericanos, como  lo fue Pinochet o como  lo fue Bin Laden. Ahora no  les 
sirve  y  toca  cargárselo.  Bien,  que  lo  hagan,  por mí  no  hay  inconveniente;  el 
problema  es  que  para  hacerlo  van  a  asesinar  a miles  de  inocentes  y  van  a 
destruir  este  país. Cuando  termine  la  guerra  Irak  habrá  dejado  de  existir —
sentenció con rabia Miranda. 
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—No discutamos. Me parece que todos hemos tenido un día difícil. ¿Por qué 
no cenamos? 

Daniel dijo que estaba cansado y prefería irse a la habitación, pero Miranda 
aceptó  la  propuesta  de  Lion.  Se  dirigieron  hacia  el  restaurante,  donde 
encontraron  a  otros  periodistas.  Se  sentaron  a  una  mesa  donde  había  dos 
reporteros españoles, un irlandés, tres suecos y cuatro franceses. Menos mal que 
eran capaces de entenderse en inglés. 

Cada  uno  contó  la  experiencia  del  día  sabiendo  que  todos  se  guardaban 
información. A pesar de la solidaridad entre ellos, también existía competencia. 

Después de la cena se instalaron en el bar junto a otros periodistas. «¡Menuda 
tribu!»,  pensó  Lion,  fascinado  por  las  conversaciones  cruzadas  de  unos  y  de 
otros, por las extravagantes anécdotas que se contaban y por la personalidad de 
algunos de ellos. 

—¿Has mandado ya alguna foto? —quiso saber Miranda.  
—Mañana las enviaré. Espero tener suerte. Si las venden rápido, me quedaré; 

de lo contrario tendré que irme. 
—Te rindes muy pronto —respondió Miranda con sarcasmo.  
—Yo  diría  que  soy  realista  y  que  puedo  correr  determinados  riesgos.  Por 

cierto, no te lo he preguntado, ¿de dónde eres?  
—¡Vaya pregunta! ¿Porqué me la haces? 
—Porque no  sé de dónde  eres. Trabajas para una productora de  televisión 

independiente.  Hablas  un  inglés  perfecto,  pero  yo  diría  que  con  un  ligero 
acento de no sé dónde. Te he escuchado hablar francés, lo dominas, tanto que si 
no te hubiese oído hablar  inglés, pensaría que eres francesa, pero  luego te has 
enzarzado en una discusión  con el de  la  televisión mexicana, y por  la bronca 
que le estabas metiendo sin dejarle casi hablar, yo diría que también dominas el 
español. 

—O sea, que eres curioso. 
—No, pero ¿hay algún motivo para que no me respondas? 
—Sí,  que  no  me  da  la  gana.  Verás,  no  soy  de  ninguna  parte.  Odio  las 

banderas, los himnos y todo aquello que divide los hombres. 
—Pero habrás nacido en alguna parte... 
—Sí, he nacido en alguna parte, pero no soy ni de esa parte ni de ninguna 

parte. Mi elección es ser apátrida. 
—¿Tienes pasaporte de apátrida? —preguntó Lion con curiosidad. 
—Tengo un pasaporte de un país comunitario porque para  ir de un  lugar a 

otro y que no te detengan en las fronteras tienes que aparentar que eres alguien 
y eres de alguna parte. 

—Vale, no me lo digas. 
—Te  lo diré. Mi padre nació en Polonia, pero sus padres eran alemanes. Mi 

madre nació en  Inglaterra, pero su padre era griego y su madre española. Yo 
nací en Francia; dime, ¿de dónde crees que soy? 

—¿A qué se dedicaban tus padres? 
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—Mi padre  era pintor, mi madre diseñadora. No  eran de ninguna parte y 
vivieron en todas partes. Odiaban las fronteras.  

—Y te enseñaron a odiarlas. 
—Aprendí a odiarlas yo sola, no hizo falta que me aleccionaran. 
Miranda dejó de hablar con él y se incorporó a la conversación general. 
Lion alcanzó a escuchar que los periodistas españoles preparaban un viaje a 

Basora, mientras que  los  suecos querían  ir a Tikrit, el  lugar de nacimiento de 
Sadam Husein. 

—Y tú, Lion, ¿te quedarás en Bagdad? 
La pregunta se la estaba haciendo un periodista francés del grupo que había 

conocido en Ammán. Dudó unos segundos antes de responder. Decidió decir la 
verdad. 

—Yo quiero ir a la antigua Ur. 
—¿A hacer qué? —quiso saber el francés. 
—Me  han  dicho  que  hay  una  expedición  arqueológica  trabajando  cerca,  y 

puede que si hago un buen reportaje de lo que están excavando me lo compren. 
—¿Y dónde está exactamente esa expedición? —insistió el francés. 
—Ya sé a qué expedición te refieres —dijo un periodista alemán—. Es la del 

profesor Picot, ¿no? 
—Pues  me  parece  que  sí.  La  verdad  es  que  no  sé  mucho  sobre  esa 

expedición, pero puede ser interesante —fue la respuesta de Lion. 
—Creo que han encontrado restos de un palacio o de un templo y que podría 

haber  unas  tablillas  muy  valiosas  con  una  versión  de  Génesis.  Algo  así  se 
publicó en el Frankfurter—explicó  la periodista alemana—. Lo  sé porque hay 
varios profesores y arqueólogos alemanes en la expedición. Pero no se me había 
ocurrido que eso importara ahora. 

—Bueno, a vosotros quizá no, pero si hago un buen reportaje fotográfico de 
esa  excavación  y  la  agencia  lo  vende  a  alguna  revista  especializada... —se 
justificó Lion. 

—No es mala idea, a lo mejor ahí hay un buen reportaje —dijo una periodista 
italiana. 

—Hasta  que  Bush  bombardee  tenemos  que  llenar  con  otras  cosas  —
reflexionó uno de los periodistas suecos. 

—¡Hombre,  no  me  piséis  el  reportaje,  que  yo  voy  por  libre!  —pareció 
lamentarse Lion. 

—No  te  vamos  a  pisar  nada.  Aquí  lo  compartimos  todo  —respondió 
Miranda. 

—Vosotros trabajáis para cadenas de televisión y periódicos, yo he venido a 
la aventura pagándome el viaje... —volvió a lamentarse Lion. 

—No seas quejica. No es ningún secreto lo de la expedición; por lo que dice 
Otto, se ha publicado en los periódicos —insistió Miranda. 

—Y en Italia también —afirmó la enviada especial de una agencia de Roma. 
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Lion  interpretó durante un rato más el papel del novato preocupado;  luego 
se despidió y se fue a dormir. Tenía que prepararse para el viaje a Safran, tanto 
si el Ministerio de Información le daba luz verde como si no. 

Le despertó el  timbre del  teléfono. Ali Sidqui, el hombre del Ministerio de 
Información, parecía de buen humor. 

—Tengo buenas noticias para usted. Mis  jefes consideran que es una buena 
idea que viaje usted a Safran a hacer un reportaje sobre la misión arqueológica. 
Le llevaremos. 

—Muy amable, pero prefiero organizarme por mi cuenta. 
—No, no, no puede ser. Allí sólo se puede  ir con permiso del Gobierno. Es 

zona militar, y  la misión arqueológica cuenta con protección oficial. Nadie  les 
puede molestar a no  ser que vaya con un permiso desde Bagdad. De manera 
que va con nosotros o no va. 

Aceptó. No  le quedaba otra opción. Ali Sidqui  le  indicó que  se pasase  esa 
misma mañana por el centro de prensa del ministerio para organizar el viaje. 
¿Sabía  de  algún  colega  interesado  en  desplazarse  también  a  Safran?  Lion 
respondió malhumorado que prefería no compartir con nadie su idea y en todo 
caso, le dijo, que los demás fueran cuando él regresara con sus fotos hechas. 
 
 

En el Ministerio de  Información, Ali Sidqui  le presentó a  su  jefe. Éste parecía 
entusiasmado con la idea de que en Inglaterra se publicara un reportaje sobre el 
profesor Picot y su excavación. 

—Los  intelectuales europeos no nos abandonan —dijo el  jefe del  centro de 
prensa. 

Lion asintió. Tanto le daba lo que dijera aquel funcionario de Sadam, que le 
hizo rellenar un cuestionario además de fotografiar su pasaporte. 

—Le  llamaremos  en  un  par  de  días.  Esté  preparado;  supongo  que  no  se 
mareará en helicóptero. 

—No lo sé, nunca he montado en uno —mintió Lion. 
 
 

Tom Martin acababa de recibir un mensaje de Lion. El director de Photomundi 
le había  reenviado a  la dirección del  correo electrónico que  le diera Lion una 
larguísima carta sobre sus impresiones de Bagdad, anunciando a la vez la suerte 
que tenía por haber podido desplazarse a un lugar llamado Safran. También le 
enviaba una colección de fotos rogándole que hiciera lo posible por venderlas. 

El  director  de  Photomundi  no  se  interesó  especialmente  por  el  e‐mail  de 
Lion. Cobraba una sustanciosa cantidad por no ver, ni oír y callar, sobre  todo 
por callar. Lo que sí haría sería intentar vender las fotos; eran mejores de lo que 
esperaba, aunque en realidad no había esperado recibir ninguna foto de ese tal 
Lion. 
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Tom Martin se enfrascó en la lectura del mensaje de su hombre en Irak. Lion 
ya  estaba  en  Safran,  nada  menos  que  con  las  bendiciones  del  régimen  de 
Sadam. 
 

«Hoy he  llegado a Safran. El helicóptero que me ha transportado era 
un viejo cacharro soviético que hacía un ruido infernal. 

Aquí hay más de doscientas personas trabajando; el jefe de la misión, 
el profesor Yves Picot, está obsesionado con ganarle la batalla al tiempo. 
Es  consciente  de  que  no  disponen  dé  mucho.  He  conocido  a  los 
miembros más destacados del  equipo,  que  amablemente me  instruyen 
sobre  la  importancia  del  trabajo  que  están  realizando.  Uno  de  los 
arqueólogos, un  tal Fabián Tudela, me ha explicado que el  templo que 
están desenterrando es de la época de un rey que aparece en la Biblia y se 
llamaba  Amrafel.  Espero  que  las  fotografías  y  el  reportaje  sean  del 
interés  de  los  lectores,  dada  la  importancia  del  trabajo  que  están 
realizando. 

En  el  campamento  hay una  auténtica  conmoción,  ya  que  al parecer 
viene  a  instalarse  aquí  durante  un  tiempo  el  abuelo  de  una  de  las 
arqueólogas, Clara Tannenberg. La  noticia  llegó  antes  que  yo,  y  todos 
hablaban  del  personaje.  Con  sólo  oír  su  nombre  algunos  se  ponen  a 
temblar.  Al  parecer  llegará  dentro  de  tres  o  cuatro  días.  Están 
acondicionando  una  casa  y  han  traído  muebles  desde  Bagdad  para 
procurarle todas las comodidades posibles. 

Como  curiosidad  te diré  que  a  esta  arqueóloga  la  cuida una mujer, 
una shií tapada de la cabeza a los pies. Sólo come de lo que esa mujer le 
prepara, es una vieja sirvienta que también se encargará del abuelo. He 
creído entender que éste viaja acompañado del marido de su nieta, que 
ocupa un importante cargo en el Ministerio de Cultura, de un médico y 
una  enfermera,  a  los  que  también  les  están  preparando  alojamiento, 
además  de  instalar  un  hospital  de  campaña  que  ha  llegado  desde  El 
Cairo. Es evidente que el hombre debe de estar enfermo. 

Te hablo de ellos porque aquí todo parece girar en torno a la visita del 
abuelo de esa arqueóloga. 

Esto  parece  un  fortín  en  vez  de  una  inocente misión  arqueológica, 
pero espero poder llevar a buen término el reportaje.» 

 
El presidente de Global Group sonrió. No le cabía ninguna duda de que Lion 

Doyle podría hacer lo que eufemísticamente llamaba «reportaje» y que no sería 
otra cosa que la «sanción» de la familia Tannenberg. 

Había tenido suerte con este caso. Encontrar a los Tannenberg en Irak habría 
resultado más complicado si no hubiese sido porque él ya sabía de su existencia 
gracias a  su amigo Paul Dukais. Pensó que  la vida está  llena de casualidades 
maravillosas,  porque  ¿de  qué  otra manera  se  podía  explicar  que  Dukais  le 
hubiese pedido hombres para enviar a  Irak a  controlar a Clara Tannenberg y 
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que poco después se le presentara el señor Burton en el despacho ofreciéndole 
dos millones de euros por eliminar a esa familia? 

Aún dudaba de  si  contarle  a Paul Dukais  el negocio  que  él mismo  estaba 
haciendo  en  relación  con  los Tannenberg, pero volvió a decirse que no debía 
hacerlo. Era mejor mantener el secreto profesional, sobre  todo porque no eran 
contrapuestos sus intereses y los de Paul. 

Marcó el número del móvil del misterioso y escurridizo señor Burton. 
No obtuvo respuesta hasta el quinto pitido.  
—Al habla. 
—Señor Burton, quería  informarle de que un amigo mío ha visitado a esos 

amigos suyos; sepa que están bien, tanto el abuelo como su nieta y el marido de 
ella.  Desgraciadamente  el  abuelo  está  enfermo,  aún  no  sé  el  alcance  de  la 
gravedad de su enfermedad, pero espero saberlo en breve. 

—¿No había ningún miembro más de la familia? 
—Ninguno que sepamos. 
—¿Cumplirá el encargo? 
—Desde luego. 
—¿Algo más? 
—Por ahora no, salvo que le interese conocer algún detalle. 
—Me interesa saberlo todo. 
—Sus amigos están en el sur del país, en un pueblo encantador. Su nieta está 

trabajando...,  cómo  le  diría...,  al  frente  de  un  equipo  numeroso,  y  el  abuelo 
acudirá a reunirse con ella. Pero no se preocupe por ellos, están protegidos, no 
sólo por efectivos regulares; también cuentan con seguridad privada. 

—¿Nada más? 
—Digamos que éstos son los detalles esenciales.  
—Iré a verle. 
—No es necesario. En cuanto sepa algo más le llamaré.  
—Hágalo. 

 
 
Berta había levantado la vista del libro y observaba preocupada a su padre. 

—¿Quién era? —le preguntó. 
—De la universidad —respondió Hans Hausser. 
—¿Por qué no  te  retiras de una vez? No  tienes ninguna necesidad de  este 

trajín. Decías que tenías ganas de jubilarte para leer y pensar, y sin embargo no 
terminas de hacerlo. 

—Déjame que termine mis días como quiera. Ir a la universidad y estar con 
los  jóvenes me  hace  sentirme  vivo. A mi  edad  el  tiempo  pesa  demasiado  si 
alrededor sólo hay soledad. 

—¡Pero tú no estás solo! —protestó Berta—. ¿No contamos nosotros, yo y los 
niños? 
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—¡Por  favor, hija,  tú  eres  lo más  importante que  tengo! Pero  entiende que 
necesito estar activo, creerme que soy algo más que un viejo y que aún puedo 
servir para algo. 

Se levanto y abrazó a su hija. La quería más que a nada ni a nadie, era todo lo 
que le quedaba. Berta sintió la emoción del abrazo de su padre. 

—Tienes  razón, es que me preocupo por  ti, y últimamente has estado muy 
raro. 

—Berta, déjame tener mis secretos. 
—Yo nunca he tenido secretos para ti... —protestó su hija. 
—Pero  yo  soy  tu  padre,  y  los  padres  no  les  contamos  todo  a  los  hijos. 

Tampoco tú les cuentas todo a los tuyos, ¿me equivoco? 
—Papá, son aún pequeños. 
—Tú también lo eres para mí. Además, es una broma. No tengo secretos para 

ti, pero me gusta ser independiente e ir y venir sin tener que explicar dónde. En 
realidad, lo único que hago es visitar a viejos amigos. 

Hans Hausser  continuó  un  rato  hablando  con  su  hija,  aunque  sentía  una 
punzada de angustia en la boca del estómago. Tom Martin le había anunciado 
que  Alfred  Tannenberg  vivía,  de  manera  que  por  fin  podrían  cumplir  el 
juramento que habían hecho cuando eran niños. 

Tenía que llamar a Mercedes, a Cario y a Bruno para anunciarles que lo que 
era una posibilidad en el infinito se había materializado. Aquel viejo enfermo al 
que se refería Tom Martin sólo podía ser el monstruo que llevaban anidado en 
las entrañas. 

La primera llamada que hizo fue a Mercedes. Sabía que su amiga no dormía 
ni apenas comía desde el día en que Carlo les llamó desde Roma para decirles 
que creía haber encontrado a Tannenberg. 

Mercedes escuchaba a Hans Hausser y sentía que se  le aceleraba el corazón 
con un ataque de taquicardia. 

—Me gustaría ir hasta allí —le dijo a Hans. 
—Sería una imprudencia y tú lo sabes; además, no podrías hacer nada. 
—A  Tannenberg  le  deberíamos  de  matar  nosotros  con  nuestras  propias 

manos y decirle por qué, para que supiera por qué le estábamos arrancando la 
vida. 

—¡Por favor, Mercedes! 
—Hay cosas que uno debe de hacer personalmente. 
—Sí, pero dadas las circunstancias no podemos hacerlo personalmente. Está 

en Irak, en un pueblo al sur del país, custodiado por hombres armados. 
—Tienes una hija y nietos; Carlo y Bruno  también  tienen hijos y nietos, de 

manera  que  entiendo  que  vosotros  no  hagáis  locuras, pero  yo  estoy  sola,  no 
tengo a nadie, a mi edad el único futuro es seguir envejeciendo en soledad. No 
tengo nada que perder. 

Hans Hausser  se  asustó.  Temía  que Mercedes  fuera  capaz  de  ir  a  Irak  e 
intentar matar personalmente a Tannenberg. 
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—¿Sabes, Mercedes?, nunca te perdonaría que Tannenberg siguiera vivo por 
tu culpa. 

—¿Por mi culpa? 
—Sí.  Si  vas  a  Irak  te  detendrán  en  cuanto  intentes  acercarte  a  él  y  se 

desbaratará  toda  la  operación  que  hemos  puesto  en  marcha.  Lo  único  que 
conseguirás es que Tannenberg viva, que a ti te metan en una cárcel iraquí, y a 
nosotros... a nosotros también nos detendrán. 

—No tiene por qué suceder como dices. 
—¿La soberbia no te deja pensar? 
Mercedes  se quedó  en  silencio.  Se  sentía herida por  las palabras de Hans. 

Sabía que éste tenía razón en lo que le decía. Sin embargo... Llevaba toda la vida 
soñando  en  el  momento  en  que  hundiría  un  cuchillo  en  el  vientre  de 
Tannenberg mientras le decía por qué le mataba. 

Habían  sido muchas  las  noches  de  pesadilla  en  que  se  acercaba  a  aquel 
hombre y le clavaba las uñas en los ojos. Otras le mordía como una loba hasta 
hacer manar su sangre. 

Sentía que debía de  ser ella quien  le arrancara  la vida, que Tannenberg no 
debía morir sin darse cuenta. 

La voz de Hans la devolvió a la realidad. 
—Mercedes, te estoy hablando. 
—Y yo te estoy escuchando. 
—Hablaré con Carlo y con Bruno; no estoy dispuesto a terminar en la cárcel 

porque  la  soberbia  y  la  ira  te  estén  nublando  la  razón.  Si  te  entrometes,  no 
quiero saber nada de este asunto, me retiro, conmigo no contéis. 

—¿Qué dices? 
—Que no estoy  loco y me niego a correr riesgos  innecesarios. Carlo, Bruno, 

tú y yo somos cuatro viejos. Sí, es lo que somos, y debemos conformarnos con 
que alguien  le mate por nosotros. Si ahora has cambiado de  idea, dímelo y  te 
repito, conmigo no cuentes para hacer una locura. 

—Siento que te estés enfadando... 
—Es algo más que un enfado. 
—El  único  objetivo  de  mi  vida  es  que  todos  los  Tannenberg  mueran 

retorciéndose de dolor. 
—Pero no es necesario hacerlo personalmente. 
—Nunca me dejaréis sola. Lo sé. 
—Piensa en lo que te he dicho. Ahora voy a llamar a Carlo y a Bruno. Adiós. 
El profesor Hausser colgó el teléfono preocupado. Sentía haberle hablado con 

dureza a su amiga, pero la temía, temía lo que fuera capaz de hacer. 
La  vida  de  Mercedes  no  había  tenido  otro  objetivo  que  encontrar‐a 

Tannenberg para matarle. Además, la sabía capaz de hacerlo. 
Carlo  Cipriani  se  quedó  preocupado  después  de  que  Hans  Hausser  le 

explicara  la  reacción  de  Mercedes  ahora  que  habían  confirmado  que 
Tannenberg vivía. Lo mismo  le  sucedió  a Bruno. Acordaron que Carlo  iría  a 
Barcelona para  intentar que Mercedes desistiera de  salirse del plan  acordado 
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por  los  cuatro.  Bruno  insistió  en  acompañarle,  pero  tanto Hans  como  Carlo 
sabían que si su amigo iba a Barcelona Deborah tendría otro de sus ataques de 
ansiedad, de modo que le convencieron para que se quedara en Viena; si Carlo 
no  lograba  que Mercedes  entrara  en  razón,  entonces  lo  intentarían  los  tres 
juntos, pero eso sería en última instancia. 
 
 

En Barcelona  llovía  con  intensidad. Carlo  se  abrochó  la gabardina y  aguardó 
pacientemente su turno para subir a un taxi al centro de la ciudad. Llevaba un 
maletín de mano con  lo  imprescindible, por si  tenía que quedarse una noche, 
pero  su  idea  era  regresar  esa misma  tarde  a  Roma.  Todo  dependería  de  la 
testarudez de Mercedes. 

El edificio donde estaba  la empresa de Mercedes descasaba en  la  falda del 
Tibidabo. La recepcionista le acompañó a una sala de espera mientras avisaban, 
le dijo,  a  la  señora Barreda. No  tardó  ni un  segundo  en  regresar  seguida de 
Mercedes. 

—Pero ¿qué haces aquí? —le dijo. 
—Tenía que venir a Barcelona y se me ha ocurrido venir a verte. 
Mercedes le agarró del brazo y le condujo hasta su despacho. Una vez que su 

diligente  secretaria  les  trajo  café  y  se  quedaron  solos,  los  dos  amigos  se 
midieron clavándose los ojos el uno en el otro. 

—Hans te ha pedido que vinieras... 
—No. Lo he decidido yo. Pero Hans me ha preocupado, y mucho, lo mismo 

que a Bruno. ¿Qué pretendes, Mercedes? 
La voz de Carlo sonaba con dolor, pero también con firmeza, sin concesiones 

ni disposición a justificarla. 
—¿No puedes entender que le quiera matar yo? 
—Sí. Lo puedo entender. Puedo entender tu deseo de matarle, yo también lo 

tengo, y Hans y Bruno. Pero no es lo que debemos hacer. No sabríamos hacerlo. 
—No es difícil clavar un cuchillo en el vientre de un hombre. 
—Lo difícil es  ir a  Irak,  lo difícil es que  te dejen desplazarte hasta el  lugar 

donde  ese  hombre  está.  Lo  difícil  es  que  puedas  explicar  qué  haces  allí.  Lo 
difícil  es que  te dejen acercarte  a  él. Lo difícil  es que  encuentres  el momento 
para  clavarle  ese  cuchillo.  Eso  es  lo  difícil.  Por  eso  hemos  contratado  a  un 
profesional,  a  un  hombre  que  sabe  qué  hacer  en  estas  situaciones,  que  sabe 
cómo  actuar,  y  que  también  sabe  matar,  que  sabrá  encontrar  el  momento 
oportuno. Nosotros no sabemos hacerlo, aunque le odiemos con todas nuestras 
fuerzas, aunque nos sintamos capaces de matarle con nuestras propias manos. 

—Ni siquiera me dejáis intentarlo... —se quejó Mercedes. 
—¡Por  favor!  En  esto  no  hay  segundas  oportunidades.  Si  lo  intentas  y 

fracasas, ya nadie  se podrá  acercar  a Tannenberg, y harías  imposible nuestra 
venganza. No tienes derecho a hacerlo, no lo tienes. 

—Tú también te vas a enfadar conmigo —se quejó Mercedes. 
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—¿Yo? Te equivocas. Ni yo, ni Bruno ni Hans estamos enfadados contigo. No 
nos  hagas  decirte  lo  que  sabes.  El  sentimiento  que  nos  une  a  los  cuatro  es 
indestructible pase lo que pase. Sólo que en esto no tienes derecho a actuar sin 
nuestro consentimiento; no es  tu venganza, Mercedes, es  la de  todos,  juramos 
que lo haríamos juntos, no quiebres tú el juramento. 

—¿Por qué no vamos todos? 
—Porque sería una estupidez. 
Se quedaron en silencio, cada uno con sus propios pensamientos, pensando 

en qué responder al otro. 
—Sé que tenéis razón, pero... 
—Si vas nos destruirás a nosotros y no lograrás matar a Tannenberg. Eso es 

lo único que lograrás. Si vas a hacerlo, dímelo. 
—¡Por favor, me haces sentirme fatal! 
—Siéntete  fatal. No me  importa,  lo único que pretendo es que pienses, que 

pienses como eras capaz de pensar cuando no levantabas ni un palmo del suelo, 
como has sido capaz de pensar todos estos años, como lo has hecho en los tres 
últimos meses cuando creímos encontrar a Tannenberg. 

—Los árabes dicen que la venganza es un plato que se sirve frío. 
—Y tienen razón. Sólo así es posible vengarse. Nosotros no olvidamos, nunca 

perdonaremos,  pero  debemos  actuar  con  frialdad.  De  lo  contrario  nuestro 
sufrimiento no habrá servido de nada. 

—Déjame pensarlo. 
—No. Quiero  una  respuesta  ahora. Quiero  saber  si  debemos  de  anular  la 

operación de Irak. No podemos poner en peligro la vida del hombre que hemos 
enviado. 

—Es un asesino profesional.   
—Tú lo has dicho: profesional. De manera que si ponemos en peligro su vida 

por  interferir  en  su  trabajo  nos  tendremos  que  atener  a  las  consecuencias. 
Hemos contratado a una agencia, una agencia de asesinos. 

—Una agencia de seguridad. 
—¡Vamos, Mercedes! Esos hombres están dispuestos a matar, por eso cobran. 
—Tienes razón, vamos a dejarnos de tonterías. 
—¿Qué vas a hacer? 
—Pensar, Carlo, pensar... 
—De manera que no te he convencido... 
—No lo sé..., necesito pensar. 
—¡Por Dios, Mercedes, no hagas locuras! 
—Nunca os engañaré. No os diré que no voy a hacer algo mientras pienso si 

voy a hacerlo o no. Prefiero que me odiéis a mentiros. 
—Prefieres que Tannenberg viva —sentenció Carlo. 
—¡No!  —gritó  Mercedes  con  rabia—.  ¿Cómo  puedes  decir  eso?  ¡Quiero 

matarle yo misma! ¡Yo! ¡Yo! ¡Eso es lo que quiero! 
—Veo  que  es  inútil  razonar  contigo.  Suspenderemos  la  operación.  Hans 

llamará a Tom Martin para que retire a su hombre. Se acabó. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 245 ‐

Mercedes miró a Carlo con ira. Se había clavado las uñas en la palma de las 
manos  y  un  rictus  de  amargura  parecía  haber  convertido  su  rostro  en  una 
mueca. 

—No podéis hacer eso —murmuró. 
—Sí,  sí podemos, y  es  lo que haremos. Has decidido  romper  tu  juramento 

con nosotros, y poner en peligro la operación. Si ya no estás en nuestro barco, se 
acabó. Renunciamos a la venganza. Nunca te lo perdonaremos, nunca. Después 
de  tantos  años  de  buscarle  le  hemos  encontrado,  ahí  están  Tannenberg  y  su 
nieta;  podíamos  matarlos,  estamos  a  punto  de  conseguirlo,  pero  tú, 
extrañamente,  vas  a  impedirlo  porque  crees  que  debes  de  hacerlo 
personalmente. Bien,  haz  lo  que  quieras. Hemos  llegado  hasta  aquí  juntos;  a 
partir de ahora tu irás por tu lado. 

Una vena se dibujaba en la sien izquierda de Carlo, evidenciando la tensión 
que estaba sufriendo. 

También Mercedes sentía un dolor agudo en el pecho, fruto de la tensión. 
—Qué me estás diciendo, Carlo... 
—Que nunca más volveremos a vernos. Que Hans, Bruno y yo no querremos 

saber nada de ti el resto de lo que nos quede de vida, que no te perdonaremos. 
Carlo  se  sentía  agotado  por  la  dureza  de  la  conversación.  Quería 

profundamente a Mercedes e intuía el enorme sufrimiento de su amiga, pero no 
podía transigir con lo que ella parecía querer hacer. 

—No acepto el ultimátum —respondió Mercedes, blanca como la cera. 
—Nosotros tampoco. 
Volvieron a guardar silencio, un silencio incómodo y espeso que preludiaba 

el fin de una relación que parecía inquebrantable. 
Carlo se levantó del sillón, miró a Mercedes y se dirigió a la puerta. 
—Me voy. Si cambias de opinión  llámanos, pero hazlo antes de esta noche. 

Mañana Hans irá a Londres a romper el contrato con Tom Martin. 
Mercedes no  respondió. Se quedó  sentada, hundida  en  el  sofá. Cuando  su 

secretaria  entró  unos minutos  después  se  asustó.  De  repente  la mujer  se  le 
antojaba una anciana, como si le hubieran aflorado miles de pequeñas arrugas 
que  tenía  ocultas,  y  un  rictus  de  amargura  deformara  su  rostro  siempre 
imperturbable. 

—Doña Mercedes, ¿se siente bien? 
Mercedes no la escuchaba y no respondió. La secretaria se acercó a ella y le 

puso la mano en el hombro temiendo su reacción. 
—¿Se siente mal? —insistió la secretaria. 
Mercedes salió de su ensimismamiento. 
—Sí, un poco cansada. 
—¿Quiere que le traiga algo? 
—No, no hace falta. No te preocupes. 
—¿Cancelo el almuerzo con el alcalde? 
—No,  y  llama  al  arquitecto  de  la  obra  de  Mataró.  Cuando  le  tengas  al 

teléfono me lo pasas. 
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La secretaria dudó, pero no se atrevió a decirle nada más a su jefa; no era una 
mujer a la que se pudiera insistir. 

Cuando Mercedes se quedó sola respiró hondo. Tenía ganas de  llorar, pero 
hacía demasiados años, desde que su abuela murió, que no se había permitido 
derramar  ni  una  lágrima,  así  que  hizo  un  esfuerzo  por  contenerlas mientras 
bebía un vaso de agua. 

El timbre del teléfono la sobresaltó. Pensó que podía ser Carlo, pero la voz de 
su  secretaria  le  anunciaba  que  tenía  en  la  línea  al  arquitecto  de  la  obra  de 
Mataró. 
 
 

Carlo Cipriani estaba desolado. La discusión con Mercedes había resultado una 
dura batalla. Sabía que no había logrado convencerla; tendría que llamar a Hans 
y a Bruno para decidir qué harían. 

Si Mercedes viajaba a  Irak no  sólo  se pondría en peligro,  sino que daría al 
traste  con  la  operación.  Debían  decidir  qué  hacer,  aunque  quizá  si  Bruno 
hablaba con Mercedes tenía más suerte que Hans y él. 

En  el  aeropuerto, una vez que  tuvo  la  tarjeta de  embarque para  el primer 
vuelo a Roma, buscó un teléfono desde donde llamar a sus amigos. 

Deborah cogió el teléfono y le pidió que aguardara mientras avisaba a Bruno. 
—Carlo, ¿dónde estás? 
—En el aeropuerto de Barcelona. Mercedes no quiere entrar en razón, hemos 

discutido; estoy hecho polvo, ha sido una conversación muy dura. 
Bruno  se  quedó  callado.  Había  confiado  en  que  Carlo  fuera  capaz  de 

convencer a Mercedes. Si él no había podido, nadie podría hacerlo. 
—Bruno, ¿estás ahí? 
—Sí, perdona, es que me has dejado sin habla. ¿Qué vamos a hacer? 
—Suspender la operación. 
—¡No! 
—No tenemos más remedio. Si Mercedes sigue en sus trece, sería una locura 

que continuáramos adelante. Hans tiene que ir a Londres... 
—¡No! No podemos  suspender  lo  que  hemos  puesto  en marcha,  llevamos 

toda la vida esperando y ahora no vamos a retirarnos. ¡Yo no voy a hacerlo! 
—Bruno, por favor. ¡No tenemos más remedio! 
—No,  si vosotros queréis  retiraros, hacedlo.  Iré a Londres, hablaré  con  ese 

hombre y correré con los gastos de la operación. 
—¡Nos hemos vuelto todos locos! 
—No, quien  se ha vuelto  loca  es Mercedes. Es  ella quien  está  causando  el 

problema —susurró Bruno. 
—Por favor, no discutamos, debemos vernos. Iré a Viena:  
—Sí, debemos vernos. Llamaré a Hans. 
—Dame unos minutos para que yo le llame. Estará impaciente por saber qué 

ha pasado con Mercedes. 
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—De  acuerdo.  Luego  llamadme  uno  de  los  dos  para  decirme  dónde  nos 
vemos. 
 

Hans Hausser esperaba  impaciente  la  llamada de Carlo, aunque no  imaginaba 
que  se  produjera  tan  pronto. Había mantenido  la  esperanza  de  que  hubiera 
convencido  a Mercedes  y  sintió  que  el mundo  se  abría  bajo  sus pies  cuando 
supo  que  no  había  sido  así.  Quedaron  en  verse  en  Viena  al  día  siguiente. 
Entonces decidirían qué hacer. 

Cuando Carlo  llegó a Roma  fue directamente a su consulta. Tenía ganas de 
ver a sus hijos, de sentir un hálito de normalidad. 

Lara y Antonino aún no habían regresado de almorzar y Maria, su secretaria, 
tampoco estaba. 

Encima de la mesa del despacho se encontró el expediente de la esposa de un 
amigo a la que iba a operar en un par de días su hijo Antonino. Le preocupó ver 
el resultado de los análisis y la ecografía previos a la intervención. Tendría que 
hablar con su hijo. 

Telefoneó a Alitalia y  reservó un billete de avión para Viena. Saldría  a  las 
siete de la mañana del día siguiente y regresaría por la noche. Los viajes de ida 
y  vuelta  le  cansaban  menos  que  cuando  tenía  que  dormir  fuera  de  casa. 
Además, tenían la ventaja de que sus hijos no se preocupaban si suponían que 
estaba en Roma. 

Lara fue la primera en llegar. 
—No te he visto esta mañana, y tampoco estabas en casa —le dijo a su padre. 
—¿Qué querías? 
—Comentarte cómo está Carol. 
—He visto los análisis y la ecografía. No están nada bien.  
—Antonino está preocupado. 
—Quiero  que  me  diga  qué  cree  él,  y  antes  de  hacer  nada,  hablar  con 

Giuseppe. 
—Antonino piensa que a lo mejor no debería operarla.  
—Ya veremos. Vamos a repetir todo otra vez. En todo caso, retrasaremos un 

par de días la operación hasta que estemos seguros de qué es lo mejor. 
—El cáncer se le ha podido extender al intestino.  
En ese momento entró Maria seguida de Antonino.  
—Hola, padre. ¿Dónde te habías metido? 
—Haciendo unas gestiones. 
—Tienes cara de cansado. 
—Hablemos de lo de Carol. 
—En mi opinión, además del estómago puede tener el intestino afectado. No 

sé con qué nos vamos a encontrar si la abrimos. 
—Pero hay que abrirla. 
—Es muy mayor... 
—Sí, tiene setenta y cinco años, los mismos que yo.  
—Pero no está como tú —protesto Lara. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 248 ‐

—¿Qué  es  lo que proponéis?  ¿Un  tratamiento paliativo del dolor y dejarla 
morir? 

—No, lo que creo es que debemos de repetir las pruebas, hacer una ecografía 
de más precisión, para lo que deberíamos mandarla al Gemelli, y luego decidir 
—explicó Antonino. 

—Bien, llamaré al director del Gemelli para que le hagan hoy la eco. Mañana 
repetís el resto de las pruebas, y pasado mañana la ingresamos. Ahora dejadme, 
voy a llamar a Giuseppe. 

Pasó el resto de la tarde trabajando en el despacho. Cuando salió, eran cerca 
de las nueve. Estaba cansado y al día siguiente tenía que madrugar. 
 
 

Deborah  les  recibió  con  cara de pocos  amigos. Bruno  estaba  tenso;  se notaba 
que había discutido con su mujer.  

—Es una cabezota, no entiende lo que hacemos. 
—¿Sabe lo que estamos haciendo? —preguntó Hans preocupado. 
—No, lo que queremos hacer no lo sabe, pero sí que le hemos encontrado. Es 

mi mujer... —se disculpó Bruno. 
—Yo también se lo habría dicho a la mía—le consoló Carlo.  
—Y yo a la mía, así que no te preocupes —dijo Hans.  
Cuando Deborah entró en el salón con una bandeja con café volvió a mirarles 

con resentimiento. 
—Deborah, déjanos, tenemos que hablar—le pidió Bruno. 
—Sí,  os  dejaré,  pero  antes  quiero  que me  escuchéis.  Yo  sufrí  tanto  como 

vosotros,  también  viví  en  el  infierno,  perdí  a mis  padres,  a mis  tíos,  a mis 
amigos.  Soy una  superviviente,  como  vosotros. Dios  quiso  que me  salvara  y 
gracias le doy por ello. Durante toda mi vida he rezado para que el odio y el re‐
sentimiento no me pudrieran el alma. No ha sido fácil, ni siquiera diré que lo he 
conseguido.  Pero  lo  que  sí  sé  es  que  no  podemos  tomar  la  venganza  con 
nuestras propias manos porque eso nos convierte en asesinos. Hay  tribunales 
de  justicia aquí, en Alemania, en  toda Europa. Podríais  iniciar un proceso. Ha 
de ser la justicia quien haga justicia. ¿En qué os convertiréis si mandáis asesinar 
a un hombre y a su familia? 

—Nadie ha dicho que vayamos a asesinarle —respondió muy serio Bruno. 
—Os conozco, te conozco. Lleváis toda la vida esperando este momento. Os 

habéis alimentado mutuamente la sed de venganza por aquel juramento que os 
hicisteis cuando erais niños. Ninguno de vosotros tiene el valor de dar marcha 
atrás de aquel juramento. Dios no os perdonará. 

—Ojo por ojo, diente por diente —replicó Hans. 
—Ya veo que es inútil hablar con vosotros —dijo Deborah saliendo del salón. 
Los tres hombres se quedaron en silencio durante un minuto. Luego Carlo les 

relató detalladamente su pelea con Mercedes. Acordaron que Bruno la llamaría, 
sería el último en intentarlo. 

—Pero no suspenderemos la operación —insistió Bruno.  
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—Si no  lo hacemos, deberíamos informar a Tom Martin de  la situación... —
sugirió Hans. 

—Podrías  ir a verle y explicarle  lo que pasa, pero antes debemos esperar a 
ver  si Bruno  tiene  suerte  con Mercedes; yo no he  sido  capaz de  convencerla, 
quizá debería de haberme quedado... 

—Vamos, Carlo, hiciste lo que pudiste —le consoló Bruno—. Sabemos cómo 
es  Mercedes.  Tengo  menos  posibilidades  de  convencerla  que  tú,  no  nos 
lamentemos. 

—Es  increíble  lo  testaruda que  es... Quizá  si  fuéramos  los  tres  a verla... —
propuso Hans. 

—No serviría de nada—fue la respuesta tajante de Bruno. 
—Entonces,  llámala  ahora;  esperaremos  a  que  hables  con  ella  y  luego 

veremos qué hacer —fue la respuesta de Carlo. 
Bruno  se  levantó y  salió del  salón para  ir a  su estudio. Prefería hablar  con 

Mercedes lejos de los oídos de Deborah. 
Mercedes estaba en su despacho. Bruno notó un deje de ansia en su voz. 
—Bruno, ¿eres tú?. 
—Sí, Mercedes, soy yo. 
—Estoy hecha polvo. 
—Nosotros también. 
—Quiero que me entendáis. 
—No, no quieres que  te  entendamos. Lo que nos pides  es que  seamos  tus 

comparsas.  Has  decidido  que  los  cuatro  ya  no  somos  uno,  sino  cuatro, 
rompiendo el  juramento que hicimos. Me gustaría que recapacitaras, nos estás 
haciendo sufrir muchísimo. 

Ninguno de  los dos habló. Se oían respirar a través de  la  línea del teléfono, 
pero ni Mercedes era capaz de pronunciar palabra ni tampoco Bruno, por lo que 
los  segundos  se  les hicieron  interminables. Por  fin Bruno  volvió  a  romper  el 
silencio. 

—¿Me escuchas, Mercedes? 
—Sí, Bruno, te escucho, y no sé qué decirte. 
—Quiero que sepas que desde aquello nunca había vuelto a sufrir como en 

los  últimos  días.  Lo mismo  les  pasa  a  Carlo  y  a Hans.  Lo  peor  es  que  has 
convertido en inútil nuestra razón de vivir, todos estos años no habrán servido 
de nada. Tu abuela no habría actuado así. Lo sabes. 

De nuevo quedaron en silencio. Bruno se sentía agotado. Notaba la boca seca 
y dolor de estómago; además, estaba a punto de echarse a llorar. 

—Siento el dolor que os estoy causando —acertó a murmurar Mercedes. 
—Nos estás quitando años de vida. Si  continúas adelante, yo ya no quiero 

vivir. ¿Para qué? ¿Por qué he de hacerlo? 
La desesperación de Bruno era real. Lo que le decía le salía de lo más hondo 

de su ser. Verbalizaba su angustia y la de sus amigos, y Mercedes lo sabía. 
—Lo siento. Perdonadme. No me moveré, creo que no me moveré. 
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—No me sirve que me digas que crees que no te moverás, necesito la verdad 
—la conminó Bruno. 

—No haré nada. Te doy mi palabra. Si cambiara de opinión, os lo diría. 
—No nos puedes tener así... 
—No, no puedo, pero  tampoco puedo mentiros. De acuerdo, no haré nada. 

No voy a hacer nada, pero si volviera a cambiar de opinión os llamaría. 
—Gracias. 
—¿Y Carlo y Hans? 
—Están destrozados, como yo. 
—Diles que estén tranquilos, no haré nada. ¿Tenemos más noticias de allí? 
—Ninguna. Debemos esperar. 
—Esperaremos. 
—Gracias, Mercedes, gracias. 
—No me des las gracias, soy yo quien os tiene que pedir perdón. 
—No hace falta, lo importante es que los cuatro estemos unidos. 
—He estado a punto de tirar por la borda nuestra amistad. Lo siento. 
—No digas nada, Mercedes, no digas nada. 
Bruno  colgó  el  teléfono  sin  poder  contener  las  lágrimas.  Lloró  mientras 

rezaba agradeciendo a Dios que  le hubiese ayudado a  convencer a Mercedes. 
Luego fue al baño a lavarse la cara y regresó al salón. 

Carlo y Hans estaban en silencio, meditabundos e impacientes. 
—No hará nada —les dijo al entrar. 
Los  tres hombres se fundieron en un abrazo,  llorando sin sentir vergüenza. 

Bruno  acababa  de  librar  una  batalla  que  se  les  había  antojado  imposible  de 
ganar. 
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25 
 
 

Clara  estaba nerviosa, pendiente de  escuchar  el  ruido del helicóptero  en que 
viajaban su abuelo y Ahmed. 

Su marido le había sorprendido al anunciarle que acompañaría a su abuelo a 
Safran. También sentía inquietud por su estado de salud, Ahmed le había dicho 
que no se preocupara, pero el que hubieran enviado días atrás un hospital de 
campaña no era una buena señal. 

Llevaba  todo  el  día  ayudando  a  Fátima  a  organizar  la  casa  donde  se 
instalaría junto con su abuelo y no se había acercado a la zona de trabajo. Sabía 
que  su  abuelo  era  exigente  y  si  además  su  salud  se  había  deteriorado, 
necesitaría disponer de ciertas comodidades durante su estancia en Safran. No 
sabía cuánto tiempo se quedaría, ni tampoco cuánto se quedaría Ahmed. 

Desde la ventana vio a Fabián caminando deprisa hacia ella. 
—Creo que hemos encontrado algo —le dijo con la voz cargada de emoción. 
—¿Qué? Dime... —preguntó ansiosa. 
—Hemos  encontrado  las  plantas  de  varias  casas  situadas  a  menos  de 

trescientos metros del templo, en el lugar donde hace una semana empezamos a 
excavar. No parecen muy grandes, quince metros de lado, y una pieza principal 
de  forma  rectangular.  En  una  de  ellas  hemos  encontrado  una  imagen,  una 
mujer sedente, alguna diosa de la fertilidad. También restos de cerámica negra. 
Pero hay más, el equipo de Marta ha encontrado una colección de bulla1 y de 
calculi2  en  una  de  las  estancias  del  templo.  Tenemos  varios  conos,  conos 
perforados, bolas pequeñas y grandes, además de perforadas, y también un par 
de sellos, uno con  la  figura de un  toro, el otro parece que  lleva  incrustado un 
león... ¿Te das cuenta de lo que esto significa... ? Yves está como loco, y Marta 
no te digo. 

—¡Voy para allá! —gritó entusiasmada. 
La figura de Fátima se recortó en la puerta de la casa. 
—Tú no vas a ninguna parte. Aún no hemos  terminado y  tu abuelo está a 

punto de llegar —le reconvino su vieja criada. 
Se oyó el ruido de un helicóptero, por  lo que Clara no replicó. Por más que 

deseaba ir corriendo a la excavación, sabía que no podría hacerlo hasta que su 
abuelo estuviera instalado. 

Aún  quedaban  unas  horas  de  luz,  pero  aunque  se  hiciera  de  noche  ella 
pensaba ir. 

 
1  Objeto  de  arcilla  en  forma  de  esfera,  cono  o  cilindro  que  se  utilizaba  para  registrar 

intercambios comerciales. 
 
2  Conjunto de fichas de arcilla que marcaban cantidades. 
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Ayed Sahadi, escoltado por dos hombres armados, entró con paso decidido 
en la estancia. 

—Señora, el helicóptero está a punto de aterrizar. ¿Viene?  
—Lo sé, Ayed, lo he oído; sí, voy con vosotros. 
Salió de la casa seguida por Fátima. Se subieron a un  jeep y se dirigieron al 

lugar donde el aparato estaba posándose. 
Clara se sobresaltó al ver a su abuelo. El anciano había adelgazado tanto que 

la ropa parecía flotar sobre los huesos apenas cubiertos de piel. 
Los ojos de azul acero parecían vagar por  las cuencas y se movía con cierta 

torpeza, aunque intentaba caminar erguido. 
Sintió que tenía menos fuerza en el abrazo que le dio, y por primera vez en 

su vida  se enfrentó al hecho de que  su abuelo  era mortal y no un dios,  tal y 
como le había visto hasta entonces. 

Fátima acompañó a Alfred a su habitación, donde había dispuesto  las cosas 
tal y como a él le gustaban, a pesar de lo exiguo del espacio. El médico le pidió 
que  saliera para  examinar  a Tannenberg  e  intentar  evaluar  el  efecto del viaje 
desde El Cairo a Bagdad y de allí hasta Safran. Fátima  refunfuñó  cuando vio 
que junto al doctor se quedaba la enfermera. 

Cuando el médico salió del cuarto encontró a Clara en la puerta aguardando 
impaciente. 

—¿Puedo pasar? 
—Mejor sería dejarle descansar un rato. 
Fátima preguntó si debía llevarle algo para comer y el médico se encogió de 

hombros. 
—En  mi  opinión  debería  de  dormir;  está  agotado,  pero  si  quieren, 

pregúntenle ahora cuando salga Samira. Le está poniendo una inyección. 
—A  usted  no  le  conocía,  doctor —dijo  Clara  con  cierta  desconfianza  al 

hombre  joven,  alto y delgado que  acompañaba  a  su  abuelo  junto  a  la pulcra 
enfermera que aún estaba en el dormitorio del anciano. 

—No  me  recuerda,  pero  nos  conocimos  en  El  Cairo,  en  el  Hospital 
Americano, cuando operaron a su abuelo. Soy el ayudante del doctor Aziz, me 
llamo Salam Najeb. 

—Tiene razón, le conozco, perdone... 
—No se preocupe, sólo nos vimos un par de veces en el hospital. 
—Mi abuelo está... está muy grave. 
—Sí. Tiene una fortaleza extraordinaria, pero el tumor ha crecido, no quiere 

volver a operarse, y la edad... 
—Si se operara, ¿serviría de algo? —preguntó Clara temiendo la respuesta. 
El  médico  permaneció  unos  segundos  en  silencio,  como  si  estuviera 

buscando las palabras adecuadas para responderle. 
—No lo sé. No sé qué encontraríamos al abrirle. Pero tal y como está... 
—¿Cuánto tiempo le queda? 
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La voz de Clara apenas era un susurro. Luchaba para no dejar escapar ni una 
lágrima,  pero  sobre  todo  no  quería  que  su  abuelo  pudiera  escuchar  la 
conversación. 

—Sólo Alá  lo sabe, pero en opinión del doctor Aziz y en  la mía, no más de 
tres o cuatro meses, y yo diría que incluso menos. 

La  enfermera  salió  de  la  estancia  y  sonrió  tímidamente  a  Clara mientras 
aguardaba órdenes del médico. 

—¿Le puso la inyección? —preguntó Salam Najeb. 
—Sí, doctor, ahora está tranquilo; ha dicho que quiere hablar con la señora... 
Clara  apartó  a  la  enfermera  y  entró  en  el  cuarto de  su  abuelo  seguida de 

Fátima. 
Alfred  Tannenberg  estaba  acostado  y  parecía  empequeñecido  entre  las 

sábanas. 
—Abuelo —murmuró Clara. 
—¡Ah, niña mía! Siéntate. Fátima, déjanos, quiero hablar con mi nieta. Pero 

me gustaría que me prepararas una buena cena. 
Fátima  salió  del  cuarto  sonriendo.  Si  Tannenberg  tenía  apetito,  ella  le 

sorprendería con el mejor de sus guisos. 
—Me  estoy muriendo —dijo  Tannenberg mientras  cogía  las manos  de  su 

nieta. 
La desesperación  se dibujó  en  el  rostro de Clara, que a duras penas podía 

contener el llanto. 
—No  se  te ocurra  llorar, nunca he  soportado a  la gente que  llora,  lo  sabes 

bien. Tú eres fuerte, eres como yo, de manera que ahórrate las lágrimas y vamos 
a hablar. 

—No te vas a morir —acertó a decir Clara. 
—Sí, me voy a morir, y  lo que quiero evitar es que  te maten a  ti. Estás en 

peligro. 
—¿Quién me quiere muerta? —preguntó Clara extrañada. 
—Aún no he logrado averiguar quién estaba detrás de aquellos italianos que 

te  siguieron  por  Bagdad. Y  no me  fío  de George  ni  de  Frankie,  tampoco  de 
Enrique. 

—¡Pero,  abuelo,  son  tus  amigos!  Siempre  dijiste  que  ellos  eran  como  tú 
mismo, que si algún día te pasaba algo ellos me protegerían... 

—Sí, así era en el pasado. No sé cuánto viviré, el doctor Aziz no me da más 
de  tres  meses,  de  manera  que  no  perderemos  el  tiempo  aplazando 
conversaciones para más adelante. Quiero que  tengas  la Biblia de Barro porque 
será tu salvoconducto para poder iniciar una vida lejos de aquí; será tu carta de 
presentación. Debemos de encontrarla porque no hay dinero en el mundo que 
pueda comprar la respetabilidad. 

—¿Qué quieres decir...? 
—Lo  que  tú  sabes,  lo  que  siempre  has  sabido  aunque  nunca  lo  hayamos 

hablado. No te puedo dejar en herencia mis negocios porque no son lo que yo 
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quiero para  ti. Mis negocios morirán conmigo y  tú dispondrás de dinero para 
vivir el resto de tu vida sin ninguna preocupación. 

»Vuélcate en la arqueología, hazte un nombre, es lo que siempre quisimos los 
dos, es ahí donde encontrarás tu propio camino. 

»En esta región me respetan, compro y vendo no importa qué, procuro armas 
a  grupos  terroristas,  complazco  los  caprichos más  extravagantes  de  algunos 
gobernantes y príncipes, me encargo de que algunos de sus enemigos les dejen 
de molestar, y ellos me hacen favores; por ejemplo, hacer la vista gorda ante el 
expolio  del  patrimonio  arqueológico  y  artístico  de  sus  países.  No  te  voy  a 
detallar  cómo  es  mi  negocio,  es  el  que  es,  y  me  siento  satisfecho  de  lo 
conseguido. ¿Decepcionada? 

—No,  abuelo,  jamás  podría  sentirme  decepcionada  de  ti.  Te  quiero 
muchísimo.  Sabía  algunas  cosas, me daba  cuenta de  que  tus  negocios  eran... 
difíciles. No te juzgo, jamás lo haría, estoy segura de que siempre has hecho lo 
que creías que debías hacer. 

La lealtad incondicional de Clara era lo único que conmovía al anciano. Sabía 
que en aquellos últimos momentos sólo podía contar con ella. Podía leer en los 
ojos de su nieta y sabía que era sincera con él, que se le mostraba tal cual era. 

—En mi mundo el respeto tiene mucho que ver con el miedo, y yo me estoy 
muriendo, no es un secreto. Estoy seguro de que el bueno del doctor Aziz no 
guarda el secreto sobre mi estado. De manera que  los buitres vuelan sobre mi 
cabeza,  lo siento, están ahí. Caerán sobre ti en cuanto yo no esté. Suponía que 
Ahmed  se  haría  cargo  del  negocio  y  que  él  te  protegería,  pero  vuestra 
separación me ha obligado a cambiar de planes. 

—¿Ahmed sabe todo sobre tus negocios? 
—Lo  suficiente; no  es ningún  inocente, por más  que  en  los últimos meses 

parezca invadido por los escrúpulos, pero te protegerá hasta que estés fuera de 
Irak. Le he pagado bien. 

Clara sintió náuseas. Tenía ganas de vomitar. Su abuelo acababa de destruir 
para  siempre  cualquier  posibilidad  de  arreglo  con  su  marido.  No  se  lo 
reprochaba; la estaba preparando para que se enfrentara a la realidad, y en esa 
realidad estaba Ahmed cobrando por protegerla. 

—¿Quién me puede querer muerta? 
—George, Frankie y Enrique reclaman la Biblia de Barro. Estoy seguro de que 

aquí hay hombres suyos dispuestos a arrebatárnosla si la encontramos. No tiene 
precio, mejor dicho, su precio es tan elevado que se niegan a aceptar el trato que 
les he propuesto. 

—¿Qué les has propuesto? 
—Tiene que ver con un negocio, con el que será mi último negocio, puesto 

que no me queda mucho tiempo de vida.  
—¿Serían capaces de mandar matarme? 
—Quieren  la Biblia, de manera que  intentarán  arrebatárnosla  en  cuanto  la 

encontremos.  Procurarán  no  hacerte  daño  si  se  hacen  con  ella  con  facilidad, 
pero si no se la damos, harán lo que sea necesario. Habrán mandado a hombres 
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preparados para hacer frente a lo que sea, y si es necesario matar, matarán. Yo 
haría lo mismo si estuviera en su lugar. De modo que procuro adelantarme a los 
pasos  que  puedan  dar.  Hasta  que  la  Biblia  no  aparezca  no  corres  ningún 
peligro; en el momento en que la encontremos comenzará el problema. 

—Y tú estás seguro de que aquí hay hombres enviados por tus amigos... 
—Los hay. Ayed Sahadi aún no los ha descubierto, aunque desconfía de unos 

cuantos.  Pueden  haberse  infiltrado  entre  los  obreros,  los  proveedores  que 
vienen  al  campamento,  incluso  formar  parte  del  equipo  de  Picot.  Matar  a 
alguien  sólo  es  cuestión  de  dinero,  y  ellos  tienen más  del  que  necesitan,  lo 
mismo que yo para protegerte. 

La  conversación  con  su abuelo  la  estaba desgarrando por dentro, pero por 
nada del mundo quería aparecer ante él como una mujer débil, y mucho menos 
que pudiera creer que se avergonzaba de él o le  juzgaba. Además, en su fuero 
interno no  le  reprochaba nada, poco  le  importaba  lo  que  su  abuelo hiciera  o 
hubiera hecho. Siempre había sabido que la suya era una existencia regalada en 
medio del polvorín de Oriente, donde sólo unos pocos disponen de  todo. Ella 
pertenecía al grupo de los privilegiados, por eso llevaba siempre una escolta de 
hombres armados dispuestos a protegerla con sus propias vidas. Su abuelo les 
pagaba  para  que  así  fuera.  Desde  pequeña  le  había  sabido  poderoso  e 
implacable, y a ella le gustaba el trato reverencial que le daban en el colegio y 
luego en la universidad. No, nunca había ignorado el poder de su abuelo, y si 
no había hecho preguntas es porque no quería que  le dieran respuestas que le 
pudieran causar quebranto. Se había mantenido en una ignorancia tan cómoda 
como hipócrita. 

—¿Cuál es tu idea? 
—Que  mis  amigos  te  dejen  la  Biblia  de  Barro  a  cambio  de  quedarse 

íntegramente  con  la  ganancia  de  la  operación  que  tenemos  en  marcha.  Es 
mucho lo que les ofrezco, pero no quieren aceptar. 

—La Biblia de Barro también es una obsesión para ellos... 
—Son mis amigos, Clara, y les quiero como a mí mismo, pero no más que a 

ti. Tienes que irte de aquí. Tenemos que encontrar la Biblia de Barro antes de que 
lleguen  los  norteamericanos.  En  cuanto  esté  en  nuestras  manos  debes  irte 
inmediatamente.  La  alianza  con  el  profesor  Picot  es  un  acierto;  es  un  tipo 
controvertido, pero nadie le niega su calidad como arqueólogo. De manera que 
de su mano puedes introducirte en un mundo nuevo, pero eso sólo será posible 
si tienes la Biblia de Barro. 

—¿Y si no la encontramos? 
—La encontraremos; pero si no fuera así, tendrías que salir de Irak de todas 

maneras,  ir  a  El  Cairo.  Allí  podrías  vivir  con  cierta  tranquilidad,  aunque 
siempre he soñado con que vayas a Europa, que vivas en... donde quiera que 
decidas que quieres vivir, París, Londres, Berlín... No es dinero  lo que  te va a 
faltar. 

—Nunca quisiste que fuera a Europa. 
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—No, y sólo debes ir con la Biblia de Barro, de lo contrario podrías tener que 
enfrentarte  a  dificultades  que  no  quiero  para  ti,  no  soportaría  que  nadie  te 
hiciera daño. 

—¿Quién me lo podría hacer? 
—El  pasado,  Clara,  el  pasado  que  a  veces  irrumpe  como  un  maremoto 

arrasando el presente. 
—Mi pasado no es importante. 
—No, no lo es. No es de tu pasado del que hablo. Ahora, explícame cómo va 

el trabajo. 
—A Gian Maria se le ocurrió que Shamas podía haber guardado la Biblia de 

Barro  en  su  casa  en  vez  de  en  el  templo,  así  que  empezamos  a  ampliar  el 
perímetro de la excavación. Hoy han encontrado restos de plantas de casas del 
pueblo que se apiñaba en torno al templo, puede que demos con la de Shamas... 
En  el  templo  han  aparecido,  además  de  tablillas,  bullas  y  calculis,  algunas 
estatuas. Sólo queda que tengamos un golpe de suerte y encontrar los restos de 
la que fuera la casa de Shamas. 

—Ese sacerdote, Gian Maria, ¿ha creado algún problema? 
—¿Cómo sabes que es un sacerdote? 
Clara  rió  pensando  en  lo  absurdo  de  su  pregunta.  Su  abuelo  estaba 

informado de todo lo que sucedía en el campamento; Ayed Sahadi, el capataz, 
le  informaría detalladamente de  todo,  y  además de  él  tendría  otros hombres 
que no dejarían escapar un detalle sin comunicárselo. 

Alfred Tannenberg bebió un sorbo de agua mientras esperaba la respuesta de 
su nieta. Sentía la fatiga del viaje, pero estaba satisfecho de la conversación con 
Clara. Eran iguales, ella no se había inmutado al escuchar que alguien la podía 
matar.  Lo  había  encajado  sin  pestañear,  sin  hacer  preguntas  estúpidas  ni 
tampoco  sorprenderse  como  una  virgen  inocente  al  conocer  lo  turbio  del 
negocio familiar. 

—Gian Maria  es una buena persona y muy  capaz. Su  especialidad  son  las 
lenguas muertas; el acadio, el hebreo, el arameo y el hurrita no son un secreto 
para él. Se muestra escéptico respecto a que Abraham pudiera dictar su visión 
de  la Creación, pero  trabaja sin rechistar. No  te preocupes, no es peligroso, es 
un sacerdote. 

—Si algo sé es que las personas no siempre son lo que parecen. 
—Pero Gian Maria es un cura... 
—Sí, lo es, lo hemos comprobado. 
—De manera que ya sabes que no es peligroso. Tannenberg cerró los ojos, y 

Clara le acarició con ternura el rostro surcado de arrugas. 
—Ahora me gustaría dormir un rato. 
—Hazlo; está noche Picot querrá conocerte. 
—Ya veremos. Ahora vete. 
Fátima había instalado a Salam Najeb en una casa contigua y a la enfermera 

en un  cuarto  cercano al de Tannenberg, aunque  creía que no había nada que 
pudiera hacer la tal Samira que no pudiera hacerlo ella. Conocía a Tannenberg 
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tanto  que  sabía  lo  que  éste  necesitaba  aunque  no  se  lo  dijera.  Un  gesto,  el 
movimiento  de  una  mano,  la  manera  de  ladear  el  cuerpo,  señales  que  la 
ayudaban  a  anticipar  lo  que  su  señor  iba  a  pedir.  Pero  el médico  se  había 
mostrado  inflexible: Samira debía estar  cerca del enfermo y avisarle a él ante 
cualquier contingencia. En realidad la casa que habían dispuesto para él estaba 
pared con pared con la de Tannenberg. 

—¿Qué  te  pasa,  niña? —preguntó  a Clara  cuando  ésta  entró  en  la  cocina 
buscándola. 

—Está muy mal... 
—Vivirá —le aseguró Fátima—,  lo hará hasta que encuentres esas  tablillas. 

No te dejará. 
Clara se dejó abrazar por su vieja guardiana, sabiendo que podía contar con 

ella no  importaba en qué circunstancia. Y  las que se avecinaban no podían ser 
más inquietantes: su abuelo le acababa de anunciar que iban a intentar matarla. 

—¿Y el médico y la enfermera? 
—Están organizando el hospital de campaña. 
—Bien, me  voy  a  la  excavación. Regresaré  para  cenar,  no  sé  si mi  abuelo 

querrá cenar solo, conmigo o con los demás. 
—No te preocupes, no faltará comida si es que quiere tener invitados. 
El  jeep estaba aparcado en  la puerta de  la casa y media docena de hombres 

aguardaban a que ella dispusiera dónde quería ir. 
Cinco minutos después estaba en el yacimiento arqueológico. 
Lion Doyle se acercó a ella sonriente. 
—¿Ya sabe la noticia? Han encontrado restos de casas, sus compañeros están 

entusiasmados. 
—Sí,  ya  lo  sé,  no  he  podido  venir  antes.  ¿Cómo  va  con  su  reportaje 

fotográfico? 
—Bien, mejor de lo que esperaba, además Picot me ha contratado. 
—¿Le ha contratado? ¿Para qué? 
—Al parecer, una revista de arqueología le pidió que le enviara un relato de 

la excavación, a ser posible ilustrado, y me ha pedido que me encargue de hacer 
las fotos. Mi viaje no resultará en balde. 

Clara  apretó  los  dientes, molesta. Así  que  Picot  pensaba  apropiarse  de  la 
gloria por adelantado enviando un reportaje a una revista sobre arqueología. 

—¿Y de qué revista se trata? 
—Creo que se llama Arqueología científica. Me ha dicho que tiene ediciones en 

Francia, el Reino Unido, Alemania, España, Italia, Estados Unidos... En fin, que 
es una revista importante. 

—Sí que lo es. Se podría decir que lo que se publica en Arqueología científica, 
existe y lo que no, no merece la pena. 

—Si usted lo dice, así será; no entiendo nada de esto, aunque reconozco que 
me están contagiando su entusiasmo. 

Dejó  plantado  a  Lion  Doyle  y  se  dirigió  hacia  donde  estaban  trabajando 
Marta y Fabián. 
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Habían  desenterrado  otro  sector  del  templo  y  encontrado  un  silabario; 
parecía  como  si  de  repente  aquel  lugar  quisiera  dejar  de  ser  un misterio  y 
ofreciera sus frutos al esfuerzo enconado de aquel grupo heterogéneo. 

—¿Dónde está Picot? —preguntó Clara. 
—Hoy es un día increíble, ha dado con restos de las murallas de Safran. Está 

allí  —respondió  Marta  señalando  hacia  donde  Picot  junto  a  un  grupo  de 
obreros parecían estar excavando la tierra con sus propias manos. 

—¿Sabes,  Clara?,  creo  que  ya  estamos  en  la  segunda  terraza  del  templo. 
Parece un zigurat pero no estoy seguro, aquí hay restos de la muralla interior, y 
hemos  empezado  a  desescombrar  lo  que  parece  una  escalera —le  informó 
Fabián. 

—Necesitaríamos más obreros —afirmó Marta. 
—Se lo diré a Ayed, pero no creo que sea fácil conseguir más gente. El país 

está en estado de alerta —respondió Clara. 
 
 

Yves Picot estaba  junto a una cuadrilla de trabajadores, con las manos metidas 
entre cascotes, absorto en  lo que estaba haciendo, por  lo que ni siquiera  la vio 
llegar. 

—Hola, ya sé que hoy es un gran día —fue el saludo de Clara. 
—No  te  lo  imaginas. Parece que  la  suerte  se pone de nuestro  lado. Hemos 

encontrado restos de la muralla exterior y pegadas a ella se ven claramente las 
plantas de algunas construcciones, ven, mira. 

Picot  la  guió  por  la  arena  amarilla  señalándole  restos  de  ladrillos 
perfectamente apilados, donde sólo el ojo del experto podía decir que aquello 
había sido una casa. 

—He puesto a más de la mitad de los hombres a trabajar en esta zona. Pero 
ya  te habrá dicho Fabián que se ha avanzado mucho en el montículo y que el 
templo parece claramente un zigurat. 

—Sí, lo he visto. Me quedaré trabajando en este sector… 
—Bien.  ¿Crees  que  podríamos  conseguir  más  gente?  Necesitamos  más 

obreros si queremos despejar todo esto con cierta rapidez. 
—Lo sé, Fabián y Marta también me lo han dicho. Veré qué se puede hacer. 

Por cierto, que el fotógrafo, ese tal Lion, me ha dicho que le has contratado. 
—Sí,  le he pedido  que haga un  reportaje  fotográfico  sobre  lo  que  estamos 

haciendo. 
—No sabía que te habías comprometido con nadie a publicar nuestro trabajo. 
Clara recalcó el «nuestro» para que Picot notara su incomodidad. Él la miró 

divertido y dejó escapar una carcajada. 
—¡Vamos, Clara, no te mosquees, nadie te va a robar nada! Conozco gente en 

la revista Arqueología científica, me pidieron que les informara del trabajo que iba 
a hacer aquí. A todo el mundo le interesa tu Biblia de Barro. Si la encontramos, 
será  un  hito  en  la  historia  de  la  arqueología.  No  sólo  demostraremos  que 
Abraham  existió,  sino  además  que  conocía  la  historia  del Génesis.  Será  una 
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revolución.  Pero  aunque  no  aparezcan  esas  tablillas,  lo  que  estamos 
encontrando  tiene  la  suficiente  entidad  para  que  nos  sintamos  orgullosos. 
Estamos desenterrando un zigurat del que nada se sabía, y en mejor estado del 
que podíamos esperar. No te preocupes, si esto es un éxito, lo será de todos. Mi 
cupo de vanidad está cubierto, señora, yo ya tengo la carrera hecha. ¡Ah!, y has 
dicho  bien  al  decir  «nuestro  trabajo»,  porque  nada  de  esto  sería  posible  sin 
Fabián Tudela, Marta Gómez y los otros colegas. 

Yves  se  agachó y  continuó  con  su  trabajo  sin hacer  caso de Clara, que  sin 
decir  palabra  se  dirigió  hacia  un  grupo  de  obreros  que  en  esos momentos 
despejaban un trozo de terreno. 

Se  estaba  ocultando  el  sol  cuando  Picot  dio  por  terminada  la  jornada  de 
trabajo. Los hombres se sentían agotados y hambrientos, deseando unos llegar a 
sus casas, otros al campamento, para descansar y recuperar fuerzas. 

Fátima esperaba a Clara en la puerta de la casa y parecía de buen humor. 
—Tu abuelo se ha despertado; tiene hambre y te está esperando. 
—Tengo que ducharme; luego iré con él. 
—Me  ha  dicho  que  prefiere  que  cenéis  solos,  mañana  recibirá  a  los 

arqueólogos. 
—Me parece bien. 
Estaban acabando de cenar cuando Fátima entró en la estancia para anunciar 

que Yves Picot quería saludar al señor Tannenberg. 
Clara  iba a  replicar, pero Alfred no  le dio  tiempo e  indicó a Fátima que  le 

hiciera pasar. 
Los dos hombres se midieron durante una décima de segundo, el tiempo en 

que tardaron en darse un fuerte apretón de manos y mirarse a los ojos. 
A Picot no le gustó Tannenberg. Su mirada de azul acero reflejaba crueldad; 

por su parte, Tannenberg examinó a Picot y supo captar la fuerza que emanaba 
del francés. 

Alfred Tannenberg dirigió la conversación, por lo que fue Picot quien habló 
la mayor parte del  tiempo  respondiendo a  las preguntas certeras del anciano, 
que  quería  saber  hasta  los más  insignificantes  pormenores  del  trabajo.  Picot 
respondió con minuciosidad a  la curiosidad del abuelo de Clara, esperando el 
momento para pasar a ser él quien preguntara. 

—Tenía ganas de conocerle; no he  logrado que Clara me cuente ni cómo ni 
cuándo encontró usted esas tablillas en Jaran que nos han traído a todos hasta 
aquí. 

—Fue hace mucho tiempo. 
—¿En qué año fue la expedición? ¿Quién la dirigía?  
—Amigo mío,  hace  tanto  que  ni  me  acuerdo.  Antes  de  la  Gran  Guerra, 

cuando a Oriente llegaban expediciones de románticos que amaban la aventura 
más que la arqueología y muchos de ellos excavaban llevados por la intuición. 
No, no  fue una  expedición de arqueólogos,  sino de personas aficionadas a  la 
arqueología. Excavamos en la zona de Jaran y encontramos esas tablillas en las 
que Shamas, un sacerdote o escriba, se refiere a Abraham y la Creación. Desde 
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entonces he creído que algún día encontraríamos el  resto de  las  tablillas a  las 
que se refiere el escriba. La Biblia de Barro las llamo yo. 

—Así las llamó Clara en el congreso de Roma y revolucionó a la comunidad 
de arqueólogos. 

—Si  Irak viviera una etapa de paz se habría puesto en marcha más de una 
expedición arqueológica intentando hacerse con el favor de Sadam para que les 
diera  la  exclusiva  para  excavar. Usted  se  ha  arriesgado  viniendo  en  el  peor 
momento, ha sido valiente. 

—En  realidad, no  tenía nada mejor que hacer —respondió Yves  con  cierto 
cinismo. 

—Sí, ya lo sé, usted es rico, así que no se ve apremiado por la dura realidad 
de conseguir un sueldo a fin de mes. Su madre proviene de una antigua familia 
de banqueros, ¿no es así? 

—Mi madre  es  británica,  hija  única,  y mi  abuelo,  efectivamente,  posee  un 
banco en la isla de Man. Ya sabe, un paraíso fiscal. 

—Lo sé. Pero usted es francés. 
—Mi padre es francés, alsaciano, y yo me he educado a caballo entre  la  isla 

de Man y Alsacia. Mi madre heredó el banco, y mi padre es quien lo dirige. 
—Y a usted no le interesa nada el mundo de las finanzas —afirmó más que 

preguntó Tannenberg. 
—Efectivamente, lo único que me interesa del dinero es cómo gastarlo de la 

manera más placentera posible, y es lo que hago. 
—Algún día herederá el banco, ¿qué hará con él? 
—Mis padres gozan de excelente salud, de modo que espero que ese día esté 

lejano,  además  tengo  una  hermana mucho más  inteligente  que  yo  que  está 
dispuesta a hacerse cargo del negocio familiar. 

—¿No le preocupa dejar algo sólido a sus hijos? 
—No tengo hijos y no tengo ningún interés en reproducirme. 
—Los hombres necesitamos saber que detrás de nosotros queda algo. 
—Algunos hombres, yo no. 
Clara asistía callada a la conversación de Yves con su abuelo notando que el 

arqueólogo  no  hacía  nada  por  caer  bien  al  anciano.  Fue  Samira  quien  puso 
punto  final  a  la  velada. Entró  seguida de  Fátima,  que  intentaba  impedirle  la 
irrupción. 

—Señor Tannenberg, es la hora de la inyección. 
Alfred  Tannenberg miró  a  la  enfermera  con  ira.  La  abofetearía  en  cuanto 

estuvieran solos por haberse atrevido a entrar y dirigirse a él en esos términos, 
como si fuera su niñera. 

—Salga. 
El tono del anciano era frío como el hielo y presagiaba una tormenta. Fátima 

agarró del brazo a la enfermera y la sacó reprochándole su comportamiento. 
Tannenberg  alargó  la  velada  media  hora  más,  haciendo  caso  omiso  del 

cansancio de Clara, que a duras penas contenía los bostezos. Luego despidió a 
Yves Picot prometiéndole que contaría con una nueva remesa de obreros. 
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Minutos más  tarde  un  grito  desgarrador  rompió  el  silencio  de  la  noche. 
Luego  se  oyó  el  llanto de una mujer,  que  se  fue  apagando  lentamente  hasta 
desvanecerse de nuevo en el silencio. 

Clara daba vueltas,  incómoda, en  la cama. Sabía que su abuelo había hecho 
pagar  a  Samira  su  osadía  al  interrumpirle  y  tratarle  como  a  un  niño 
recordándole la hora de la inyección. 

La enfermera debería de aprender que Alfred Tannenberg pagaba muy bien 
a sus empleados, pero jamás disculpaba un error. Imaginó que habría azotado a 
la mujer;  no  era  la  primera  vez  que  castigaba  de  esa manera  a  quienes  le 
desagradaban con su actitud. 
 
 

Ayed Sahadi había mandado vigilar a Lion Doyle y Ante Plaskic; desconfiaba 
de ambos, estaba seguro de que ninguno de los dos era lo que decían. 

Lion Doyle por su parte también se mostraba alerta con Ayed Sahadi; intuía 
que era más que un capataz. En cuanto a Ante Plaskic, estaba seguro de que era 
un  asesino  como  él,  quizá  otro  hombre  enviado  por  Tom Martin  o  por  los 
amigos de éste, pero de  lo que no  tenía dudas  era de que  el  croata no  era  el 
apacible informático que aparentaba ser. 

Los  tres  hombres  se  reconocían  en  lo  que  eran:  asesinos,  mercenarios 
dispuestos a servir a quien pagara bien. 

El  galés  intuía  que  estaba  cerca  el  momento  de  actuar.  Aún  no  habían 
encontrado  la Biblia de Barro, pero  los  trabajos de  la excavación avanzaban a 
marchas  forzadas,  y  además  cada  vez  se  percibía  más  tensión  en  el 
campamento. Las noticias que  llegaban de  fuera no dejaban  lugar a dudas: en 
cualquier  momento  las  tropas  estadounidenses  dejarían  caer  toneladas  de 
bombas sobre Irak. 

Los  obreros  bromeaban  asegurando  que  cazarían  norteamericanos  como 
conejos, que  jamás  les permitirían pisar  la  sagrada  tierra de  Irak, pero  sabían 
que  sus bravuconadas  sólo  servían para darse  valor porque muchos de  ellos 
morirían en el empeño o caerían sepultados bajo las bombas. 

Clara  no  parecía  desconfiar  de  Lion.  Nunca  evitaba  su  compañía,  y  le 
enseñaba con paciencia los frutos de barro arrancados a la tierra, mostrándole la 
importancia de cada objeto y cómo debían ser las fotografías para que tuvieran 
valor arqueológico. 

Lion se había reído lo suyo cuando supo por el director de Photomundi que 
sus  fotos  de  Bagdad  las  había  comprado  una  agencia  de  noticias  y  que  el 
reportaje en Arqueología científica había resultado un éxito, no sólo por el  texto 
escrito por Picot sino por las fotos que lo ilustraban. El único inconveniente es 
que  el  reportaje había provocado que  los  canales de  televisión pidieran a  sus 
enviados en Irak que se dejaran caer por Safran y contaran la historia de lo que 
pasaba allí: un grupo de arqueólogos de varios países excavando ajenos a  los 
tambores de guerra. 
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De manera que Lion Doyle no se sorprendió cuando vio aparecer a Miranda 
acompañada de Daniel, el cámara, y de otro grupo de periodistas que, bajo los 
auspicios del Ministerio de Información, habían aterrizado en Safran. 

—¡Vaya con el fotógrafo! —le dijo Miranda a modo de saludo. 
—Me alegro de verte. ¿Cómo están las cosas por Bagdad? 
—Mal,  jodidamente mal. La gente  está  al  límite. Tu  amigo Bush  insiste  en 

que Sadam  tiene armas de destrucción masiva y hace un par de días, el 5 de 
febrero,  Colin  Powell  intervino  en  una  sesión  del  Consejo  de  Seguridad  de 
Naciones Unidas mostrando  fotos  tomadas  por  satélite  en  las  que  supuesta‐
mente se ven desplazamientos de soldados, además de lugares sospechosos de 
albergar las malditas armas. 

—Que tú no crees que existan. 
—Ni tú tampoco. 
—Yo no lo sé. 
—¡Vamos, Lion, no te hagas el inocente! 
—No tengo ganas de pelear, ¿vale? 
Daniel decidió cambiar de conversación para que volviera a reinar la paz. 
—¿Cómo habéis pasado la Navidad en este sitio? pregunto con curiosidad. 
—No hemos  celebrado  la Navidad. Aquí no descansan,  trabajan dieciocho 

horas al día. 
—Pero ¿ni siquiera ese día pararon? —insistió Daniel.  
—La única novedad es que mejoraron el rancho. 
—En Bagdad  improvisamos una  fiesta. Aportamos cada uno  lo que  fuimos 

capaces de encontrar. 
Miranda les había dejado y recorría el campamento mirando a su alrededor 

con  curiosidad.  Le  habían  hablado  de  Yves  Picot  y  de  Clara  Tannenberg, 
pensaba  entrevistar  a  ambos. Haber  salido  de  Bagdad  para  recalar  en  aquel 
trozo de tierra amarilla le parecía como aquellas excursiones que organizaba el 
colegio cuando era una niña y le ayudaban a romper con la monotonía. 

Picot y Clara colaboraron en cuanto les pidieron los periodistas desplazados, 
aunque no podían evitar cierto fastidio por tener que interrumpir el ritmo de su 
trabajo. Todas las manos eran necesarias, las de Clara y las suyas también. 

A Clara no se  le escapó que Picot parecía deslumbrado por Miranda. No se 
separaba  de  ella,  les  veía  hablar  y  reír,  ajenos  al  resto.  Pensó  que  acaso  se 
conocían de antes y no pudo evitar una punzada de celos. 

Miranda  era  todo  lo  que  no  era  ella:  una  mujer  hecha  a  sí  misma, 
independiente,  segura,  de  las  que  no  le  debían  nada  a  ningún  hombre, 
acostumbrada a tratarles de igual a igual, sin ningún tipo de concesiones. No le 
sorprendió  que  pareciera  conocer  a  Lion Doyle;  al  fin  y  al  cabo,  todos  eran 
periodistas. 

A la hora del almuerzo, Miranda compartió mesa con Marta Gómez, Fabián 
Tudela, Gian Maria y Albert Anglade, además de Daniel y de Haydar Annasir, 
el ayudante de Tannenberg, y de la propia Clara. Lion se unió a ellos a pesar de 
la mirada de fastidio con que le recibió Miranda. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 263 ‐

—Hay manifestaciones  en  toda  Europa,  la  gente  no  quiere  esta  guerra —
afirmaba Daniel. 

—¿Qué  guerra? Aún  no  estamos  en  guerra,  puede  que Bush  no  ataque  al 
final  y  sólo  esté  intentando  asustar  a  Sadam  —dijo  tímidamente  Haydar 
Annasir. 

—Atacará —afirmó Miranda—, y lo hará en marzo.  
—¿Por qué en marzo? —preguntó Clara. 
—Pues porque para  entonces  tendrá  todo  su dispositivo  bélico preparado. 

Luego haría demasiado calor, y sus chicos no están acostumbrados a combatir 
bajo un sol cegador como el de este país, o sea que o vienen en marzo o a lo más 
tardar en abril. 

—Esperemos que se retrasen —dijo Picot. 
—¿Hasta cuándo estarán aquí? —quiso saber Miranda.  
—Según sus cálculos, nos queda un mes —fue la respuesta de Picot. 
—¿Mis cálculos? —preguntó Miranda. 
—Usted acaba de decir que atacarán en marzo, y estamos en febrero. 
—¡Ah! Pues  tiene  razón, queda un mes.  ¿Y  cómo van  a  salir de  aquí? Los 

soldados  no  les  protegerán  en  cuanto  comiencen  los  bombardeos,  Sadam 
necesitará a  todos  los hombres disponibles, y  tarde o  temprano movilizarán a 
sus obreros.   

La  reflexión  de  Miranda  les  sumió  en  el  silencio.  De  repente  tomaban 
conciencia de que el mundo seguía un ritmo distinto al de la perdida aldea en la 
que  se  habían  encerrado  meses  atrás,  intentando  encontrar  en  la  arena  un 
secreto tan viejo como el tiempo, un secreto que acaso sólo fuera una quimera. 

Marta Gómez rompió el silencio que había caído en ellos. 
—Ya lo han visto, hemos descubierto un templo, parece parte de un zigurat, 

aunque no estamos seguros; según nuestra opinión, es de dos mil años antes de 
Cristo, y no se sabía de su existencia. También estamos desenterrando restos de 
plantas de casas de  la misma época, aunque desgraciadamente queda poco de 
ellas. Estamos estudiando  los cientos de  tablillas hallados en dos estancias del 
zigurat, tenemos unas cuantas estatuas en buen estado, bullas y calculis... quiero 
decirle, Miranda, que el trabajo que hemos llevado a cabo es extraordinario en 
tan poco tiempo. Lo que hemos hecho en estos cinco meses habrían significado 
años de trabajo en circunstancias normales. Entiendo que en estos momentos a 
los  ciudadanos  de  cualquier  lugar  del  mundo  poco  les  importe  el  trabajo 
arqueológico, puesto que este país está al borde de la guerra, pero si las bombas 
no  destruyen  lo  que  hemos  encontrado,  le  aseguro  que  éste  será  uno  de  los 
sitios arqueológicos más  importantes de Oriente Próximo, si es que cuando  la 
maldita guerra  termine podemos  regresar. Creo que  todos nosotros podemos 
sentirnos satisfechos de lo que hemos hecho. 

—Han  contado  con  el visto bueno de Sadam para poder  trabajar —afirmó 
Miranda, a modo de respuesta a Marta. 

—Sí, claro. No se puede ir a un país a trabajar sin el permiso del régimen, el 
que sea. Nos ha permitido excavar y hemos contado con  los medios para ello, 
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medios que el profesor Picot paga de su bolsillo —fue  la  respuesta de Fabián 
Tudela. 

—Creía que la señora Tannenberg era corresponsable y cofinanciadora de la 
expedición... 

Clara  decidió  aprovechar  la  pregunta  de Miranda  para  dejar  sentado  que 
aquélla era su expedición y que todo lo que había aflorado, y pudiera aflorar, le 
pertenecía tanto como a Picot. 

—Efectivamente,  éste  es  un  proyecto  que  hemos  puesto  en  marcha  el 
profesor Picot y yo. Es un proyecto  costoso y difícil dadas  las  circunstancias, 
pero tal y como le ha explicado la profesora Gómez, ya ha dado sus frutos, unos 
frutos extraordinarios. 

—Pero ustedes buscan algo más; creo que usted, en un congreso celebrado el 
pasado año en Roma, habló de unas tablillas en las que alguien afirmaba que el 
patriarca  Abraham  le  iba  a  contar  la  Creación,  y  que  luego  por  casualidad 
encontraron  aquí  otras  tablillas  con  el  nombre  del  mismo  escriba.  ¿Me 
equivoco? 

Esta vez fue Picot quien decidió responder a Miranda. 
—No,  no  se  equivoca. Clara  posee  un  par de  tablillas,  que  hemos  podido 

datar,  en  que  un  escriba  llamado  Shamas  cuenta  que  un  tal Abrán  le  iba  a 
desvelar la historia del mundo. Clara mantiene la hipótesis de que el Abrán al 
que  se  refiere  Shamas  es  el patriarca Abraham y,  si  se  confirma  su  teoría,  el 
descubrimiento sería extraordinario. 

—Tenga  en  cuenta  que  la  ciencia  duda  de  la  existencia  de  los  patriarcas, 
nadie ha podido demostrar hasta ahora que realmente fueran seres de carne y 
hueso. Si encontramos las tablillas a las que se refieren las que ya tiene Clara, no 
sólo sé demostraría que  la Biblia tiene razón, sino que el Génesis fue revelado 
por  Abraham.  Usted  no  imagina  la  importancia  que  esto  tendría  para  la 
arqueología, para la ciencia, también para la religión —explicó Fabián. 

—Pero aún no han encontrado esas tablillas... —quiso saber Miranda. 
—No, aún no —respondió Marta—, pero sí hemos hallado muchas  tablillas 

con el nombre de Shamas, así que aún tenemos esperanza de encontrar la Biblia 
de Barro. 

—¿La Biblia de Barro? 
—Miranda, ¿qué otra cosa serían unas tablillas con la leyenda de la Creación? 

‐preguntó a su vez Marta.   
—Tiene razón, además me gusta el nombre... La Biblia de Barro. ¿Y usted qué 

piensa de todo esto? Creo que es usted cura. 
La pregunta de Miranda hizo que Gian Maria se atragantara, al tiempo que 

enrojecía hasta la raíz del cabello. 
—¡Vaya, es  la primera vez que conozco a un hombre que se pone colorado! 

—rió Miranda. 
—Vamos, Gian Maria, que sólo te han preguntado —le animó Marta. 
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El  sacerdote  no  encontraba  palabras  para  responder.  Le  ardía  la  cara  al 
sentirse  el  blanco  de  todas  las  miradas.  Fabián  intentó  echarle  una  mano 
desviando la atención. 

—Gian Maria es experto en lenguas muertas; nos es de una enorme utilidad, 
trabaja  a  destajo  descifrando  tablillas.  Sin  él  no  habríamos  podido  avanzar 
como  lo  hemos  hecho.  De  todas  maneras,  hasta  que  no  encontremos  esas 
tablillas  y  las  analicemos,  no  sólo  nosotros  sino  también  otros  expertos 
cualificados,  no  se podrá  afirmar  que  son  la Biblia  de Barro. Hasta  ahora  nos 
movemos en el terreno de las hipótesis. Hay un par de tablillas escritas por una 
mano poco  experta que más parecen unas páginas de un diario personal, un 
diario de barro, en que alguien anuncia que  le van a contar algo. Como  le ha 
dicho  Marta,  aunque  no  encontráramos  esas  otras  tablillas  lo  que  hemos 
desenterrado hasta ahora justifica nuestro trabajo aquí. 

—¿Por qué dice que esas dos tablillas, que son la causa de que estén ustedes 
aquí, están escritas por una mano poco experta? —preguntó Miranda. 

—Por los trazos. Es como si ese Shamas no dominara el manejo del cálamo, 
que como usted sabe es una caña con la que se hacían incisiones en el barro. Es 
más, las tablillas que hemos encontrado aquí que también llevan el nombre de 
Shamas en  la parte superior en nada se parecen a  la escritura de  las que  tiene 
Clara.  El  Shamas  de  aquí  era  un  escriba  que  dominaba  la  escritura  y  la 
aritmética, además de ser un experto naturalista que nos ha legado una lista de 
la fauna de la zona —respondió de nuevo Fabián. 

—Podría ser que el Shamas que escribió las tablillas que aparecieron en Jaran 
y el Shamas de aquí no fueran la misma persona, aunque Clara asegura que sí 
—apuntó Marta. 

—¿Y por qué cree usted que es el mismo? —quiso saber Miranda. 
—Porque siendo verdad que el trazo de las tablillas de Jaran es distinto al de 

las  tablillas  encontradas,  aquí  hay  líneas,  señales  que  parecen  hechas  por  la 
misma mano,  aunque  éstas  sean más  firmes. Mi  teoría  es  que  Shamas  pudo 
escribir las tablillas de Jaran siendo adolescente o niño y las de aquí ya adulto. 

Clara no  titubeó en  la  respuesta. Conocía  las  tablillas como  la palma de su 
mano y el laboratorio dejaba poco lugar a dudas: las tablillas de Jaran y las de 
Safran parecían escritas por la misma mano. 

—Pero  me  gustaría  saber  qué  piensa  la  Iglesia  de  todo  esto  —insistió 
Miranda dirigiéndose a Gian Maria. 

El  sacerdote,  ya  repuesto  del  sobresalto  inicial  de  que  se  dirigieran  a  él, 
volvió a ponerse colorado pero respondió a la curiosidad de la periodista. 

—Yo no puedo responderle en nombre de la Iglesia, sólo soy un sacerdote. 
—Pues dígame qué opina de todo esto. 
—Sabemos  por  la  Biblia  de  la  existencia  del  patriarca  Abraham. 

Naturalmente,  yo  sí  creo  que  existió,  que  fue  un  hombre  de  carne  y  hueso, 
independientemente de que haya o no pruebas arqueológicas. 

—¿Y cree que Abraham sabía de la Creación y además se la contó a alguien? 
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—La Biblia no dice nada de eso, y es bastante explícita respecto a la vida del 
patriarca Abraham. De manera  que...  bien,  soy  escéptico,  no me  termino  de 
creer que haya una Biblia de Barro. Pero si aparecen esas tablillas, será la Iglesia 
la que tenga que dictaminar o no su autenticidad. 

—Pero ¿a usted le ha enviado el Vaticano? —preguntó Miranda. 
—¡No,  por Dios!  El Vaticano  nada  tiene  que  ver  con mi  estancia  aquí —

respondió temeroso Gian Maria. 
—Entonces, ¿qué hace aquí? ‐insistió Miranda.  
—Bueno, ha sido todo una casualidad... 
—Pues  explíquemela —le  conminó  la  periodista,  a  pesar  de  la  evidente 

incomodidad del sacerdote. 
—¿No  podrías  dejarle  tranquilo?  —intervino  Lion  Doyle  que  hasta  ese 

momento había permanecido en silencio. 
—¡Vaya  con  el  caballero  andante!  Siempre  acudes  en  socorro  del  que  lo 

necesita, ya sea una mujer perdida en un tiroteo o un cura en apuros. 
—¡Eres imposible, Miranda! —respondió Lion malhumorado. 
—No, si no tengo  inconveniente en responder—dijo Gian Maria con apenas 

un hilo de voz—. Verá, yo estaba en Bagdad colaborando con una ONG, pero 
de casualidad había conocido al profesor Picot, y vine aquí a ver su trabajo; él 
sabía que soy experto en lenguas muertas y, bueno, me quedé. 

—¿Y,  siendo  sacerdote,  usted  hace  lo  que  le  viene  en  gana?  —insistió 
Miranda. 

—Tengo  permiso  para  estar  aquí —contestó  Gian  Maria,  poniéndose  de 
nuevo colorado. 
 
 

Durante  el  resto  de  la  tarde Miranda  y  Daniel  filmaron  a  los  arqueólogos 
trabajando. Entrevistaron a Picot y a Clara, así como a Marta Gómez y a Fabián 
Tudela, que lo mismo que el resto del equipo tuvieron que atender y repetir las 
mismas palabras a otros periodistas llegados a Safran. 

—Son agotadores, especialmente Miranda, aunque me cae bien. 
—Vamos, Marta, ellos hacen su trabajo, como nosotros el nuestro. 
—Tú siempre tan comprensivo, pero nos han hecho perder el día. 
Fabián Tudela encendió un cigarrillo y dejó vagar  la mirada por  las volutas 

de humo. Marta tenía razón, sobre todo si lo que habían contado los periodistas 
se ajustaba a la realidad, es decir que la guerra podía comenzar en marzo, a más 
tardar en abril. 

Se agachó  junto a Marta y empezó despejar la arena de un lateral de lo que 
parecía  una  terraza  que  dejaba  entrever  un  patio  cuadrado  con  restos  de 
ladrillos cocidos y cerámica. 

La luz del sol se había apagado casi por completo cuando decidieron regresar 
al  campamento.  Los  obreros murmuraban  a  causa  del  cansancio.  Pero  sobre 
todo les inquietaban las noticias suministradas por los periodistas: la guerra era 
inevitable y estaba a punto de comenzar. 
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Clara  había dispuesto una  cena  en  torno  a  hogueras donde  lentamente  se 
cocinaban media docena de corderos aromatizados con hierbas. 

Un periodista holandés filmaba entusiasmado la escena, mientras que uno de 
sus colegas de la radio se quejaba de los problemas de conexión con el satélite 
para enviar la crónica de la jornada. 

Yves  Picot  atendía  a  unos  y  a  otros  demostrando  una  paciencia  infinita  y 
procurando solventar los problemas que le planteaban con ayuda del bueno de 
Haydar Annasir, que siempre tenía solución para todo. 

—Se le nota contento. 
Picot se volvió al oír la voz de Clara. 
—No tengo motivos para no estarlo. 
—Pero esta noche parece usted más alegre. 
—Bueno, hacía tiempo que no teníamos contacto con el mundo civilizado, y 

esta gente nos ha  traído noticias  frescas, además de  recordarme que hay otra 
realidad al margen de excavar. 

—O sea, que siente añoranza. 
—¡Menuda  conclusión!  No  exactamente,  pero  llevamos  cinco  meses 

excavando,  tragando polvo, no hemos hecho otra cosa que  trabajar, y casi me 
había olvidado, que fuera de aquí hay vida. 

—¿Tiene ganas de marcharse? 
—Estoy  preocupado  por  la  seguridad  del  equipo.  Mañana  llamaré  a  su 

marido.  Quiero  que  Ahmed  me  explique  el  plan  de  evacuación.  Se 
comprometió  a  tener  preparados  los medios  para  sacarnos  de  aquí  cuando 
cayeran las primeras bombas. 

—¿Y si aún no hemos encontrado la Biblia de Barro? 
—Nos iremos en cualquier caso. No pretenderá que nos quedemos a excavar 

mientras los norteamericanos bombardean Irak. ¿Cree que harán una excepción 
y no bombardearán Safran porque un grupo de locos esté aquí excavando? Soy 
responsable de esta gente, han venido por mí, algunos son amigos personales y 
no hay nada ni nadie que merezca  la pena para que yo ponga  en  riesgo  sus 
vidas, nada, ni siquiera la Biblia de Barro. 

—¿Cuándo se irá? 
—No  lo  sé,  aún  no  lo  sé.  Pero  quiero  estar  preparado. Me  parece  que  ha 

llegado  el momento de  recapitular. Quiero hablar  con mi  gente, decidiremos 
entre todos, pero no caben engaños, ya ha oído a los chicos de la prensa. 

—Las cosas no están peor que hace cinco meses, nada ha cambiado. 
—Ellos dicen que sí. 
—Los periodistas exageran, viven de eso. 
—Se equivoca; puede que algunos  lo hagan, pero no  todos, y aquí  tenemos 

tres periodistas holandeses, dos griegos, cuatro británicos, cinco franceses, dos 
españoles... 

—No siga, ya lo sé. 
—Difícilmente pueden estar exagerando todos, o inventando que Bush está a 

punto de invadir. 
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—Yo seguiré. 
Yves Picot miró  fijamente a Clara. No podía exigirle que  lo dejara, pero  le 

irritaba que pudiera continuar sin él.  
—Va a trabajar bajo una lluvia de bombas. 
—A lo mejor sus amigos no ganan. 
—¿Quiénes son mis amigos? 
—Los que nos van a bombardear. 
—¿Le ha dado un ataque de nacionalismo? No  juegue a provocar complejo 

de  culpa  en  los  demás;  al menos  no  lo  intente  conmigo  porque  perderá  el 
tiempo.  Mire,  se  lo  diré  una  vez,  a  mí  su  Sadam  me  parece  un  dictador 
sanguinario  que merece  estar  en  la  cárcel.  No  daría  ni  un  pelo  por  él, me 
importa un  bledo  su destino. Lo  que  siento  es  que muchos  iraquíes  vayan  a 
pagar por su culpa. 

—¿Por Sadam o porque nos quieren robar nuestro petróleo? 
—Por  las dos cosas. Sadam es  la coartada, no  lo dudo. Yo no participo del 

juego de la política, hace mucho que me bajé de ese tren. 
—Usted no cree en nada. 
—Cuando  tenía  veinte  años  era  de  izquierdas,  un militante  apasionado,  y 

llegué a conocer tan bien el partido de mis sueños por dentro que huí asqueado. 
Nadie era lo que parecía ni mucho menos lo que decía ser. Entendí que política 
e  impostura van a menudo de  la mano, así que me desenganché. Defiendo  la 
democracia  burguesa  que  nos  permite  la  ilusión  de  creer  que  gozamos  de 
libertad, eso es todo. 

—¿Y  los  demás?  ¿Qué  pasa  con  quienes  no  hemos  nacido  en  su  primer 
mundo? ¿Qué debemos hacer o esperar? 

—No lo sé, a lo que alcanzo es a saber que son víctimas de los intereses de los 
grandes, pero  también víctimas de  sus propios gobernantes, y  víctimas de  sí 
mismos.  Soy  francés  y  defiendo  la  Revolución  francesa,  creo  que  todos  los 
países deberían de  tener una  revolución parecida que dé paso a  la  luz y a  la 
razón.  Pero  en  esta  parte  del mundo  los  ilustrados  como  usted  o  su  abuelo 
asientan su riqueza y su poder sobre la miseria de sus compatriotas, así que no 
me pregunte a mí qué pueden hacer. No me siento culpable de nada. 

—Cree que su cultura es superior a la nuestra... 
—¿Quiere que le diga la verdad? Pues sí, lo creo. El islam les impide hacer la 

revolución  burguesa.  Hasta  que  no  separen  política  y  religión  no  saldrán 
adelante. A mí me asquea ver a algunas de sus compatriotas tapadas de los pies 
a  la cabeza, como esa mujer que  le sigue a todas partes, Fátima se  llama, ¿no? 
Me  indigna  que  caminen  detrás  de  sus  maridos  o  que  no  puedan  hablar 
tranquilamente con un hombre. 

Fabián se acercó a ellos con una copa en cada mano. 
—Es una  suerte que  éste no  sea un país de  estricta observancia  islámica y 

podamos tomar una copa. 
Les ofreció una copa a cada uno. Tanto Clara como Picot  la cogieron como 

autómatas. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 269 ‐

—¿Qué os pasa? —preguntó Fabián. 
—Le he dicho a Clara que tenemos que empezar a pensar en marcharnos. 
—Por  lo  que  nos  han  contado,  no  deberíamos  de  esperar mucho más —

asintió Fabián. 
—Mañana  llamaré  a Ahmed, para que  coordine  con Albert  los detalles de 

nuestra evacuación. Estaremos hasta el último minuto en que no sea peligroso 
estar, pero ni un segundo más. 

El tono de voz de Picot no admitía réplicas y Clara se dio cuenta de que tenía 
la batalla perdida. 

—Clara, hemos conseguido mucho. ¿No  se da cuenta? —dijo Fabián en un 
intento de animarla. 

—¿Qué hemos conseguido? —respondió airada. 
—Hemos sacado a la luz un templo del que no había noticias, un pueblo del 

que  nada  se  sabía.  Desde  el  punto  de  vista  profesional  esta  campaña  ha 
merecido  la  pena,  no  nos  vamos  con  las  manos  vacías,  podemos  sentirnos 
orgullosos del trabajo hecho. Hemos contado con gente extraordinaria que no se 
ha quejado de las jornadas agotadoras de trabajo. Llevamos cinco meses en que 
no hemos hecho otra cosa que excavar, nada más. No querrá que además nos 
juguemos la vida, ¿verdad? 

Clara miró a Fabián pero no supo qué responder. En su fuero  interno sabía 
que  Picot  y  Fabián  tenían  razón,  pero  reconocerlo  era  tanto  como  darse  por 
vencida. 

—¿Cuándo se irán? —alcanzó a preguntar. 
—No lo sabré hasta que no hable con Ahmed. También quiero hablar con un 

par de amigos de París y con mis padres. Los banqueros siempre saben cuándo 
va a desencadenarse una guerra. Tú, Fabián, deberías hablar  con  tu gente de 
Madrid a ver qué te cuentan. 

—Sí,  mañana  llamaremos.  Ahora  deberíamos  atender  a  los  periodistas  y 
comernos esos espléndidos corderos. Estoy hambriento. 
 
 
Desde el ventanuco del cuarto de Clara apenas se veía nada. No había luna, 

estaba escondida. 
Hacía  rato  que  no  se  oía  el  más  leve  ruido  en  el  campamento.  Todos 

dormían,  pero  Clara  no  lograba  conciliar  el  sueño.  Le  había  alterado  la 
conversación con Picot tanto como la que posteriormente había mantenido con 
Salam Najeb, el médico que cuidaba a su abuelo. 

Éste no se había andado con sutilezas: su abuelo había sufrido un desmayo, y 
el  resultado  de  los  análisis  era  preocupante.  En  su  opinión  debería  ser 
trasladado a un hospital de verdad. 

Clara había entrado a ver a su abuelo y se asombró de que en apenas un día 
hubiera envejecido tanto. Tenía los ojos hundidos y la respiración entrecortada. 
En  cuanto  le  dijo  que  deberían  trasladarle  a  Bagdad  y  de  allí  a  El Cairo,  su 
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abuelo negó con  la cabeza. No, no se  iría hasta que no encontraran  la Biblia de 
Barro. Ella no tuvo valor para decirle que Picot estaba dispuesto a marcharse. 

El reloj marcaba  las  tres de  la mañana y hacía  frío; se puso una sudadera y 
con la luz apagada salió del cuarto dirigiéndose al de Fátima. La mujer tenía el 
sueño profundo y no se despertó pese a que Clara abrió la ventana para saltar al 
exterior. 

Los  guardias  que  la  escoltaban  dormían  en  la  entrada  principal  y  en  el 
vestíbulo de la casa, pero no parecían preocuparse por la puerta de atrás. 

Aguardó unos segundos hasta que su corazón dejó de latir aceleradamente y, 
agachada  entre  las  sombras,  empezó  a  poner  distancia  con  el  campamento 
dirigiéndose hacia  el  zigurat. Necesitaba  tocar  los viejos  ladrillos de  arcilla y 
sentir la brisa de la noche para tranquilizar su espíritu. 

Los guardias dormitaban confiados, Ayed Sahadi  les mataría si supiera que 
alguien  era  capaz  de  colarse  en  el  perímetro  arqueológico  sin  que  se  dieran 
cuenta. Pero no  sería Clara quien  se  lo dijera. Buscó un  lugar donde  sentarse 
para  poder  pensar.  Sentía  que  su  vida  estaba  a  punto  de  cambiar 
irremediablemente.  Donde  antes  sólo  había  seguridad  y  certezas  ahora 
vislumbraba dolor y soledad, y por primera vez se dio cuenta de que nunca se 
había parado a pensar; simplemente había vivido, sin preocuparse de nada, sin 
querer saber ni ver nada de lo que no le convenía a su egoísta comodidad. 

No,  no  era mejor  que Ahmed,  que  cobraría  una  cantidad  sustanciosa  por 
protegerla, sólo que al menos no era una hipócrita como él, ya que a ella no le 
dolía la conciencia. 

Se quedó dormida acurrucada sobre un  lecho de  tierra y arcilla, y buscó en 
sueños a Shamas. 
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26 
 
 

Ili  había  alcanzado  la  distinción  de  um‐mi‐a  (maestro)  y  era  la  máxima 
autoridad en aquel templo, desde el que contribuían al gobierno de la región. 

El  rey había querido  extender  su poder más  allá de Ur, y había mandado 
levantar  aquel  zigurat  de  pequeñas  dimensiones  donde  los  hombres  sabios 
almacenaban  los  conocimientos de  los que eran  custodios, y otros  fruto de  la 
observación  de  cuanto  había  a  su  alrededor,  flores,  plantas  y  el  cielo,  hasta 
desentrañar sus misterios. 

Esa mañana era especial: un dub‐sar  (escriba)  iba a adquirir  la condición de 
ses‐gal (gran hermano). 

El  anciano Yadin,  que  tenía  los  ojos  nublados  por  el  paso  del  tiempo,  no 
alcanzaría  a  ver  a  Shamas  pero  seguiría  la  ceremonia  de  aceptación  y  reiría 
dejando ver su boca sin apenas dientes. Hacía tiempo que su esposa, la madre 
de Shamas, se había convertido en los ojos de Yadin y contaba a su marido los 
pormenores de  cuanto  sucedía  a  su  alrededor. No  dejaría de  alzar  la  cabeza 
orgullosa al saber lo alto que había llegado su díscolo hijo. 

El maestro saboreaba por adelantado los pormenores de la ceremonia de su 
alumno más querido. Shamas  le había provocado muchos dolores de cabeza y 
en no pocas ocasiones había  tenido que dominar  la  ira ante  la  tozudez de  su 
alumno y la impertinencia de sus preguntas. 

Shamas  jamás  se  había  conformado  con  respuestas  simples.  Necesitaba 
diseccionar cuanto le decían y encontrar su lógica; no aceptaba la verdad de los 
demás salvo que fuera clara y evidente. 

Había logrado convencerle para que no manifestara desprecio a los dioses, al 
menos públicamente. 

Su  tío Abraham  había  persuadido  al  joven  Shamas  de  que  sólo  había  un 
Dios,  y  que  todo había  sido  creado por  su  voluntad. Él,  Ili,  le  explicaba  que 
efectivamente  la  orden  de  la  Creación  había  partido  de  Elohim,  pero  luego 
disputaban por la existencia de otros dioses a los que Shamas negaba. 

Pero el  tiempo no pasa en balde y Shamas había  sosegado  su espíritu y  se 
había convertido en el mejor de los escribas; ahora alcanzaba una dignidad más, 
la de ses‐gal, y algún día también sería um‐mi‐a, el um‐mi‐a de todos, puesto que 
era  evidente  su  sabiduría,  fruto  de  la  observación  y  del  estudio  y  de  no 
conformarse jamás con lo evidente. 

La esposa de Shamas, una joven llamada Lía, le ayudó a colocarse la túnica y 
le despidió con una sonrisa. 

Aquel día Shamas  se  convirtió en  ses‐gal bajo  los auspicios de  Ili, mientras 
dejaba vagar la mente por otros territorios a muchos días de distancia. 

Pensaba  en Abraham;  le  imaginaba  en  la  tierra  de Canaán,  convertido  en 
padre  de  muchas  tribus,  pues  hasta  Ur  habían  llegado  las  noticias  de  su 
paternidad. Dios se lo había prometido y Dios había cumplido su palabra. 
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Dios  le  seguía  pareciendo  a  Shamas  un  ser  inescrutable  y  caprichoso,  y 
aunque creía de todo corazón en Él, no alcanzaba a comprenderle, pero se decía 
que al fin y cabo él sólo era un hombre, fruto del soplo divino que había dado 
vida al barro del que habían salido los hombres. 

En ocasiones creía que  le  iba a estallar  la cabeza cuando  intentaba seguir  la 
lógica de  la Creación. Había momentos en que sentía que  iba a comprenderlo 
todo, pero esa quimera se desvanecía de  inmediato y volvía a sentir  la mente 
llena  de  tinieblas.  El  carraspeo  de  Ili  le  devolvió  a  la  realidad.  No  había 
escuchado las palabras de su maestro y apenas había atendido a los escribas y 
sacerdotes que oraban junto a él a la diosa Nidaba. 

Ansiaba quedarse a solas con Ili para ofrecerle un presente en el que en  los 
últimos años había trabajado poniendo lo mejor de sí mismo. Se trataba de unas 
tablillas en las que con signos claros y elegantes había relatado cuanto le contó 
Abraham, la historia de la Creación del mundo, la ira de Dios con los hombres 
por  su  impiedad,  la destrucción de Babel y  la  confusión de  las  lenguas...  tres 
hermosas  leyendas escritas en arcilla que deseaba que pasaran a engrosar una 
de las salas donde se guardaban otras historias y cuentos épicos. 

Al  caer  la  tarde,  maestro  y  discípulo  disfrutaron  de  unos  momentos  de 
soledad que pudieron dedicar a las confidencias. 

Sobre  el  cráneo de  Ili no  quedaba ni un  solo  cabello  y  su  andar  lento,  así 
como sus cejas de color blanco indicaban que había entrado en la ancianidad. 

—Llegarás a ser un buen um‐mi‐a —le decía Ili. 
—Me siento satisfecho con lo que soy. Es un privilegio trabajar aquí a tu lado, 

donde cada día aprendo algo nuevo. 
—Que nunca es suficiente porque tienes ansias de conocer más, mucho más. 

Aún sigues preguntando el porqué de la existencia, y ni siquiera tu Dios te da la 
respuesta. 

Shamas  se  quedó  en  silencio.  Ili  tenía  razón:  eran más  las  preguntas  que 
brotaban de  su  garganta  que  las  respuestas  que  era  capaz de  obtener de  los 
hombres que le rodeaban. 

—Hace tiempo que te hiciste hombre —continuó diciéndole Ili— y debes de 
aceptar que hay preguntas para las que no hay respuesta, no importa a qué dios 
invoques. Aunque al menos has aprendido a respetar a  los dioses, porque me 
has hecho sufrir en más de una ocasión temiendo que tu osadía llegara a oídos 
de  nuestro  señor.  Pero  nadie  te  ha  traicionado,  ni  siquiera  los  que  no  te 
entienden. 

—Pero, Ili, tú sabes como yo que los dioses que guardamos en el templo son 
sólo barro. 

—Lo son, pero no es al barro a quien  invocamos cuando queremos algo de 
los dioses. Es a su espíritu, y eso es lo que tú no admites, que el barro sea sólo la 
representación de un dios, porque es difícil  rezar a  la nada, a un dios que no 
tiene rostro, ni forma, que no se ve. 

—Decía Abraham que Dios creó a los hombres a imagen suya. 
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—¿De manera que es como nosotros? ¿Se parece a ti, a mí, a tu padre? Si nos 
creó  a  imagen  suya  significa  que  podemos  representarle  en  barro  para 
dirigirnos a Él. 

—Dios no está en el barro. 
—Te he oído decir que  tu Dios  está  en  todas partes,  acaso  también  en  ese 

barro del que hizo a los hombres. 
Llevaban años con la misma discusión, aunque el paso del tiempo les había 

permitido despojar a sus palabras de cualquier signo de acritud. Simplemente 
hablaban,  ya  no  peleaban  intentando  imponer  el  uno  al  otro  su  idea  de  la 
divinidad. 

—Te he traído un regalo —le dijo Shamas sonriendo ante la sorpresa que se 
dibujaba en el rostro de su maestro. 

—Gracias, pero el mejor regalo ha sido que fueras mi alumno y ahora saberte 
un  igual,  porque  me  has  hecho  superarme  cada  día  sabiendo  que  debía 
responder a tus preguntas. 

Los  dos  hombres  rieron.  Habían  llegado  a  apreciarse  sinceramente  y 
aceptarse el uno al otro tal cual eran, y ese aprendizaje no había estado exento 
de dolor. 

Shamas condujo a Ili a una estancia pequeña donde  le gustaba  trabajar y  le 
entregó varias tablillas envueltas en tela. 

Ili  las  desenvolvió  cuidadosamente  y  se maravilló  de  la  precisión  de  los 
signos hechos por el cálamo del que fuera el más rebelde de sus alumnos. 

—Es la historia de la Creación del mundo tal y como me la contó Abraham. 
Me gustaría que las tuvieras. 

Los ojos de Ili se nublaron por la emoción mientras cogía el envoltorio que le 
entregaba de manos de Shamas. 

—Me has hablado tanto de las leyendas de Abraham... 
—Aquí  las tienes tal y como me  las contó. Conservo  las tablillas que escribí 

en Jaran, pero mi pulso entonces no era tan firme y aún no habías hecho de mí 
lo que soy. Éstas, espero que las apruebes. 

—Gracias, Shamas, gracias. Las conservaré conmigo hasta el último día de mi 
vida. 

Aquella  noche  Lía  escuchaba  atentamente  a  su  marido,  entusiasmada  al 
saberle convertido en un hombre importante dentro de la jerarquía del templo. 

Más tarde, cuando su esposa dormía, Shamas desenvolvió sus viejas tablillas, 
las que  trajo de  Jaran, y  las contempló en silencio. Verlas  le  transportaba a su 
niñez, a su adolescencia, a los años de pastoreo junto a su padre y su tribu. No 
sentía nostalgia del pasado porque le satisfacía el presente; sólo seguía echando 
de menos a Abraham para hablar de Dios.  Incluso para  los  suyos  el Dios de 
Abraham era un dios más, no el único, no el  todopoderoso, sólo un dios más 
fuerte que los otros. 

De nuevo envolvió las tablillas en la tela y las guardó cuidadosamente en un 
estante  de  la  pequeña  sala  junto  a  otras  tablillas  perfectamente  apiladas.  Se 
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preguntó qué sería de ellas cuando él muriera. Sus hijos, bien lo sabía, no tenían 
interés en un Dios al que no veían. 
 
 
—¡Shamas, despierta, despierta! 
La  voz  de  Lía  denotaba  miedo  y  angustia.  Shamas  abrió  los  ojos  y  se 

incorporó en el lecho, observando que por la ventana entraba la primera luz del 
amanecer. 

—¿Qué sucede? 
—Ili te manda llamar, ve al templo. 
—¿Tan pronto? ¿Ha dicho por qué? 
—No, el joven que ha venido se ha limitado a decir que Ili te espera. 
Shamas no tardó en prepararse para salir hacia el templo, preocupado por el 

apremio de su maestro. 
Cuando  llegó  a  la  sala  rectangular  donde  Ili  le  esperaba  junto  a  otros 

escribas, comprendió que algo grave sucedía. 
—Shamas,  el  señor  del  Palacio  quiere  nuestras  tierras.  Está  celoso  de  la 

prosperidad del templo. 
—Pero ¿qué quiere de nosotros? 
—Lo que tenemos: el trigo,  los frutos,  las palmeras, el agua. Quiere nuestro 

ganado y nuestra hacienda. Dice que en sus  tierras escasea el  fruto, y que sus 
arroyos  están  secos. Quiere  aumentar  el diezmo,  asegura que  es poco  lo que 
recibe en comparación con lo que poseemos. 

—Tenemos en  los almacenes grano suficiente para que no desespere por  la 
escasez. 

—De  nada  carece,  pero  quiere más,  cree  que  es mucho  lo  que  tenemos  y 
quiere disponer de ello. Es nieto de mi predecesor, el último gran maestro, y 
cree  tener derecho para gobernar además del Palacio, el  templo. Pretende que 
sea un  administrador  quien  se  encargue de  supervisar nuestra  labor  y  en  su 
nombre  decidir  qué  parte  debe  de  ir  al  tesoro  real  y  qué  parte  quedarse  el 
templo. 

»No te lo quise decir ayer puesto que era un día importante para ti, pero hace 
días que me dio el ultimátum y hoy, antes de que  llegara el alba, uno de sus 
soldados vino a exigir mi respuesta. Creí que podríamos seguir hablando, que 
lograría convencerle, pero me equivoqué. 

—¿Y si nos oponemos a él? 
—Nos  arrasará,  salará  nuestras  tierras,  saqueará  los  almacenes...  ¿Qué 

podemos hacer? —se lamentó Ili. 
Los escribas callaban apesadumbrados, temiendo el desenlace del problema 

creado por el ensi. Algunos miraban a Shamas esperando de su mente inquieta 
una solución. 

—Somos hombres de paz, no sabemos luchar —dijo Ili. 
—Podemos  pedir  ayuda  al  soberano  de Ur —propuso  Shamas—.  Es más 

poderoso que nuestro ensi, y éste no se atreverá a enfrentarse a él. 
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Dispusieron enviar un emisario a Ur para pedir ayuda al rey e  implorar su 
protección. Ili designó a un  joven escriba para que partiera de inmediato. Pero 
¿se apiadarían de ellos? 

Los  reyes  son  caprichosos  y  su  lógica  nada  tiene  que  ver  con  la  de  los 
mortales, de manera que el señor de Ur podía so‐licitar por su ayuda un precio 
aún mayor que el del ensi de Safran. 

El sol  lucía en  todo su esplendor  iluminando  las  tierras amarillas de Safran 
cuando el grito de un hombre se alzó sobre el vocerío del mercado. 

Ili  y  Shamas  se  miraron  sabiendo  que  aquel  grito  presagiaba  muerte  y 
destrucción. 

Todos  los  escribas  acudieron  a  las  puertas  del  templo  adonde  ya  habían 
llegado los soldados dispuestos a entrar. 

El crepitar del fuego y el llanto de las mujeres se elevaba hacia el cielo junto 
al griterío de los soldados y de los hombres que defendían sus hogares. 

Shamas  comprendió  que  nada  podían  hacer  excepto  doblegarse  como  los 
juncos que crecían en  la orilla del Éufrates, aguardando a que se despejara  la 
tormenta. Pero su instinto fue más fuerte y se enfrentó a los soldados, a pesar de 
que Ili le conminó a ceder. 

Sabía que su esfuerzo resultaba inútil, pero no podía rendirse sin más ante la 
injusticia que se estaba perpetrando. 

¿Cuánto  tiempo había pasado? Quizá un  segundo, o acaso horas;  se  sentía 
profundamente fatigado y en su cabeza reinaba la confusión. 

«Ningún  hombre  es  eterno  aunque  sea  un  rey. Algún  día  alguien  en  este 
templo  volverá  a  vivir  en  paz,  administrando  las  tierras,  el  ganado  y  las 
haciendas de los hombres que confían en el buen hacer de los escribas que como 
nosotros  trabajamos  desde  el  alba  para  que  haya  orden  y  justicia  en  la 
comunidad», pensaba Shamas mientras  era  arrastrado por un  soldado  al que 
había plantado cara. 

Vio a  Ili, su maestro,  tendido en el suelo con una herida en  la cabeza de  la 
que manaba un hilo de sangre. Otros escribas yacían muertos a su alrededor, así 
como  los  servidores  del  templo  que  habían  acudido  a  defender  aquel  lugar 
donde hasta entonces la vida había transcurrido con placidez. 

Le dolía la cabeza, sentía los huesos del cuerpo pesados, apenas podía mover 
un brazo y, además, los ojos se le antojaban nublados. 

«¿Me estaré muriendo como mis compañeros? ¿Acaso estoy muerto ya?» 
Pensó que el dolor que sentía era demasiado  intenso para estar muerto, así 

que aún le quedaba un hálito de vida, pero ¿cuánta? ¿Y Lía, estaría viva Lía? El 
soldado le dio una patada en el rostro y le dejó tirado entre los muertos; le creía 
uno de ellos puesto que apenas respiraba. 

No quería morir pero no sabía cómo evitarlo. ¿Por qué había decidido Dios 
que éste  fuera  su  final? Supo que  sonreía;  Ili  le habría  reprochado que en un 
momento así hiciera preguntas, una pregunta a Dios. Pero ¿acaso  los otros no 
imploraban a Marduk? 
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Si estuviera Abraham  le preguntaría por qué Dios se complacía en que sus 
criaturas murieran violentamente. ¿Era necesario ese final? No sabía si tenía los 
ojos  cerrados  porque  nada  veía,  la  vida  se  le  escapaba  por  la  codicia  de  un 
hombre.  ¡Qué  absurdo  le parecía!  ¿Dónde  estaba Dios?  ¿Al  final  le  vería?  Se 
sobresaltó al escuchar una voz, la voz de Abraham pidiéndole que confiara en 
Dios. Luego una  luz blanca  iluminó el  rincón donde yacía y  sintió una mano 
firme que agarraba la suya y le ayudaba a incorporarse. Dejó de sentir dolor y 
comprendió que se estaba fundiendo con la Eternidad. 
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27 
 
 
—¿Clara?... Sí, es ella. 
La  voz  de  Miranda  la  arrancó  del  sueño  profundo  en  el  que  se  había 

encontrado con Shamas. Clara sentía un dolor intenso en el pecho y le costaba 
respirar. Le dolían todos los huesos y se sentía incapaz de responder a Miranda, 
que la miraba preocupada. 

Daniel dejó  la cámara  junto a un bloque de  ladrillos de arcilla, y se agachó 
acercándose a Clara, que parecía estar tiritando.  

—¿Se encuentra bien? 
Los  soldados  acudieron  presurosos  a  ver  con  quién  conversaban  los 

periodistas y se asustaron al ver a Clara acurrucada sobre la arena amarilla, con 
la mirada perdida como si se encontrara a muchos kilómetros de allí. 

El comandante gritó a sus hombres, y uno de ellos salió corriendo en busca 
de una manta. 

Clara  permanecía  inmóvil  y  por  un momento  incluso  ella  temió  haberse 
quedado paralizada. No sabía por qué, pero no le llegaba la voz a la garganta y 
sus piernas y sus brazos no obedecían a la orden de moverse. 

Sintió que Daniel  le pasaba el brazo por detrás de  la cabeza y  la ayudaba a 
incorporarse; luego le dio de beber un poco de agua. 

Miranda  le  tomó  el  pulso  con  gesto  preocupado mientras  el  comandante 
miraba  la  escena  con  pavor.  Si  le  sucedía  algo  a  aquella  mujer,  le  harían 
responsable. 

—Tiene  el  pulso  lento,  pero  creo  que  está  bien,  no  parece  tener  ninguna 
herida —dijo Miranda. 

—Deberíamos trasladarla al campamento y que la vea el médico —respondió 
Daniel. 

En ese momento  llegó el  soldado con  la manta y Daniel  la cubrió con ella. 
Clara sintió que el calor le volvía al cuerpo. 

—Estoy bien —murmuró—. Lo siento, me he debido de quedar dormida. 
—Está  usted  casi  congelada —afirmó  Daniel—.  ¿Cómo  se  le  ha  ocurrido 

tumbarse en un lugar como éste? 
Clara  le miró  y  se  encogió  de  hombros.  No  tenía  una  respuesta  para  el 

periodista.  O  acaso  la  que  tenía  resultaría  harto  complicada  en  aquella 
circunstancia. 

—La acompañaremos al campamento —le dijo Miranda.  
—No, no..., por favor... asustarían a mi abuelo. Estoy bien, gracias —acertó a 

decir Clara. 
—Pues  entonces  démosle  un  café  para  que  entre  en  calor.  Comandante, 

¿puede proporcionarnos café? 
La  pregunta  de  Miranda  era  una  orden  que  el  preocupado  comandante 

aceptó cumplir sin  rechistar. Unos minutos más  tarde Clara, acompañada por 
Miranda  y Daniel,  estaba  sentada  en  la  tienda  que  servía  de  comedor  a  los 
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soldados que guardaban el sitio arqueológico. El café le había devuelto el color 
al rostro y ya se sentía capaz de hablar. 

—¿Qué le ha pasado? —quiso saber Miranda. 
—Salí a pasear entre las ruinas. Me gusta hacerlo, pienso mejor, y me quedé 

dormida, eso es todo —respondió Clara.  
—Debería tener más cuidado, aquí por la noche hace frío. El tono paternal de 

Daniel hizo sonreír a Clara. 
—No se preocupe, puede que me haya cogido un constipado, pero nada más. 

Pero por favor, no digan nada, yo... bueno, me gusta pasear sola de noche, me 
ayuda a pensar, pero aquí es difícil estar sola, y a mi abuelo le preocupa que me 
pueda  pasar  algo.  Además,  dada  la  situación  política,  esto  está  lleno  de 
soldados, así que procuro escabullirme sin que me vea nadie. 

—No  tiene  que  darnos  explicaciones  —le  aseguró  Daniel—,  es  que  nos 
hemos asustado al verla tumbada en el suelo. 

—Me  quedé  dormida;  estoy  cansada,  estamos  trabajando  contrarreloj... —
justificó Clara. 

—Nosotros queríamos  filmar  las ruinas con  la  luz del amanecer para hacer 
algo distinto a lo de los otros compañeros. La verdad es que todo esto es muy 
hermoso —dijo Miranda. 

—Y si usted está bien, voy a aprovechar antes de que salga definitivamente el 
sol, pero tú, Miranda, puedes quedarte con Clara —propuso Daniel. 

Las dos mujeres se quedaron solas. Miranda no había opuesto resistencia a la 
idea de su compañero porque Clara la intrigaba. Había algo en esa mujer que la 
hacía especial y no sabía qué. 

—Usted  es  iraquí,  pero  no  lo  parece —comentó Miranda  para  tantear  el 
terreno. 

—Soy iraquí... bueno, aquí nadie le diría que no lo parezco.  
—Tiene los ojos tan azules, y su color de pelo... bueno, no es como el de sus 

compatriotas. 
—Tengo familia de otros lugares, soy una mezcla. 
Miranda sintió de inmediato una corriente de simpatía por Clara, puesto que 

parecía  tener  algo  en  común  con  ella  al  declarar  que  era  producto  de  una 
mezcla. 

—¡Ah!, eso explica lo de sus ojos y su aspecto. Dígame, ¿cómo aguanta vivir 
aquí? 

La  pregunta  cogió  de  improviso  a Clara,  que  inmediatamente  se  puso  en 
alerta, temiendo que no le resultara fácil lidiar con la periodista. 

—¿A qué se refiere? 
—A cómo una mujer culta, sensible, es capaz de soportar un régimen como 

éste. 
—Nunca me he metido en política, no me interesa —fue la respuesta seca de 

Clara. 
Miranda  la observó de arriba abajo y decidió que Clara no  le  iba a resultar 

tan simpática como había creído. 
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—La política nos afecta a todos; aunque algunos digan que no les interesa, lo 
cierto es que no puede escaparse de ella. 

—He dedicado toda mi vida a estudiar, nada más. 
—Supongo que además de estudiar se habrá enterado de lo que sucedía a su 

alrededor —insistió Miranda, irritada. 
—Le diré lo que había a mi alrededor: uno de los pocos regímenes laicos de 

Oriente, una sociedad con una  incipiente clase media antes del bloqueo, cierta 
prosperidad y una existencia en paz para la mayoría de los iraquíes. 

—De los iraquíes afectos al régimen. ¿Qué me dice de los desaparecidos, de 
los  asesinados,  de  las  matanzas  de  kurdos,  de  todas  las  barbaridades 
perpetradas por Sadam? 

—¿Qué  me  dice  del  apoyo  de  Estados  Unidos  a  Pinochet  o  a  la  junta 
Argentina?  ¿O  del  apoyo  a  Sadam  hasta  que  les  ha  convenido?  ¿Van  a 
bombardear a  todos  los países que no  son  como  los de ustedes? Me atrevo a 
asegurar que no moverán un dedo contra los saudíes, ni los Emiratos, ni China, 
ni Corea. Estoy harta de la doble moral de Occidente. 

—Yo también, y como denuncio esa doble moral me siento libre para decir en 
voz alta lo que pienso. Y ésta es una dictadura de las peores. 

—Debería de ser más prudente a la hora de expresar sus opiniones. 
—¿Me va a denunciar? —preguntó Miranda con ironía.  
—No, no lo voy a hacer. ¡Qué tontería! 
—Yo no justifico la guerra contra su país, estoy en contra de ella, pero deseo 

que los iraquíes se liberen de Sadam.  
—¿Y si no quieren? 
—No sea cínica, usted sabe que no pueden. 
—Este país necesita una mano firme que lo gobierne.  
—¡Qué desprecio siente por sus compatriotas! 
—No, no les desprecio, expreso la realidad. Si no es Sadam será otro, pero si 

no hay mano dura, el país se va al garete, ésa es la realidad. 
—Para  usted  los  derechos  humanos,  la  democracia,  la  libertad,  la 

solidaridad... ¿significan algo? 
—Lo mismo  que para usted, pero no  se  olvide de  que  esto  es Oriente.  Se 

equivoca si nos aplica su vara de medir. 
—Los derechos humanos son los que son, aquí o en Pernambuco. 
—Usted no conoce a los árabes. 
—Yo creo en  la  libertad y en  la dignidad de  los seres humanos, no  importa 

donde hayan nacido. 
—Hace usted bien, no se lo voy a discutir. Usted juzga a Irak con sus ojos y 

eso le impide ver la realidad. 
—Hace  un  año,  en mi  anterior  viaje,  conocí  a  un  periodista  de  una  radio 

local. Cuando llegué hace unos meses le llamé, nadie respondió en su casa. Me 
acerqué a  la emisora; allí me  informaron de que había «desaparecido». Un día 
se presentaron  en  la  emisora  los de  la Mujabarat y  se  lo  llevaron. No  le han 
vuelto a ver más. Su mujer vendió cuanto tenía porque le dijeron que así podría 
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ablandar a algún funcionario corrupto para que le diera noticias de su marido. 
Lo vendió todo, la casa, el coche, cuanto tenía, y se lo entregó a un sinvergüenza 
que una vez  tuvo  el dinero  la denunció. También ha desaparecido.  Sus hijos 
malviven con su abuela. 

Clara  se  encogió  de  hombros.  No  tenía  respuesta,  cuando  alguien  le 
explicaba que esas cosas pasaban en Irak, callaba. Ella era feliz, era lo único que 
podía decir. Eso y que en el palacio de Sadam siempre había sido bien recibida. 
No, no iba a juzgar a Sadam Husein; su abuelo no se lo habría permitido y a ella 
tampoco le apetecía. 

—Usted sabe que esto pasa —insistió Miranda. 
El silencio de Clara empezó a fastidiar a la periodista. 
—Lo que necesita Oriente es una revolución, pero una revolución de verdad, 

que acabe con tanto gobernante criminal, con esos regímenes medievales que no 
tienen el más mínimo respeto a los seres humanos. El día en que la gente se dé 
cuenta de que el cáncer lo tienen dentro y se decida a extirparlo, ese día Oriente 
se convertirá en una potencia —insistió Miranda. 

—¿Y le interesa a alguien que sea así? —preguntó Clara con tono irónico. 
—No,  claro  que  no.  Interesa  que  continúen  siendo  esclavizados  por  sus 

gobernantes  corruptos  y  que  crean  que  la  culpa  de  todos  los males  la  tiene 
Occidente,  los  infieles, y que  la solución es pasarles a cuchillo. Mantienen a  la 
gente  en  la  ignorancia para  servirse de  ellos, y  lo peor  es que  la gente  como 
usted  no  hace  nada,  se  cruzan de  brazos,  se  abstraen de  lo  que  sucede  a  su 
alrededor porque no les falta de nada. 

—¿Usted de qué lado está? —preguntó Clara. 
—¿Yo? No,  no  estoy  con  Bush  ni  a  favor  de  la  guerra,  ya  lo  sabe,  pero 

tampoco soy una progresista de salón de esa especie que hay en Occidente, que 
han decidido que  lo políticamente correcto es decir que  todo  lo musulmán es 
estupendo  y  que  hay  que  respetar  las  peculiaridades  de  cada  cual.  Yo  no 
respeto nada ni a nadie que no esté del principio al final con la Declaración de 
Derechos Humanos, y en esta parte del mundo no hay nadie que lo haga. 

—Vive usted una contradicción. 
—Se equivoca, lo que no soy es hipócrita, sólo políticamente incorrecta. 
—Habla como Yves... —murmuró Clara. 
—¿Yves? ¡Ah, el profesor Picot! Me ha parecido un tipo estupendo. 
—Lo es, aunque tiene sus rarezas. 
Clara miró a Miranda y de repente entendió que Picot necesitaba marcharse 

no sólo por la cercanía de la guerra, sino también por la añoranza de otras cosas 
que, ahora estaba segura, la periodista le había recordado. 

Las  expediciones  arqueológicas  nunca  duraban  tanto  tiempo  de  forma 
continuada, y en cualquier caso, la gente iba y venía. Ellos llevaban seis meses 
encerrados en Safran, lo que para Picot y sus amigos sin duda era demasiado. 

—Es usted una mujer... peculiar—dijo Miranda. 
—¿Yo?  ¿Por qué? Sólo  soy una arqueóloga  convencida de que aquí debajo 

está la Biblia de Barro. 
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—La profesora Gómez me ha dicho que no es seguro siquiera que existiera el 
patriarca Abraham. 

—Si  encontramos  las  tablillas  demostraremos  que  Abraham  no  es  una 
leyenda.  Yo  estoy  convencida  de  que  existió,  de  que  salió  de  Ur  para  ir  a 
Canaán,  que  algo  le hizo  ser monoteísta,  y  a partir de  ese momento  llevó  el 
germen  de Dios  por  donde  quiera  que  fue.  Por  eso  debemos  encontrar  esas 
tablillas en  las que el escriba Shamas dejó escrita  la  idea de  la Creación según 
Abraham. 

—Resulta  curioso  que  cuando  usted  estuvo  en  Roma  en  el  congreso  de 
arqueólogos ningún alto cargo eclesiástico se pusiera en contacto con usted al 
menos para ver esas dos tablillas que tiene en su poder. 

—No,  nadie  lo  hizo,  pero  tampoco  lo  esperaba. La  Iglesia  no  cuestiona  la 
existencia de los patriarcas. Si encontramos las tablillas, mejor que mejor, pero 
si no las encontramos les da lo mismo, no afecta a los cimientos de la religión. 

—Y el cura, ese Gian Maria, ¿por qué está aquí? 
—Ayudándonos, nada más. Es una persona buena y muy eficaz. 
—Pero es cura y aquí no pinta nada. 
—¿Quién  le ha dicho que no hay curas arqueólogos? Gian Maria es experto 

en lenguas muertas, de manera que su aportación a esta expedición es esencial. 
—¿Qué hará cuando Picot y su gente se vayan?  
—Aguantarme y excavar. 
—Las bombas no hacen excepciones. 
Clara se encogió de hombros. La guerra se  le antojaba una entelequia, algo 

que no creía que  fuera a  suceder, y en cualquier caso nada  tenía que ver con 
ella. 

El ruido de los jeeps rasgó la calma del amanecer. El equipo de arqueólogos 
comenzaba  a  llegar.  Uno  de  los  coches  se  paró  delante  de  la  tienda  donde 
hablaban las dos mujeres. Ayed Sahadi saltó del coche y sin ocultar su rabia se 
dirigió a Clara. 

—¡Otra vez nos  la ha  jugado! Su abuelo ha ordenado azotar a  los hombres 
que  se  encargan de  su  seguridad, y a mí... a mí no  sé  lo que me  espera.  ¿Le 
divierte provocar la desgracia? 

—¿Cómo se atreve a hablarme así? 
Miranda observaba fascinada la escena. La ira de ese hombre no era la de un 

simple  capataz,  aunque  como  tal  se  lo  habían  presentado  el  día  anterior.  Su 
porte era el de un militar, pero en el país de Sadam muchos lo eran. 

Clara y Ayed Sahadi se miraban enfurecidos como si estuvieran a punto de 
saltar el uno sobre el otro. Los segundos se hacían interminables, pero Miranda 
vio que Ayed Sahadi respiraba hondo y recuperaba el control. 

—Suba al coche. Su abuelo quiera verla de inmediato. Ayed Sahadi salió de 
la tienda y se sentó al volante esperando a que Clara decidiera acompañarle. 

Clara terminó de beber lentamente el café y miró a Miranda. 
—Bien, nos veremos luego. 
—¿Su abuelo manda azotar a la gente? 
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La pregunta de Miranda  la pilló de  improviso. Para ella era natural que su 
abuelo obrara como creía conveniente, y estaba acostumbrada desde la infancia 
a que su abuelo ordenara azotar a quien quebrantaba alguna de sus normas. 

—No haga caso a Ayed, es su manera exagerada de hablar. 
Salió de la tienda maldiciendo al capataz, que había puesto en evidencia a su 

abuelo delante de la periodista. Esperaba que el comentario de Ayed no tuviera 
consecuencias, pero si las tenía sería ella misma quien ordenaría que le azotaran 
hasta que suplicara perdón. 

Miranda les vio partir y se quedó pensativa. No había creído a Clara, estaba 
convencida  de  que Ayed  había  dicho  la  verdad. Decidió  ir  al  campamento, 
intentar conocer al abuelo de Clara y averiguar si alguien había sido azotado. 
Sintió un estremecimiento sólo de pensarlo. 
 
 

Clara  se  estaba  bajando  del  jeep  cuando  Salam Najeb, médico  de  su  abuelo, 
salía de la casa. 

—Quiero hablar con usted. 
—¿Qué sucede? —preguntó alarmada. 
—Su abuelo está empeorando, deberíamos de  trasladarle a El Cairo, aquí... 

aquí se va a morir. 
—¿Es que usted no puede hacer nada? 
—Sí, podría operarle, pero no tengo los medios adecuados y podría morir. 
—¿Y de qué sirve el quirófano que mandó instalar mi abuelo? 
—Para una emergencia... pero su abuelo está peor, no aguantará. 
—Usted no quiere asumir la responsabilidad de lo que le pase, ¿verdad? 
—No, no quiero. Todo esto es una locura. Tiene un cáncer en el hígado, con 

metástasis a otros órganos, y estamos en medio de una aldea polvorienta, no 
tiene sentido. Usted decide. 

No le respondió y entró en la casa. Fátima la aguardaba llorosa en la puerta 
del cuarto de su abuelo. 

—Niña, el señor está peor. 
—Lo sé, pero que no te vea lamentarte; él no lo soportaría, ni yo tampoco. 
La apartó y entró en la habitación mantenida en penumbras donde Samira, la 

enfermera, le velaba. 
—¿Clara? —La voz de Alfred Tannenberg sonaba apagada.  
—Sí, abuelo, estoy aquí. 
—Debería mandar azotarte también a ti. 
—Perdona, no he querido asustarte. 
—Pues lo has hecho. Si algo te sucediera... morirían todos, juro que morirían 

todos. 
—Vamos, abuelo, estate tranquilo. ¿Cómo te encuentras?  
—Muriéndome. 
—¡No digas tonterías! No te vas a morir y menos ahora que estamos a punto 

de encontrar la Biblia de Barro.  
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—Picot se quiere ir. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Sé todo lo que sucede aquí. 
—Nos  dará  tiempo  a  encontrar  las  tablillas,  no  te  preocupes,  y  si  se  va 

continuaremos nosotros. 
—He mandado llamar a Ahmed. 
—¿Va a venir? 
—Tiene  que  venir,  debe  contarme  cómo  marcha  la  operación  en  la  que 

estamos trabajando, y tenemos que ultimar algunos detalles para que te vayas 
de aquí. 

—¡No me voy a ir! 
—¡Harás  lo  que  yo  te  diga!  ¡Ninguno  de  los  dos  se  quedará  aquí!  Si me 

muero  antes, me da  lo mismo donde me  entierres, pero  si  estoy  vivo,  si me 
queda un soplo de vida, me agarraré a él y no me dejaré matar por las bombas 
de nadie. De manera que nos iremos los dos, o bien a El Cairo juntos o tú te irás 
con Picot. 

—¿Con Picot? ¿Por qué? 
—Porque lo digo yo. Y ahora déjame, necesito descansar y tengo que pensar. 

Esta  tarde  llegará  Yasir  y  quiero  que me  encuentre  sentado.  Aún me  tiene 
miedo, pero si me ve encogido en la cama intentará matarme. 

Clara besó a su abuelo en la frente y salió del cuarto. No le había hablado de 
la  indiscreción de Ayed Sahadi para no disgustarle aún más. Su abuelo  tenía 
razón,  necesitaba  estar  bien  o  al  menos  parecerlo,  y  ella  le  ayudaría  en  el 
empeño. 

Encontró a Salam Najeb en el  improvisado hospital  instalado al  lado de  la 
casa. El médico ordenaba de manera mecánica el instrumental de quirófano. 

—Mi abuelo tiene que vivir. 
—Todos queremos vivir. 
—Pues manténgale con vida, haga lo que sea. 
—Si estuviéramos en El Cairo aún podríamos intentarlo. 
—Pero  estamos  aquí  y  aquí  es  donde  usted  hará  su  trabajo;  le  pagamos 

espléndidamente para que lo haga, tiene que procurar que aguante. 
—Yo no soy Dios. 
—Desde  luego que no, pero conocerá alguna  forma de alargar  la vida a un 

anciano desahuciado. Evítele los dolores, déle lo que sea para que se mantenga 
despierto  y  pueda  aparentar  ante  la  gente  que  está  bien.  Ya  veremos  si 
regresamos a El Cairo, pero mientras estemos aquí mi abuelo tiene que parecer 
el que era. 

—No será posible. 
—Pues haga un imposible. 
—Lo  que  usted me  pide  significa  darle  unos medicamentos  que  pueden 

terminar acortando su vida. 
—Haga lo que le he dicho. 
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—Porque es un anciano que no está bien de salud, y a  lo último a  lo que  le 
sometería es a una sesión con la prensa.  

El tono frío de Clara no dejaba lugar a dudas. Salam Najeb miró a la mujer, 
pero  en  vez  del  rostro  atractivo  y  la mirada  azul  transparente  encontró  una 
mueca  a modo de  sonrisa y  los  ojos  turbios.  Se parecía  a  su  abuelo,  era una 
réplica de él. 

Miranda  la esperaba a pocos metros del hospital. La periodista  fumaba un 
cigarro y se dirigió hacia ella. 

—Me gustaría ver a su abuelo. 
—No recibe a nadie —respondió fríamente Clara.  
—¿Por qué? 

Clara entró en la casa y cerró la puerta sin dar tiempo a que Miranda entrara. 
Se tumbó sobre la cama y se puso a llorar. Lo necesitaba. 

Cuando media hora después Fátima entró en el cuarto de Clara, la encontró 
con los ojos enrojecidos y un ligero temblor en los labios. 

—Niña, tienes que ser fuerte. 
—Lo soy, no te preocupes. 
—Yasir  llegará esta  tarde;  tienes que  convencer al doctor de que  tu abuelo 

tiene que parecer fuerte. 
—Lo parecerá. 
—Los hombres sólo respetan la fuerza. 
—Nadie dejará de respetar a mi abuelo mientras viva.  
—Así ha de ser. Dime, ¿dónde vas? 
—Los  periodistas  se  marchan  a  mediodía,  debemos  despedirles.  Quiero 

hablar con Picot y disponer las cosas para cuando llegue Yasir. 
Fátima se dio cuenta de que Clara parecía haberse endurecido en  la última 

hora. Veía en sus ojos la fiera resolución de su abuelo y supo que algo o alguien 
había hecho aflorar en ella lo peor de los Tannenberg. 

Yves Picot hablaba con  los periodistas; a Clara no  se  le escapó  las miradas 
que intercambiaba con Miranda. 

«Se  gustan —pensó—,  se  sienten  atraídos,  y  no  lo  ocultan.  Por  eso  él  se 
quiere ir cuanto antes, está harto de estar aquí; en cuanto se largue, se irá detrás 
de ella.» 

Fabián y Marta  compartían  la  charla  lo mismo que Gian Maria y que Lion 
Doyle. 

—Hola, ¿cómo es que no estáis trabajando? —preguntó Clara intentando dar 
un tono despreocupado a su voz.  

Marta Gómez  la  examinó de  refilón dándose  cuenta de que  en  los ojos de 
Clara había huellas de lágrimas. 

—Estamos despidiéndonos de estos amigos —explicó Fabián. 
—Espero que hayan encontrado interesante lo que estamos haciendo aquí —

dijo Clara dirigiéndose a todos y a nadie en particular. 
Los  periodistas  asintieron  dando  las  gracias  por  la  amabilidad  con  que 

habían sido tratados y la conversación transcurrió por derroteros insustanciales, 
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aunque Clara se sabía observada por Miranda y por Marta. Se había puesto un 
colirio en los ojos para que desaparecieran las huellas de la llantina, pero sabía 
que la periodista y la profesora se habían dado cuenta de que había llorado. 

El  tiempo  se  le  hizo  eterno  hasta  que  vio  a  los  periodistas  subirse  a  los 
helicópteros. Fabián parecía apenado porque se fueran, lo que la irritó aún más 
de lo que ya estaba. 

Miranda se acercó a Clara. Las dos mujeres se miraron fijamente a los ojos en 
un  duelo mudo  y  sordo  para  los  demás,  salvo  para Marta  Gómez,  que  las 
observaba. 

—Me ha gustado conocerla—dijo Miranda—, espero que volvamos a vernos. 
Supongo que usted regresará en algún momento a Bagdad; yo me quedaré allí 
toda la guerra, si es que no me matan. 

—¿Se va a quedar en Bagdad? 
—Sí, muchos periodistas nos vamos a quedar. 
—¿Por qué? 
—Porque alguien  tiene que contar  lo que pasa, porque  la única manera de 

intentar detener el horror es relatarlo. Si nos vamos, sería peor. 
—¿Peor para quién? 
—Para todos. Salga de su castillo, mire alrededor y lo entenderá. 
—¡Por favor, déjese de sermones! Estoy un poco harta de que me hablen con 

esa superioridad. 
—Lo siento, no era mi intención molestarla. 
—Buen viaje. 
—¿La veré en Bagdad? 
—Quién sabe... 
Picot se acercó a Miranda y tiró de ella riendo porque el helicóptero estaba a 

punto de despegar. 
—¡Quédate con nosotros hasta que nos vayamos! —le dijo.  
—No sería mala idea, pero me temo que en mi empresa no lo entenderían. 
Se besaron en la mejilla y él la ayudó a subir al helicóptero, luego levantó la 

mano mientras el aparato se elevaba para perderse en el horizonte. 
—Parece que ha congeniado usted con Miranda —le dijo Clara resentida. 
—Pues sí, es una mujer estupenda. Me ha gustado haberla conocido, y espero 

tener la oportunidad de verla fuera de aquí.  
—Se va a quedar en Bagdad. 
—Ya lo sé, es una insensata como usted. Las dos creen en una causa y están 

dispuestas a jugarse el pellejo llegando hasta el final. 
—No tenemos nada en común. —Clara estaba cada vez más irritada. 
—No,  sólo  la  cabezonería,  pero  eso  seguramente  es  común  a  todas  las 

mujeres. 
—Al resto déjanos en paz —terció Marta riéndose.  
—Volvamos a trabajar, esta gente nos ha retrasado y mientras estemos aquí 

hay que seguir —dijo Fabián. 
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—Fabián  tiene  razón, por  cierto,  ¿has podido  hablar  con Bagdad? —quiso 
saber Marta. 

—Sí, Ahmed viene hacia aquí. Creo que llega esta tarde, así que esperaremos 
a ver qué nos cuenta y luego decidiremos. Pero por si tenemos que irnos, voy a 
pedirle a Lion Doyle que fotografíe todo lo que hemos encontrado y dónde ha 
aparecido. Quiero que haga un trabajo meticuloso, porque si vienen  los chicos 
del Tío Sam y sueltan sus bombas aquí, todo esto desaparecerá. No sólo quiero 
fotos, quiero un vídeo, espero que Lion sea capaz de hacerlo. 

—Como siempre, Yves piensa en todo —apuntó Fabián. 
—No es que piense en todo, es que me parece que ha llegado el momento de 

la retirada y quiero que estemos preparados por si nos tenemos que ir de forma 
precipitada. 

—Bueno, Yves, Lion parece un buen profesional. Al menos  el  reportaje de 
Arqueología científica es muy bueno. 

—Y tú, Marta, salías muy guapa —respondió Picot. 
—Me gustaría que habláramos sobre el plan de trabajo futuro, tanto por si se 

quedan como si se van —terció Clara. 
—El trabajo está hecho, sólo nos queda encontrar la Biblia de Barro, pero por 

lo demás ahí está el templo, más de doscientas tablillas en buen estado, restos 
de cerámicas, estatuas... La expedición ha sido un éxito. No me arrepiento de 
haber venido. Marta, Fabián, ¿y vosotros? 

—Ya  sabes que no. Ha  sido una experiencia muy especial  trabajar en estas 
condiciones.  Creo  que  nos  estábamos  convirtiendo  en  autómatas  y  que  los 
periodistas nos han  recordado que hay  otra  realidad. No me  importa  seguir, 
pero te confieso que tampoco me importaría regresar, ¿y tú, Marta? 

—Yo, Fabián, a pesar de que echo de menos un buen baño, tengo que decir 
que no me gustaría marcharme sin encontrar la Biblia de Barro. 

Clara miró a Marta con agradecimiento. Había llegado a apreciar a la estricta 
profesora capaz de imponerse de manera natural incluso a Picot. 

—Buscábamos  una  leyenda  y  hemos  encontrado  una  realidad.  ¿No  es 
bastante? —preguntó Fabián. 

—Buscamos  la Biblia de Barro y hemos encontrado un  templo, no está mal, 
pero... yo apuraría el tiempo un poco más —insistió Marta. 

—No es un problema de apurar el tiempo, es que los norteamericanos están a 
punto de bombardear, lo has escuchado como nosotros, y no estoy dispuesto a 
que nos  juguemos  la vida. Hemos  traído a un montón de gente,  chicos de  la 
universidad que tienen toda la vida por delante y a los que no podemos pedir 
que se arriesguen excavando un poco más por si encontramos esas tablillas —
protestó Picot. 

—Yves,  sé  que  tienes  razón,  pero  si  te  digo  la  verdad me  dan  ganas  de 
quedarme —afirmó Marta. 

—Sería  una  estupidez.  Tú  sabes  que  si  estalla  la  guerra  la  misión 
arqueológica  se  irá  al  garete,  los  hombres  serán  reclamados  por  el  ejército  y 
comenzará eso tan humano del sálvese quien pueda. 
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—Lo sé, Fabián, lo sé. Sólo expreso un sentimiento, nada más. Si regresamos, 
lo haremos todos juntos, no soy ninguna suicida aventurera. 

—En cualquier caso, Clara, me parece bien que hagamos una recapitulación 
de  lo hecho y de  lo que queda por hacer. Si  le parece,  lo haremos después de 
que escuchemos a su marido, si es que llega esta tarde como está previsto, ¿de 
acuerdo? 

Clara asintió a la propuesta de Picot. No tenía otra alternativa. 
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28 
 
 

Robert Brown salió del despacho de George Wagner, su Mentor. El presidente 
de la fundación Mundo Antiguo estaba satisfecho del resultado de la entrevista. 
Ahora  sólo  quedaba  que  Paul Dukais  supiera  llevar  a  buen  término  el  plan 
establecido y sobre todo, pensó, que el loco de Alfred Tannenberg no echara a 
perder la operación a cuenta de su estúpida nieta. 

No se engañaba. Sabía que sin Tannenberg no sería posible la operación, que 
todo dependía del anciano enfermo al que muchos aún temían. 

Llamó por  el móvil  a Paul Dukais y  le  citó  en  su despacho una hora más 
tarde.  La  operación  Adán  estaba  a  punto  de  comenzar.  Él mismo  la  había 
llamado así, en alusión a que Dios hizo el primer hombre con barro de la vieja 
Mesopotamia. 

Mientras  tanto,  su Mentor  también hablaba por  teléfono  con un hombre  a 
miles  de  kilómetros  de  distancia.  Enrique  Gómez  llevaba  días  esperando  la 
llamada de su amigo. 

—De manera que será el 20... —decía Enrique Gómez. 
—Sí, el 20 de marzo, me lo han confirmado hace unas horas. 
—¿Dukais tiene todo preparado? 
—Robert dice que sí. ¿Y tú? 
—Sin problemas. Cuando el envío llegue aquí, lo recogeré como he hecho en 

otras ocasiones. 
—Esta vez llegará a bordo de un avión militar. 
—Lo  sé, pero  el  contacto  que me diste  en  la  base  ya  está  controlado  y ha 

cobrado una parte de  sus honorarios por adelantado. También  sabe  lo que  le 
puede pasar si se le ocurre vacilar o crear algún problema. 

—¿Has hablado con él? 
—¿Yo? No, continúo utilizando a un hombre que me ha sido leal desde que 

llegué aquí. Te he hablado de él, de Francisco... 
—No te fíes de nadie. 
—La de Francisco es una lealtad bien pagada. 
—¿Has establecido contacto con los compradores?  
—Con  los habituales, pero antes quiero ver el material. ¿Cómo vais a hacer 

los lotes? 
—Robert Brown cuenta con un buen elemento, Ralph Barry, un ex profesor 

de Harvard experto en esa zona. Estará en Kuwait  cuando  llegue el material, 
Ahmed Huseini ha hecho una lista provisional. 

—Buena  idea.  ¿Sabes,  George?,  creo  que  deberíamos  ir  pensando  en 
retirarnos. Somos demasiado viejos para seguir en esto. 

—¿Viejos? No, no lo somos. Desde luego, yo no voy a dejarme morir con una 
manta sobre las piernas mirando por la ventana. No te preocupes, Enrique, todo 
irá bien, podrás seguir disfrutando de una vida tranquila en Sevilla. Siempre me 
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ha gustado tu ciudad, y lo que más me sorprende es cómo has logrado ser parte 
de ella. 

—Si no hubiese sido por Rocío no lo habría conseguido.  
—Tienes razón, has tenido suerte con tu esposa.  
—Tendrías que haberte casado... 
—No, no  lo habría  soportado,  es  en  lo único que no habría  sido  capaz de 

fingir. 
—Al final te acostumbras, ¿sabes? 
—Nunca me podría acostumbrar a tener a mi lado el cuerpo de una mujer. 
Los dos hombres  se quedaron unos  segundos  en  silencio dejando vagar  la 

mente cada uno por su interior. 
—De manera que el día 20 comenzará la guerra. 
—Sí, el 20, ahora llamaré a Frank. 
 
 

Frank Dos Santos cabalgaba charlando animadamente con su hija Alma. 
—Me alegro de que me hayas convencido para que te acompañara a montar. 

Hacía demasiado tiempo que no me subía a un caballo. 
—Te estás volviendo perezoso, papá. 
—No, hija, es el exceso de trabajo. 
El sonido impertinente del móvil interrumpió la conversación. Alma frunció 

el ceño, molesta por no poder seguir disfrutando de aquel momento de calma 
junto a su padre. 

—¡Hola, George!  ¿Que  dónde  estoy? Montando  a  caballo  con Alma,  pero 
estoy viejo, me duelen todos los huesos. 

Frank Dos  Santos  calló mientras  escuchaba  a  su  amigo,  que  le  repetía  lo 
mismo que a Enrique Gómez: la guerra iba a comenzar el 20 de marzo. 

—De acuerdo,  tengo  todo preparado. Mis clientes están ansiosos por ver  la 
mercancía. ¿Ahmed será capaz de hacerse con  la  lista de objetos que te envié? 
Pues  si  lo hace  el negocio  será  redondo. Bien,  te  llamaré, mis hombres  están 
preparados para el día D. 

Guardó el móvil y suspiró, sabiéndose observado por su hija. 
—¿En qué negocios andas ahora, papá? 
—En los de siempre, hija. 
—Alguna vez me deberías contar algo. 
—Confórmate con gastarte el dinero que gano. 
—Pero, papá, soy tu única hija. 
—Por  eso  eres  la  preferida  —respondió  riendo  Dos  Santos—.  Anda, 

regresemos a casa. 
 
 

Robert  Brown,  acompañado  de  Ralph  Barry,  esperaba  la  llegada  de  Paul 
Dukais. El presidente de Planet Security se retrasaba como era su costumbre. 

—Vamos, Robert, cálmate, estará a punto de llegar. 
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—Pero, Ralph,  es que  este hombre  llega  siempre  tarde.  Se  cree que puede 
disponer del tiempo de los demás, ¡me tiene harto! 

—En su negocio es el mejor, así que no tenemos otra opción. 
—Nadie  es  imprescindible,  Ralph,  nadie,  y  tampoco  Paul.  Cuando  Paul 

Dukais  entró  en  el  despacho  sonriente,  Robert  Brown  soltó  un  bufido  de 
despecho. 

—¿Se puede saber de qué te ríes? 
—Es que me acaba de llamar mi mujer para decirme que tiene jaqueca y que 

por tanto no iremos esta noche a la ópera. ¡Menuda suerte tengo! 
Ralph  Barry  no  pudo  evitar  sonreír  a  su  vez. No  se  engañaba  respecto  a 

Dukais, sabía que tras su capa de vulgaridad había un hombre inteligente, con 
una mente meticulosa,  con más  cultura  de  la  que  aparentaba  tener  y,  sobre 
todo, capaz de cualquier cosa. 

—Los chicos del Pentágono ya tienen fecha para la invasión de Irak. Será el 
20 de marzo —le espetó Robert Brown. 

—¿Invasión? O sea, que no nos vamos a conformar con bombardear. 
—Invasión, entraremos en Irak para quedarnos. 
—¡Mejor  para  el  negocio!  Cuanto  antes  lleguen  nuestros  soldados,  antes 

empezaremos a ganar dinero. 
—Ralph  se  va  para Kuwait. Habla  con  tu  coronel  Fernández  para  que  le 

organice el comité de recepción. 
—No es coronel, es un ex coronel, y Mike está ya en la zona. Le llamaré, no te 

preocupes. Pero antes debemos avisar a Yasir, porque hoy se  iba para Safran, 
Alfred  le  ha mandado  llamar,  lo mismo  que  a Ahmed.  El  viejo  no  suelta  el 
bastón de mando. 

—Bien,  pues  ponte  en  contacto  con  él.  También  hay  que  dar  la  noticia  a 
Alfred. 

—Se la puede dar Yasir —propuso Dukais. 
—Ninguno de nosotros  le puede  llamar. Sabes mejor que nadie que  ahora 

mismo todas las comunicaciones están interceptadas. 
—Utilizaré el mensajero habitual, el sobrino de Yasir, que vive en París, es un 

hombre de Alfred. Todo lo que es se lo debe a él. 
—¿Y su tío? —quiso saber Ralph. 
—Yasir es su tío, sí, pero  la  lealtad del sobrino es para Tannenberg;  le debe 

todo lo que es, de manera que en caso de duda apostará por Alfred. 
—Faltan quince días —murmuró Ralph Barry. 
—Sí, pero está todo preparado, no te preocupes. Confío en Mike Fernández, 

y si él dice que toda la operación está bien engrasada, es que lo está —aseguró 
Dukais. 

—Yo  en  quien  confío  es  en Alfred.  Es  él  quien  sabe  cómo  se  hacen  estas 
cosas. Así que no te pongas medallas. El único problema de Alfred es su nieta, 
haberse empeñado en dejarle una herencia que no es sólo suya. 

—Tenemos hombres en el campamento de arqueólogos. La chica no tiene por 
qué ser un problema. 
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—Si le tocamos un pelo, la operación se irá al garete, no conoces a Alfred —
afirmó Robert Brown. 

—Tú dijiste que si era necesario actuar lo hiciéramos... 
—Sólo  si  es necesario,  imprescindible... Desde  luego, nada ni nadie puede 

fastidiar la operación, eso lo tenemos todos claro, ¿no? 
—Los hombres decidirán sobre el terreno. Esperemos que puedan manejar a 

Alfred y a esa nieta suya. 
—Que  hagan  lo  que  tengan  que  hacer,  pero  si  se  equivocan  son  hombres 

muertos. Bien,  ¿necesitas  que  hagamos  alguna  gestión  o  hablas  tú  solito  con 
nuestros contactos en el Pentágono? 

—No te preocupes, ya me hago cargo del resto de la operación. Y tú, Ralph, 
deberías irte cuanto antes. 

—Me voy mañana. 
—Estupendo.  Así  que  atacaremos  el  día  20.  ¡Ya  era  hora!  Ese  cabrón  de 

Sadam se va a enterar de lo que es bueno. 
—No seas vulgar, ahórrate esas expresiones —protestó Robert Brown. 
—Vamos, Robert, no seas  tan  fino, estamos en  tu despacho, no nos escucha 

nadie. 
—Te escucho yo, y eso es suficiente. 
—¿Os vais a pelear? —preguntó Ralph. 
—No, no nos vamos a pelear, nos vamos a poner a trabajar. Me voy. Tengo 

mucho que hacer. 
Paul Dukais  salió del despacho de Brown  sin despedirse. El presidente de 

Mundo Antiguo le fastidiaba con sus maneras exquisitas. Al fin y al cabo era un 
delincuente  como  él, porque  eso  es  lo  que  eran,  se dijo Dukais. Los  grandes 
negocios  a  veces  no  son  otra  cosa  que  grandes  actos  de  delincuencia 
organizada. Todo dependía de quién lo hiciera y cómo, y sobre todo de que no 
te pillaran. 

No, Brown no era mejor que él aunque  fuera un estirado ex alumno de  las 
mejores universidades norteamericanas.  
 

*   *   * 
 
 

Ahmed  Huseini  y  Yasir  estaban  sentados  en  el  helicóptero  con  estos  para 
protegerse del ruido, cuando un soldado corrió hacia el aparato haciendo señas 
de que no despegara.  

Los dos hombres miraron  intrigados al  soldado que,  rojo por  la  carrera,  se 
paraba y entregaba un sobre cerrado a Yasir. 

—Lo envían de su oficina. Han dicho que era muy urgente. 
Yasir cogió el sobre y, sin dar las gracias al soldado, sacó del sobre un folio 

escrito por una sola cara. 
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Señor, ha recibido un e‐mail del sobrino de su esposa, el que vive en Roma. 
Dice que el día 20 de marzo vendrá a verle con unos amigos y que es urgente 
que usted lo sepa; no quiere que se lo diga a su esposa ni al resto de la familia, 
porque  quiere  darles  una  sorpresa,  pero  dice  que  sí  debe  decírselo  a  sus 
amigos. Ha insistido en que usted debía saber de inmediato que venía. 
 

Guardó el papel en el sobre y se lo metió en un bolsillo de la chaqueta,  luego 
hizo una seña al piloto para que despegara. Dukais  le confirmaba  la  fecha del 
comienzo de  la guerra. Tenía que decírselo a Ahmed y, desde  luego, a Alfred. 
En  realidad  aquel mensaje  era para  el  anciano, no para  él. Los hombres  sólo 
recibían ordenes de Alfred Tannenberg, aun sabiéndole moribundo  le  temían. 
Tenían razones para temerle. Bien lo sabía él.  

Caía la noche cuando el helicóptero se posó a unos cientos de metros Safran. 
Las  luces de  las casas brillaban como  luciérnagas y el aire soplaba cargado de 
frescor. 

Ayed Sahadi y Haydar Annasir les esperaban con un jeep para trasladarlos al 
centro del campamento. 

—¿Qué  te  pasa, Haydar?  Te  veo  cariacontecido —preguntó  el  hombre  de 
confianza de Tannenberg. 

—Vivir en esta aldea resulta insoportable. Llevo demasiados meses aquí. 
—Alguien tiene que llevar las cuentas de esta misión arqueológica y el señor 

Tannenberg se fía de ti —respondió Ahmed Huseini. 
—Tu  esposa  te  espera  con  el  señor Tannenberg;  también Picot y  su  estado 

mayor. Están nerviosos porque los periodistas que nos mandasteis dijeron que 
la guerra es  inevitable y que,  tal como están  las cosas, Bush atacará un día de 
éstos —explicó Haydar Annasir. 

—Sí,  me  temo  que  tengan  razón.  Hay  manifestaciones  en  toda  Europa, 
también en Estados Unidos, pero el presidente Bush ha puesto la maquinaria de 
guerra en funcionamiento y no va a dar marcha atrás. 

—Así que nos van a atacar —dijo Ayed Sahadi, que hasta ese momento había 
permanecido en silencio. 

—Sí,  eso  parece —fue  la  respuesta  lacónica  de Ahmed—,  pero  por  ahora 
debes  permanecer  aquí.  El  Coronel  me  ha  dicho  que  podemos  seguir 
disponiendo de ti. 

Ayed  Sahadi  les  informó de  que Yasir  se  instalaría  en  la  casa del  alcalde, 
mientras que Ahmed compartiría la casa de su esposa y Tannenberg. 
 
 

El encuentro entre Clara y Ahmed fue embarazoso. De repente no sabían cómo 
tratarse ni qué decirse. 

—Tendrás que dormir en mi cuarto, hemos puesto un catre. Lo siento, pero 
resultaría difícil de explicar que no durmieras aquí; prefiero que por ahora no 
haya comentarios sobre nosotros. 
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—Me  parece  bien.  Lo  único  que  siento  es  importunarte  por  la  falta  de 
espacio. 

—Nos tendremos que arreglar con lo que hay. ¿Hasta cuándo te quedarás? 
—No  lo  sé, una vez que hable con  tu abuelo debería de marcharme,  tengo 

asuntos pendientes que no pueden esperar. Tu abuelo me dirá qué quiere que 
haga. 

—Desde luego, para eso te paga. 
Clara se arrepintió de haber pronunciado esa frase, pero ya no había vuelta 

atrás, y además quería que supiera que nunca más la podría engañar. 
—¿De qué hablas? 
—De que trabajas para mi abuelo, participas de alguno de sus negocios y te 

paga por ello. ¿O no? 
—Sí, así es. 
—Bueno, pues a eso es a lo que me refiero. 
—Lo has dicho de una manera... 
—Lo he dicho a mi manera, no tengo ganas de ser diplomática. 
—Hasta  ahora  hemos  evitado  el  enfrentamiento  entre  nosotros,  no  me 

gustaría que termináramos mal. 
—No, no nos vamos a enfrentar porque yo no quiero enfrentarme contigo. 

Dejemos las cosas así. Mi abuelo quiere veros cuanto antes. 
—Dame un minuto para asearme, y voy a verle. 
—Tienes que  esperar a Yasir, os quiere ver a  los dos. Cuando  estéis  listos, 

avisad a Fátima. 
Clara se dirigió al cuarto de su abuelo. El médico  le acababa de poner una 

inyección. Hacía menos de diez minutos que había  terminado de hacerle una 
transfusión  de  sangre  que  parecía  haber  devuelto  el  color  a  las  mejillas 
hundidas de Alfred Tannenberg. 

Salam Najeb miró a Clara y le hizo un gesto para que se acercara. 
—Espero que con la transfusión y las inyecciones el señor Tannenberg mejore 

y pueda afrontar el trabajo de estos próximos días. Pero ya se lo he dicho a él, 
tendremos que hacerle una  transfusión cada día, es  la única manera de... de... 
bueno de que él se sienta en forma. 

—Muchas gracias —murmuró Clara. 
—Me siento mucho mejor —aseguró Alfred Tannenberg.  
—Pero es una mejoría muy temporal —insistió el doctor Najeb. 
—Ya sé que no me puede dar más años de vida, pero al menos manténgame 

así hasta que yo le diga. 
El tono de voz del anciano no daba lugar a réplica.  
—Haré todo lo que esté en mi mano, señor. 
—Mi nieta será inmensamente generosa con usted si lo logra. 
—Desde luego, abuelo. 
Clara se acercó a su abuelo y le besó en la frente. Olía a jabón. 
Salam Najeb  había  cumplido  con  las  instrucciones  de  su  abuelo  y  de  ella 

misma: le habían exigido que hiciera lo que quisiera, pero que Alfred tenía que 
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aparentar  la suficiente salud como para que nadie dudara de su  liderazgo. El 
médico había asentido a sus deseos. Con el dinero que recibiría, no tendría que 
preocuparse de nada en los próximos años. 

—Bien, doctor, ¿cree que mi abuelo puede salir del dormitorio y aguantar un 
rato de conversación en la sala? —preguntó Clara. 

—Sí, pero no alargue demasiado la velada, podría... 
Unos golpes secos en la puerta del cuarto, seguidos por la entrada de Fátima, 

interrumpieron al médico. 
—Señor,  el  señor Yasir  y  el  señor Ahmed  le  esperan  en  la  sala —anunció 

Fátima. 
—Abuelo, levántate y cógete a mi brazo. ¿Podrás? 
—Iré solo, no me agarraré ni siquiera a tu brazo. Esas hienas creerían que me 

estoy muriendo, y aunque sea verdad no deben saberlo, aún no. 
 
463 
Clara abrió la puerta y salieron del cuarto. Cuando entra‐ron en la sala Yasir 

y Ahmed se pusieron en pie. 
—Señor... —alcanzó a decir Ahmed. 
—Alfred... —fue todo lo que dijo Yasir. 
Alfred  Tannenberg  les  miró  de  arriba  abajo.  Sabía  que  los  dos  hombres 

esperaban  verle  peor  de  lo  que  le  veían.  Les  miró  con  malicia,  riéndose 
abiertamente. 

—¿Creíais que veníais a mi entierro? El aire de Safran me sienta bien, y estar 
con Clara me da fuerzas para vivir, y no es que me falten las ganas. 

Ninguno de los dos hombres respondió, esbozaron una sonrisa aguardando 
a  que  Tannenberg  se  sentara,  pero  éste  se  complació  en  pasear  por  la  sala 
observándoles de soslayo. 

—Abuelo, ¿qué quieres que te traigan? 
—Nada,  niña,  nada,  sólo  agua,  pero  nuestros  invitados  seguro  que  tienen 

hambre. Que Fátima traiga algo para comer, tenemos mucho de que hablar. 
Los tres hombres se quedaron solos. Alfred Tannenberg les dominaba con su 

sola presencia. Sabía que Ahmed y Yasir creían que le iban a encontrar en peor 
estado de  salud, y  se  reía por dentro ante el estupor que  los dos hombres no 
alcanzaban a disimular. 

Yasir entregó la nota de su sobrino a Alfred. Éste la leyó y se la guardó en el 
bolsillo de la chaqueta. 

—De manera  que  la guerra  comenzará  el  20 de marzo. Bien,  cuanto  antes 
mejor, mis hombres están preparados. ¿Has hecho lo que te pedí? —preguntó a 
Ahmed. 

—Sí. Ha  sido un  trabajo  complicado. Por  increíble que parezca, no  todo  el 
patrimonio  de  los museos  está  catalogado. He  tenido  que  gastar más  de  lo 
previsto para que algunas personas de confianza me dieran una relación de las 
obras más importantes que tenemos en cada museo. Las listas se las entregué a 
Yasir, tal y como me dijiste. 
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—Lo sé. Enrique y Frank ya han establecido contacto con sus clientes y hay 
un buen número de compradores dispuestos a hacerse con  los  tesoros de este 
país. George también ha avisado a sus clientes a través de Robert Brown, por lo 
que el negocio está listo. ¿Qué pasa con el boina verde de Dukais? 

Yasir carraspeó antes de responder. Sabía que esa pregunta se la hacía a él. 
—Mike Fernández  también  está  listo. Sus hombres  están donde dijiste que 

tenían que estar. No habrá problemas para el  transporte de  la mercancía; sólo 
nos queda esperar. 

—Ésta  es  la mayor operación de venta de arte que hemos hecho nunca —
afirmó Tannenberg—. En realidad,  le vamos a hacer un  favor a  la humanidad 
salvando el patrimonio artístico de Irak. Si no lo sacamos de aquí las bombas lo 
pueden destruir y, además, una vez que estalle  la guerra  la chusma  intentara 
hacerse  con  todo  lo  que  hay  de  valor  y  no  serán  capaces  de  distinguir  una 
tablilla de un cilindro sumerio. 

Ni  Yasir  ni  Ahmed  respondieron  al  comentario  de  Tannenberg.  Eran 
ladrones,  sí,  pero  les  parecía  innecesario  añadir  más  oprobio  a  su 
comportamiento. 

—¿Cuántas piezas  calculas que podremos  sacar? —preguntó Tannenberg a 
Ahmed. 

—Si todo sale bien, más de diez mil. He hecho una relación exhaustiva de lo 
que los hombres deben coger en cada museo. Tienen planos detallados de cada 
uno de ellos, con  los  lugares donde se encuentran  las piezas más  importantes. 
Espero que no causen destrozos... 

—¡Qué sentimental! —rió Tannenberg—. Vamos a robar, a robar a este país, 
le vamos a dejar sin una pieza que merezca  la pena y  tú  te preocupas de que 
nuestros hombres lleven a cabo la operación sin que se les caiga una tablilla. 

Ahmed  apretó  los  dientes  humillado.  Sentía  la  risa  de Alfred  Tannenberg 
como una bofetada. 

—En  cuanto  empiecen  a  bombardear  los  equipos  entrarán  en  los museos. 
Tienen que hacerse con las piezas de valor en el menor tiempo posible y salir de 
inmediato. Llegar a Kuwait no será un problema, esperemos que allí el boina 
verde sepa hacer su trabajo —insistió Tannenberg. 

—¿Y tú qué harás? ¿Hasta cuándo estarás aquí? 
La pregunta de Yasir no  le  cogió de  improviso. En  realidad Tannenberg  la 

estaba esperando, conocía su impaciencia.  
—Ése no es vuestro problema, pero no te preocupes, Yasir, no moriré por las 

bombas de nuestros amigos. Cuando las suelten estaré en lugar seguro, aún no 
he decidido morir.  

—¿Y Clara? —preguntó Ahmed. 
—Clara se marchará, aún tengo que decidir si se va con el equipo de Picot o 

si la envío a El Cairo —fue la respuesta de Tannenberg. 
—No queda mucho tiempo, poco más de quince días, si los norteamericanos 

atacan el 20 —insistió Ahmed. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 296 ‐

Ya te diré, si es que fuera necesario, cuándo se irá Clara. Aún tenemos unos 
días para intentar encontrar la Biblia de Barro.  

—¡Pero ya no hay tiempo! —protestó Ahmed. 
—¿Tú  qué  sabes?  ¡Nadie  ha  pedido  tu  opinión,  no  tienes  nada  que  decir 

sobre esto! Obedece las órdenes y confórmate con el dinero y con salir vivo. 
Tannenberg se sirvió un vaso de agua y bebió pausadamente. Ni Ahmed ni 

Yasir habían probado la comida que les había servido Fátima. Los dos hombres 
estaban en tensión y por ello eran incapaces de distraer su atención del anciano. 

—Bien,  terminemos  de  repasar  la  operación.  Ahora  llamaré  a  Haydar 
Annasir  para  ultimar  los  detalles  financieros. Vamos  a  ganar mucho  dinero, 
pero  también hemos  tenido  que  invertir mucho. Mis hombres  siempre  saben 
que  tienen  por  adelantado  un  depósito  garantizado  en  el  banco,  para  que  si 
sufren algún percance sus familias cobren su parte. 

Fátima no permitió que nadie,  excepto Haydar Annasir y más  tarde Ayed 
Sahadi, entrara en  la sala. Tannenberg  le había dado  instrucciones precisas: ni 
siquiera Clara debía de  interrumpirles. Tampoco el doctor, salvo cuando él  le 
llamara. 

Clara cenó con Picot y el  resto del equipo. Estaba  irritada. La presencia de 
Ahmed la había puesto nerviosa. No sería fácil compartir la habitación con él, ni 
siquiera por una noche. Peor aún, le sentía como a un extraño. 

—¿Cuándo veremos a su marido? —preguntó Fabián.  
—Supongo que mañana. Esta noche está reunido con mi abuelo, terminarán 

tarde. 
—¿Se quedará en Irak o  intentará marcharse antes de que estalle  la guerra? 

—quiso saber Marta. 
—Ninguno  sabemos  cuándo  comenzará  la  guerra.  Los  periodistas  que 

estuvieron  aquí  no  aseguraron  nada.  Dijeron  que  creían  que  la  guerra  era 
inevitable,  pero  nadie  está  en  condiciones  de  saber  lo  que  va  a  pasar  —
respondió Clara. 

—Ésa no es una respuesta —la provocó Marta. 
—Es  la única  respuesta que  le puedo dar. En  todo  caso, quiero  quedarme 

aquí hasta que... bueno, hasta que sea imposible estar. Luego ya veré. Si estalla 
la guerra, veremos dónde estoy y qué puedo hacer para sobrevivir. 

—Véngase con nosotros. 
La invitación de Picot la dejó descolocada, pero pensó que el tono burlón de 

éste  no dejaba  lugar  a dudas de  lo poco  que  le  importaba  la  suerte  que  ella 
pudiera correr. 

—Muchas gracias, consideraré su propuesta. ¿Me va a dar asilo político? —
respondió intentando ser irónica. 

—¿Yo? Bueno,  si no hay más  remedio, procuraremos que alguien  se  lo dé. 
Fabián, ¿crees que la podemos meter de contrabando cuando regresemos? 

—No  os  lo  toméis  a  broma —les  dijo Marta—;  lo mismo  Clara  se  ve  en 
apuros y tenemos que ayudarla. 
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Se quedaron en silencio, que Lion Doyle aprovechó para hacer una petición a 
Clara. 

—Ya sabe que Yves quiere que haga un reportaje extenso sobre todo lo que 
han encontrado aquí. Mañana empezaré a  fotografiarlo  todo y a  todos.  ¿Cree 
que su abuelo posaría para mí? No  le quitaría mucho  tiempo, pero me parece 
justo que una persona que ha  invertido  tanto en esto... en  fin,  sea  reconocido 
por esa aportación. 

—Mi abuelo es un hombre de negocios, él financia parte de esta expedición. 
No creo que quiera salir en ningún reportaje, aunque se lo diré. 

—Gracias, aunque su abuelo sea un hombre modesto, creo yo que debería de 
posar al menos con usted. 

—Ya le he dicho que se lo preguntaré, pero no insista.  
—A mí me gustaría quedarme. 
La voz suave de Gian Maria les devolvió a todos a la realidad. Clara le miró 

con cariño. Había  llegado a  tomar auténtico afecto al sacerdote, que  la seguía 
por  todas partes  como  si  se  tratara de un perro  guardián. Gian Maria  sufría 
cuando ella se escapaba o la perdía de vista. Le demostraba una devoción que la 
conmovía y no entendía por qué se había hecho acreedora de ella. 

—Hasta que no hablemos con Ahmed es mejor no tomar decisiones —afirmó 
Yves Picot. 

—Ya,  pero  si  Clara  se  queda  trabajando,  yo  también me  quedo —fue  la 
respuesta de Gian Maria. 

—¡Pero qué dice! Aquí no se puede quedar. Si empieza la guerra, ¿cree que 
van a poder seguir trabajando? No quedará un solo hombre para ayudarles, les 
movilizarán o en cualquier caso no van a excavar mientras les caen las bombas 
al lado. 

Picot estaba  furioso. También él había  llegado a  tomar afecto a Gian Maria. 
Se sentía responsable de lo que le pudiera pasar. 

—Tiene  usted  razón,  pero  si  Clara  se  queda  yo  me  quedo —insistió  el 
sacerdote. 

—Gian Maria, no seas terco —le conminó Marta. —Cuando termine la guerra 
a lo mejor podemos regresar —le dijo Fabián a modo de consuelo. 

Clara permanecía  en  silencio  sin  saber qué decir. Le  sorprendía  la  firmeza 
con que Gian Maria  insistía en que se quedaría con ella. El sacerdote  le estaba 
demostrando una lealtad que jamás hubiera podido imaginar. 

La discusión continuó porque el resto de los miembros del equipo terciaron 
para intentar convencer a Gian Maria de que debía regresar con ellos, aunque la 
tarea resultó inútil. 

Gian Maria se quedó sentado en la puerta del habitáculo que compartía con 
Ante Plaskic y con Lion Doyle. 

No tenía ganas de dormir, y le gustaba especialmente estar solo cuando todo 
el campamento dormía. 
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Encendió un cigarro y dejó vagar la mirada por el cielo cuajado de estrellas. 
Necesitaba poner en orden su espíritu. Hacía muchos meses que estaba allí, y a 
veces se preguntaba quién era, quién había sido, qué sería de él. 

Su  fe  en Dios  continuaba  siendo  inquebrantable.  Eso  era  lo  único  que  no 
había cambiado; tampoco tenía dudas sobre su vocación sacerdotal. No quería 
ser  otra  cosa  que  sacerdote,  pero  se  le  antojaba  un  sacrificio  insoportable 
regresar a la tranquilidad de la casa conventual donde había vivido desde que 
se ordenó. Antes de salir de Roma su vida  transcurría sin sobresaltos. Para él 
había  sido  una  sorpresa  que  su  superior  le  enviara  a  confesar  a  San  Pedro. 
Primero se había sentido abrumado por la responsabilidad y había manifestado 
dudas sobre su preparación para acoger la confesión de los peregrinos llegados 
de todas las partes del mundo, pero su superior le había convencido de que era 
allí donde debía de servir a la Iglesia. «El Vaticano —le dijo—, necesita también 
de  los  jóvenes, de  sacerdotes  jóvenes que  tomen  contacto  con  la  realidad del 
mundo, y nada mejor que los confesionarios de San Pedro.» 

Por eso, cuando no estaba estudiando o dando clases, escuchaba a las almas 
atormentadas que acudían en busca de consuelo, convencidas de que allí en el 
Vaticano estarían más cerca del perdón de Dios. 

Tendría que regresar, pero ya no sería el mismo. Echaría de menos la vida al 
aire libre, la camaradería que había conocido con aquel equipo heterogéneo. 

Todos los días, antes de que el campamento se despertara él se ponía en pie, 
y después de rezar decía misa. Una misa en la que se encontraban a solas él y 
Dios, puesto que nadie había manifestado interés en participar y tampoco había 
pedido a nadie que lo hiciera. 

Lo  que  echaría  de menos  cuando  volviera  a Roma  sería  esa  sensación  de 
libertad que tenía instalada en el alma. 

Pensó  en Clara, y  se dijo que  tenía por  ella un afecto  sincero. A  fuerza de 
intentar protegerla  la  sentía  como  su hermana, una hermana difícil, un  tanto 
arisca, pero una hermana. 

Quizá había  llegado  el momento de decirle que  estaba allí para  salvarle  la 
vida, o al menos para intentar evitar que nadie alzara la mano contra ella. Pero 
no, no podía hacerlo sin quebrantar un secreto, sin traicionar a Dios y al hombre 
que le había hecho la confesión. 

El  secreto  de  confesionario  es  sagrado,  de  manera  que  tampoco  podía 
explicarle por qué sabía que la intentarían matar a ella y a su abuelo, a los dos. 

Clara se acercó despacio a la puerta de la casa de Gian Maria y se sentó a su 
lado. También ella encendió un cigarrillo y dejó vagar la mirada por el infinito. 

—No debe quedarse, el profesor Picot tiene razón. 
—Lo sé, pero me quedaré, no estaría tranquilo sabiéndola aquí. 
—Puede que mi abuelo me obligue a ir a El Cairo.  
—¿A El Cairo? 
—Sí, ya sabe que parte de mi familia es de allí. Tenemos una casa, a la que le 

invito a ir cuando quiera. 
—Entonces, ¿se marchará? —le preguntó sin ocultar su preocupación. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 299 ‐

—Me resistiré todo lo que pueda, pero es posible que mi abuelo me obligue a 
irme  si  estalla  la  guerra. Usted  que  es  bueno, podría pedirle  a Dios  que nos 
ayude a encontrar esas tablillas. 

—Se lo pediré, pero pídaselo usted también, ¿alguna vez reza? 
—No, nunca. 
—¿Es musulmana? 
—No, no soy nada. 
—Aunque no sea practicante, tendrá alguna religión. 
—Mi madre era cristiana, estoy bautizada, pero nunca he pisado una iglesia 

ni he entrado en una mezquita más que por curiosidad. 
—Entonces, ¿por qué esa obsesión por encontrar la Biblia de Barro? ¿Sólo por 

vanidad? 
—Hay  niños  que  crecen  escuchando  cuentos  de  hadas  o  de  príncipes 

encantados. Yo lo hice escuchando a mi abuelo hablar de la Biblia de Barro. Me 
decía que estaba esperando a que yo la encontrara, y me contaba cuentos en los 
que yo era la heroína, una arqueóloga que encontraba un tesoro, el tesoro más 
importante del mundo, la Biblia de Barro. 

—Y quiere hacer realidad un sueño infantil. 
—Usted  no  termina  de  creerse  que  el  patriarca Abraham  le  hablara  a  un 

escriba de la Creación. 
—La Biblia no dice nada al respecto y es tan precisa al relatar la historia del 

patriarca... 
—Usted sabe que  la arqueología no ha encontrado algunas de  las ciudades 

descritas en la Biblia, y ni siquiera hay seguridad de la existencia de algunos de 
sus personajes, y sin embargo usted cree en todo lo que dice el Libro Sagrado. 

—Clara, yo no digo que no haya una Biblia de Barro. Abraham vivía en esta 
tierra, conocía las leyendas sobre la Creación del mundo, sobre el Diluvio; bien 
pudo  hablar  de  esas  leyendas  a  alguien,  o  quizá  Dios  le  había  revelado  la 
Verdad...  no  lo  sé;  sinceramente,  no  termino  de  saber  qué  pensar  sobre  este 
asunto. 

—Pero está aquí, ha  trabajado  como el que más, y ahora  se quiere quedar. 
¿Por qué? 

—Si  existe  la  Biblia  de  Barro  yo  también  la  quiero  encontrar.  Sería  un 
descubrimiento extraordinario para los cristianos. 

—Sería  un  descubrimiento  como  el  de  Troya,  o  el  de Micenas,  como  las 
tumbas de  los  faraones en el Valle de  los Reyes... Quien encuentre  la Biblia de 
Barro pasará a la historia. 

—¿Usted quiere pasar a la historia? 
—Yo quiero encontrar esas tablillas de mi abuelo, quiero poder entregárselas, 

quiero cumplir con su sueño. 
—Le quiere mucho. 
—Sí, quiero muchísimo a mi abuelo, y... creo que él sólo me ha querido a mí. 
—Los hombres le tienen miedo, incluso Ayed Sahadi.  
—Lo sé, mi abuelo... mi abuelo es exigente, le gusta el trabajo bien hecho. 
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Gian  Maria  no  quiso  decirle  que  los  hombres  aseguraban  que  Alfred 
Tannenberg  se complacía con el dolor ajeno, que humillaba a  los humildes, y 
castigaba con sadismo a quienes le contrariaban. Tampoco quiso decirle todo lo 
que sabía de él. 

Sólo en una ocasión Gian Maria había estado con Alfred Tannenberg, hacía 
unos  días,  cuando  una  tarde  acudió  a  entregar  a  Clara  una  copia  de  la 
traducción de las últimas tablillas encontradas. 

Tannenberg estaba sentado en la sala leyendo y le mandó pasar. Le interrogó 
a fondo durante quince minutos, luego pareció aburrirse y le mandó esperar en 
la puerta de la calle a que saliera Clara. Gian Maria abandonó la casa sabiendo 
que  había  visto  en  Tannenberg  a  una  manifestación  del  mismísimo  diablo, 
estaba seguro que el Maligno había anidado en aquel hombre. 

—Usted no se parece a su abuelo —afirmó el sacerdote.  
—Yo creo que sí; mi padre decía que era tan tozuda como mi abuelo. 
—No, no me refiero a la tozudez, me refiero a su alma, su alma no es como la 

de su abuelo. 
—Pero usted no conoce a mi abuelo —protestó Clara—; no sabe cómo es. 
—He llegado a conocerla a usted. 
—¿Y qué piensa de mí? 
—Que es una víctima. Víctima de un sueño, el de su abuelo. Un sueño que no 

le ha permitido a usted tener sus propios sueños, y que ha determinado su vida 
de tal manera que está prisionera sin saberlo. 

Clara le miró fijamente y se levantó. No estaba enfadada con Gian Maria, no 
podía  estarlo,  todo  lo que  le había dicho  sentía que  era verdad, y  además  el 
sacerdote le había hablado con afecto, sin pretender ofenderla, casi tendiéndole 
la mano para guiarla entre las tinieblas. 

—Gracias, Gian Maria. 
—Buenas noches, Clara, que descanse. 
Fátima  la  esperaba  en  la  puerta  de  la  casa  y  le  hizo  un  gesto  para  que 

permaneciera  en  silencio;  luego  la  condujo  al  cuarto  de  su  abuelo,  donde 
Samira, la enfermera, estaba poniendo una inyección a su abuelo bajo la atenta 
mirada del doctor Najeb. 

—Ha hecho un esfuerzo superior al previsto para demostrar que está bien —
susurró el médico. 

—¿Ha tenido alguna crisis? —quiso saber Clara. 
—Apenas  llegado al cuarto ha sufrido un desmayo. Menos mal que Samira 

estaba aquí esperando para ponerle una inyección antes de dormir, si no, no sé 
qué habría pasado —explicó el doctor Najeb. 

Samira ayudó a Fátima a acostar al anciano y éste tendió la mano hacia Clara, 
que se sentó a su lado. 

—Te has  esforzado demasiado; no dejaré que  lo  vuelvas  a hacer —le  riñó 
mientras le acariciaba la mano. 
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—Estoy  bien,  sólo  cansado.  Esos  hombres  son  como  hienas,  venían  a 
comprobar  si  ya  estaba  muerto  para  lanzarse  sobre  mí.  He  tenido  que 
demostrarles que si se acercan serán ellos los que mueran. 

—Abuelo, ¿no deberías de confiar en mí? 
—Confío en ti, eres la única persona de quien me fío. 
—Entonces explícame cuál es esa operación tan importante, dime qué quieres 

que se haga, y yo les haré cumplir tus órdenes. Puedo hacerlo. 
Alfred  Tannenberg  cerró  los  ojos mientras  apretaba  la mano  de  su  nieta. 

Durante  un  segundo  tuvo  la  tentación  de  explicar  a  Clara  el  alcance  de  la 
operación Adán, y así poder descansar, pero no lo hizo porque sabía que si en 
ese momento ponía a su nieta al  frente del negocio, sus amigos y enemigos  lo 
interpretarían como una señal de su debilidad. Además, se dijo, Clara no estaba 
preparada para  tratar con hombres para  los que  la vida y  la muerte eran una 
raya fácil de traspasar, siempre y cuando se tratara de la muerte de los demás. 

—Doctor, quiero quedarme solo con mi nieta. 
—No debe cansarse... 
—Salgan. 
Fátima abrió  la puerta, dispuesta a hacer  cumplir  la orden de Tannenberg. 

Samira salió la primera, seguida del doctor Najeb, luego Fátima cerró la puerta 
tras ella. 

—Abuelo, no te esfuerces... 
—Los  norteamericanos  atacarán  el  20  de marzo.  Tienes  quince  días  para 

encontrar la Biblia de Barro. 
Clara se quedó callada ante el impacto de la noticia. Una cosa era creer que 

iba  a  haber  guerra  y  otra muy  distinta  saber  con  exactitud  el  día  que  iba  a 
comenzar. 

—Entonces es inevitable. 
—Lo es, y gracias a la guerra ganaremos mucho dinero.  
—¡Pero, abuelo...! 
—Vamos, Clara, eres una mujer, y supongo que ya has aprendido que no hay 

negocio más  rentable  que  el  de  la  guerra.  Yo  he  tenido  siempre  las manos 
metidas en guerras. Hemos levantado nuestra fortuna gracias a la estupidez de 
los  demás.  Leo  en  tus  ojos  que  no  quieres  que  te  diga  la  verdad,  bien, 
dejémoslo. No debes decir a nadie que el 20 comenzará la guerra. 

—Picot se quiere marchar. 
—Que  se vaya, no  importa,  sólo que hay que procurar que  se quede unos 

días más, que salgan de aquí el 17 o el 18. Hasta entonces podéis trabajar. 
—¿Y si no encontramos las tablillas? 
—Habremos  perdido. Habré  perdido  el  único  sueño  que  he  tenido  en mi 

vida. Mañana  hablaré  con  Picot. Quiero  proponerle  algo  para  que  todo  este 
trabajo no haya sido inútil y sobre todo para salvarte. 

—¿Nos iremos a El Cairo? 
—Ya  te  lo  diré.  ¡Ah,  y  ten  cuidado  con  ese  marido  tuyo!  No  te  dejes 

engatusar. 
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—Ahmed y yo hemos terminado. 
—Sí, pero es mucho lo que tengo, mucho lo que vas a heredar y yo me estoy 

muriendo. Puede que  intente una  reconciliación; mis  amigos  se  fían de  él,  le 
saben  un  hombre  capaz,  por  lo  que  no  les  importaría  que me  sustituyera  al 
frente del negocio si me muero. 

—¡Por Dios, abuelo! 
—Niña, tenemos que hablar de todo, no hay tiempo para sutilezas. Y ahora 

déjame dormir. Mañana ofrece a los hombres doble paga para que se empleen a 
fondo,  tienen  que  seguir  desenterrando  ese  maldito  templo,  hasta  que 
encuentren la Biblia de Barro. 

Cuando  salió del  cuarto de  su abuelo, Clara  encontró a Samira y a Fátima 
esperando. 

—El doctor ha dicho que le vigile esta noche —explicó Samira. 
—Le he dicho que yo me puedo quedar... —se quejó Fátima. 
—Tú no eres enfermera—le respondió suavemente Clara.  
—Pero le sé cuidar, llevo haciéndolo cincuenta años.  
—Por  favor, Fátima, vete a descansar. Esta  casa no  funciona  sin  ti, y  si no 

duermes esto será un caos. 
Abrazó  a  la  vieja  criada  e  hizo  una  seña  a  Samira  para  que  entrara  en  el 

cuarto de su abuelo. Luego se dirigió a su habitación. 
Ahmed estaba sentado sobre el camastro leyendo. Se dio cuenta de que no se 

había puesto el pijama, sólo un pantalón corto y una camiseta. 
—Buenas noches, Clara. 
—Buenas noches. 
—Pareces agotada. 
—Lo estoy. 
—Te  he  buscado,  pero  me  han  indicado  que  estabas  hablando  con  el 

sacerdote. 
—Nos hemos sentado a fumar un cigarro. 
—¿Os habéis hecho amigos? 
—Sí, es una buena persona, y no he conocido a muchas en mi vida. 
—Tu abuelo está peor, ¿no? 
—No, y me extraña que tengas esa impresión. 
—Bueno, alguna noticia ha llegado de El Cairo.  
—Supongo  que  Yasir  es  el  portador  de  esas  noticias,  pero  son  falsas. Mi 

abuelo no ha empeorado, si es lo que quieres saber.  
—Desde luego, sigue teniendo la cabeza en su sitio, pero se le ve... no sé, más 

frágil de aspecto, más delgado. 
—Si tú lo dices... los últimos análisis son estupendos, de manera que no hay 

cuidado de que le pase nada. 
—No te pongas a la defensiva. 
—No estoy a la defensiva, sé que te gustaría ver desaparecer a mi abuelo, que 

se muriera, pero no te va a dar ese gusto.  
—¡Clara! 
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—Vamos, Ahmed,  que  nos  conocemos  bien. Me  ha  costado  verlo,  pero  es 
evidente  que  odias  a  mi  abuelo.  Supongo  que  en  el  fondo  te  irrita  ser  su 
empleado. 

Ahmed Huseini  se  levantó  bruscamente  y  cerró  los  puños.  Clara  le miro 
desafiante, sabiendo que no se atrevería a alzarle la mano porque eso sería tanto 
como firmar su sentencia de muerte. 

—Creí que  íbamos a poder separarnos civilizadamente y sin hacernos daño 
—replicó Ahmed cruzando el pequeño cuarto para coger una botella de agua 
mineral. 

—Nuestra separación no tiene nada que ver con la verdad.  
—¿Y cuál es la verdad, Clara? 
—Que eres un empleado de mi abuelo, que te has tenido que quedar en Irak 

porque  te va  a pagar una buena  cantidad por  tu  colaboración  en  este último 
negocio con sus amigos Enrique, Frank y George. 

—Hace años que trabajo para tu abuelo, eso no es una novedad para ti. ¿Qué 
es lo que me reprochas? 

—No te reprocho nada. 
—Sí,  sí  que  lo  haces,  pero  no  terminas  de  decirme  qué  es.  Supongo  que 

estamos todos nerviosos por la guerra.  
—¿Por qué no te has ido ya? 
—¿Quieres saber la verdad? 
—Sí. 
—Bien, quizá es hora de que empecemos a decirnos en voz alta ciertas cosas 

que siempre hemos callado. No me he ido porque tu abuelo me lo ha impedido. 
Me  amenazó  con  hacerme  detener  por  la  Mujabarat.  Lo  habría  hecho  sin 
problemas, sólo tenía que levantar el teléfono para enviarme al infierno. Alfred 
Tannenberg tiene mucho poder en este país. Así que acepté sus condiciones. No 
lo hice por dinero, no te equivoques, sino por sobrevivir. 

Clara  le escuchaba sin mover un músculo. Comprendió que Ahmed estaba 
dispuesto a decirle lo que había callado durante muchos años, y veía en sus ojos 
rabia, tanta que supo que iba a intentar derrumbar el pedestal donde ella tenía 
situado a su abuelo. 

—¿Sabes en qué consiste este último negocio? Te lo diré, estoy seguro de que 
tu  abuelo  te  lo  oculta,  y  que  tú  además  procuras  no  saberlo.  Siempre  has 
preferido vivir en  la  ignorancia para que nada enturbie  tus sentimientos hacia 
él. 

»Tu abuelo hizo su fortuna gracias al arte. Es el mayor saqueador de tesoros 
de Oriente Próximo. 

—¡Estás loco! 
—No, no  lo estoy. Es  la verdad. Algunas de  las misiones arqueológicas que 

ha financiado han sido con un único propósito: quedarse con lo más valioso que 
se pudiera  encontrar. Tampoco ha  tenido grandes problemas  en  corromper  a 
funcionarios que apenas ganan para llegar a fin de mes y que han hecho la vista 
gorda,  permitiendo  que  los  ladrones  se  llevaran  piezas  de  determinados 
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museos. ¿Te sorprende? Es un negocio muy  lucrativo, que mueve millones de 
dólares y que ha hecho ricos a tu abuelo y a sus respetabilísimos amigos. Ellos 
venden piezas únicas a clientes únicos. Tu abuelo se encarga de esta parte del 
mundo, Enrique de  la Vieja Europa y Frank de América del Sur. George es el 
núcleo del negocio. Lo mismo vende una  talla  románica desaparecida de una 
ermita de Castilla que una  tabla de una  catedral  sudamericana. En el mundo 
hay gente muy caprichosa, que ve algo y lo quiere, y sólo es cuestión de dinero 
que lo pueda obtener. El grupo de los amantes del arte caprichosos no es muy 
extenso,  pero  son muy  generosos  a  la  hora  de  pagar.  Estás  pálida,  ¿quieres 
agua? 

Ahmed buscó  la botella de  agua mineral y  llenó un vaso que  le  entregó  a 
Clara.  El  hombre  saboreaba  la  situación.  Llevaba  años  reprimiendo  la 
indignación por la actitud infantil de su mujer, que prefería no oír ni ver lo que 
sucedía a su alrededor. Clara se limitaba a vivir, arrasando lo que se interponía 
en  su  camino,  cogiendo  lo  que  le  apetecía,  siempre  desde  una  calculada 
ignorancia  que  le  hacía  parecer  inocente  respecto  a  los  negocios  sucios  de 
Alfred Tannenberg. 

—Tu abuelo no me ha dejado marchar porque me necesitaba para esta última 
operación. Sin mí le resultaría más difícil, y por tanto no me dejó opción. Te diré 
en qué consiste. ¿Recuerdas  la primera guerra del Golfo? Tu abuelo supo con 
antelación  el  día  exacto  en  que  los  norteamericanos  iban  a  empezar  a 
bombardearnos  e  ideó un plan muy  ingenioso. Cuando  empezaran a  caer  las 
bombas,  sus  hombres  entrarían  en  determinados museos  y  se  llevarían  unas 
cuantas piezas de valor. 

»Hizo una lista muy precisa con algunos objetos que estaban en el Museo de 
Bagdad.  No  eran  muchos,  una  veintena,  pero  de  gran  valor.  Fue  un  gran 
negocio y eso es lo que le ha llevado a él y a sus amigos a preparar uno mayor. 
Tienen  información,  George  tiene  la  mejor  información  de  los  planes  del 
Pentágono. Al  fin y  al  cabo  es un  ʺhalcónʺ  con  conexiones  importantes  en  la 
Administración norteamericana. Les conoce a todos. Así que a George no le ha 
costado  saber  la  fecha  exacta  en  que  comenzará  la  guerra.  ¿Sabes  en  qué 
consiste esta operación? 

Ahmed  se calló esperando a que Clara  tuviera que pedirle que continuara. 
Pero ella permaneció en silencio mirándole fijamente sin pestañear. 

—Es un robo a gran escala. Alfred Tannenberg se va a llevar todo lo que hay 
valioso en este país. Sus hombres van a entrar en los museos más importantes 
de Irak, no sólo en el de Bagdad. ¿Quieres saber quién les ha facilitado una lista 
de piezas únicas cuyo valor es  incalculable? Yo. Yo he preparado esa  lista con 
objetos que son... son patrimonio de la humanidad. Pero que terminarán en los 
museos secretos de unos millonarios caprichosos que ansían beber en la misma 
copa que Hammurabi. Pero puesto que van a entrar a por esas piezas, estatuas, 
tablillas, sellos, copas, frescos y hasta obeliscos, aprovecharán para llevarse todo 
lo  que  encuentren. Digamos  que  les  he  preparado  un  par  de  listas,  una  de 
objetos únicos, otra de objetos importantes. 
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—Es... es imposible —acertó a decir Clara. 
—Es muy  fácil. El 20 de marzo comenzará  la guerra,  ¿no  te  lo ha dicho  tu 

abuelo? Pues bien, ese día sus hombres entrarán en  los museos y saldrán con 
rapidez. Cada grupo tiene que dirigirse a una frontera, las de Kuwait, Turquía, 
Jordania, y entrar en esos países, donde otros equipos estarán esperando para 
llevar la carga a su lugar de destino. Enrique ya tiene piezas comprometidas a 
importantes compradores,  lo mismo que Frank, y por supuesto George. Otras 
piezas  las guardarán y  las  irán sacando de acuerdo con  la  ley de  la oferta y  la 
demanda.  No  tienen  prisa,  aunque  bien  pensado  los  cuatro  son  demasiado 
viejos. 

—Pero en medio de los bombardeos... 
—¡Ah,  eso  hace  las  cosas más  fáciles! Cuando  empiece  la  guerra  nadie  se 

preocupará por guardar  los museos, todo el mundo  intentará salvar el pellejo. 
Los hombres de Alfred son muy buenos, son los mejores ladrones y asesinos de 
Oriente Próximo. 

—¡Cállate! 
—No grites, Clara, no te pongas histérica —respondió Ahmed con la voz tan 

tranquila como helada. 
Clara se levantó del sillón y empezó a andar por la exigua habitación. Sentía 

una  necesidad  imperiosa  de  correr,  de  salir  de  allí.  Pero  se  contuvo. No,  no 
haría nada de  lo que Ahmed esperaba que hiciera o dijera. Se volvió hacia él 
mirándole con odio por haberle pisoteado su mundo, el mundo irreal y falso en 
el que estaba instalada desde su infancia por decisión de su abuelo. 

—Has dicho que la guerra comenzará el 20 de marzo. 
—Así es. George nos lo ha hecho saber. Ese día no deberías estar aquí, si es 

que tienes ganas de vivir. 
—¿Cuándo tendríamos que irnos de aquí? 
—No lo sé, tu abuelo no me lo ha dicho. 
—¿Cómo saldrás de Irak? 
—Tu abuelo ha prometido sacarme, sólo él puede hacerlo. 
Se quedaron en silencio. Clara sintió que había envejecido de golpe y sintió 

odio hacia Ahmed. Se preguntó cómo podía haber querido a ese hombre que la 
miraba con frialdad a la espera de su reacción. 

No había  intentado rebatir nada de cuanto  le había dicho porque sabía que 
era verdad. Por eso  le había escuchado  sin decir ni una palabra, absorbiendo 
toda  la  información  que  había  estado  siempre  ante  sus  ojos  por más  que  el 
cariño a su abuelo la cegara. 

Pensó que tanto le daba lo que hiciera o hubiera hecho su abuelo. Le quería 
igual,  no  le  reprochaba  nada,  y  decidió  en  lo más  íntimo  de  su  ser  que  le 
defendería de quienes como Ahmed o Yasir ansiaban verle muerto. 

Ahmed la observaba moverse de un lado a otro de la habitación y creía que 
en cualquier momento la vería derrumbarse sin poder contener las lágrimas. Se 
sorprendió al ver que Clara se dominaba y asumía el control de sí misma, sin 
dar una oportunidad al sinfín de emociones que pugnaban por aflorar. 
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—Espero  que  tú  y  Yasir  estéis  a  la  altura  de  lo  que  mi  abuelo  os  ha 
encomendado. Desde  luego,  estaré  atenta  para  que  no  deis  ningún  paso  en 
falso; si lo hacéis... 

—¿Me estás amenazando? —preguntó Ahmed sin ocultar su sorpresa. 
—Sí, así es,  te estoy amenazando. Supongo que no  te sorprenderá viniendo 

de una Tannenberg. 
—¿Quieres hacerte un lugar en el gran negocio de la delincuencia? 
—Ahórrate las ironías y no te equivoques conmigo. Creo que no me conoces, 

Ahmed, me subvaloras, y ése puede ser un error que puedes pagar caro. 
El hombre no salía de su asombro. Realmente  le parecía que aquella mujer 

con la que había dormido en los últimos años era una perfecta desconocida. Y la 
creyó, sí; al escucharla hablar como lo hacía, supo que esa mujer sería capaz de 
todo. 

—Siento  haberte  dado  un  disgusto,  pero  ya  era  hora  de  que  supieras  la 
verdad. 

—No seas cínico, y ahora, descansa si quieres. Me voy a dormir al cuarto de 
Fátima,  aquí  apesta,  apesta  a  ti.  Márchate  en  cuanto  puedas,  y  cuando  la 
operación termine, procura no cruzarte en mi camino. Yo no seré tan generosa 
como mi abuelo. 

Clara salió de la habitación cerrando la puerta suavemente. No sentía nada, 
absolutamente nada por Ahmed, sólo lamentaba los años perdidos a su lado. 

Fátima se sobresaltó al oír los golpes secos en su puerta. La mujer se levantó 
de la cama y entreabrió la puerta. 

—¡Clara! ¿Qué te pasa? 
—¿Puedo dormir aquí? 
—Métete en mi cama, yo me tumbaré en el suelo.  
—Hazme un sitio, cabemos las dos. 
—No, no, la cama es muy pequeña. 
—No  discutas,  Fátima, me  echaré  sobre  la  cama  a  tu  lado,  siento  haberte 

despertado. 
—¿Has discutido con Ahmed? 
—No. 
—Entonces, ¿qué ha pasado? 
—Ahmed  ha  querido  hacerme daño  explicándome...  explicándome  en  qué 

consisten algunos de los negocios de mi abuelo. Robos, asesinatos... ¿creería que 
iba a dejar de querer a mi abuelo? ¿Tan poco me conoce? 

—Niña,  las mujeres no debemos meternos en  los negocios de  los hombres, 
ellos saben lo que tienen que hacer. 

—¡Qué  tontería!  Te  quiero  mucho,  Fátima,  pero  nunca  he  entendido  tu 
sumisión sin límites a los hombres. ¿Tu marido robaba o mataba? 

—Los hombres matan, ellos saben por qué. 
—¿Y a ti no te importa vivir con hombres que matan?  
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—Las mujeres cuidamos a  los hombres y tenemos sus hijos,  les procuramos 
bienestar en casa, pero no vemos, ni oímos, ni hablamos, o no seríamos buenas 
esposas. 

—¿Es tan fácil como lo dices? No ver, ni oír, callar... 
—Es como debe ser. Desde que el mundo existe  los hombres pelean. Por  la 

tierra, por la comida, por sus hijos, y mueren y matan. Las cosas son así y ni tú 
ni yo las vamos a cambiar, además, ¿quién las quiere cambiar? 

—Tu hijo está muerto, le mataron y yo te vi llorar.  
—Le lloro a diario, pero así es la vida. 
Clara  se  tumbó  sobre  la  cama  y  cerró  los  ojos.  Estaba  agotada,  pero  la 

conversación con Fátima le daba tranquilidad. La vieja criada parecía conforme 
con las tragedias que deparaba la vida. 

—¿Tú sabías que mi abuelo  tiene negocios... negocios en  los que a veces es 
necesario matar? 

—Yo  no  sé  nada. El  señor  hace  lo  que  tiene  que  hacer,  él  sabe mejor  que 
nosotras lo que es necesario. 

Las venció el sueño hasta que el primer rayo de sol se coló por una rendija de 
la ventana. 
 
 

Fátima se  levantó y al cabo de un rato entró con una bandeja que colocó ante 
Clara. 

—Desayuna deprisa, el profesor Picot quiere verte. 
Cuando  llegó  a  la  excavación  hacía  rato  que  los miembros  de  la misión 

estaban trabajando. Marta se acercó a ella con restos de arcilla en la mano. 
—Mira  esta  arcilla,  aquí  hubo  un  incendio. Hemos  encontrado  restos  que 

indican  que  el  templo  sufrió  un  incendio,  no  sé  si  fortuito  o  provocado.  Es 
curioso,  pero  esta  mañana  parece  que  estamos  de  suerte,  hemos  podido 
despejar  el  perímetro  de  otro  patio  y  han  quedado  a  la  vista  unos  cuantos 
escalones, y armas, espadas y lanzas quebradas, carcomidas por la tierra. Pienso 
que quizá este templo fue atacado, arrasado en alguna contienda. 

—Normalmente respetaban los templos —replicó Clara. 
—Sí, pero en ocasiones las necesidades de dinero llevaron a algunos reyes a 

enfrentarse  con  el  poder  religioso.  Por  ejemplo,  durante  el  reinado  de 
Nabónides  su  necesidad  de  dinero  le  llevó  a  introducir  cambios  en  las 
relaciones entre el poder real y el religioso. Suprimió al escriba del  templo,  lo 
sustituyó por un  administrador  real,  el  resh  sharri,  cuya  autoridad  estaba por 
encima de la del sacerdote administrador del templo, el qipu, y del shatammu, el 
responsable de las actividades comerciales. 

»O  pudo  suceder  que  en  alguna  invasión  o  guerra  entre  reyes,  el  templo 
sufriera la misma suerte que otros recintos o ciudades. 

Clara escuchaba con atención las explicaciones de Marta, por la que sentía un 
gran  respeto, no  sólo por  sus  conocimientos  sino por  cómo era. La envidiaba 
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por el respeto que le tenían cuantos trabajaban en la misión, incluido Picot, que 
la trataba siempre como a una igual. 

Pensó que ella no se había ganado en la vida que la respetaran lo mismo que 
a Marta,  al  fin  y  al  cabo,  se  dijo,  no  había  nada  en  su  biografía  digno  de 
destacar, absolutamente nada,  salvo un apellido, Tannenberg, que en algunos 
lugares de Oriente era respetado y temido. Pero el respeto y el temor eran para 
su abuelo, ella sólo se beneficiaba de ser su nieta. 

—¿Lo ha visto el profesor Picot? 
—¿Yves? Sí,  claro, y hemos decidido  emplear más hombres  en  este  sector, 

hoy  trabajaremos hasta  tarde;  en  realidad,  el  tiempo  que nos  quede  tenemos 
que aprovecharlo. 

Fabián,  sujeto  por  una  cuerda  y  sostenido  por  un  aparato  con  poleas 
manejado por unos obreros bajo la mirada atenta de Picot, se deslizaba por un 
hueco  que  parecía  conducir  a  alguna  estancia  desconocida,  donde  todo  era 
oscuridad. 

—Ten cuidado, parece hondo —le decía Picot. 
—No  te preocupes, seguid soltando  la cuerda, ya veremos adónde conduce 

esto. 
—Sí me preocupo, y enciende ya la linterna. Si abajo hay espacio también iré 

yo. 
Fueron bajando a Fabián  lentamente hasta que se perdió en  la profundidad 

de un agujero oscuro que parecía  ser otra planta  inferior del  templo; o acaso 
sólo era un pozo, no lo sabrían hasta que el arqueólogo no saliera de nuevo a la 
luz.  Picot  parecía  nervioso  y  volvió  a  asomarse  por  el  agujero  llamando  a 
Fabián. 

—¿Cómo vas? 
—Bajadme un poco más, aún no  toco nada —respondió Fabián, aunque su 

voz sonaba cada vez más lejana. 
Luego escucharon un ruido sordo y a continuación silencio. Picot empezó a 

atarse una cuerda alrededor de la cintura, lo mismo que había hecho Fabián. 
—Espera, deja que Fabián nos diga qué hay abajo —le pidió Marta. 
—No quiero dejarle solo. 
—Yo  tampoco,  pero  no  pasará  nada  por  esperar  unos  minutos.  Si  no 

recibimos ninguna señal, bajamos —dijo Marta.  
—Bajaré yo —respondió Picot. 
Marta no  respondió;  sabía que  esa decisión  la  adoptarían  en virtud de  las 

circunstancias, de manera que evitó la discusión. 
Minutos después vieron cómo  la cuerda se tensaba, señal de que Fabián  les 

llamaba.  Yves  Picot  se  acercó  más  a  la  boca  del  agujero  y  sólo  alcanzó  a 
distinguir un haz de luz en la negrura. 

—¿Estás bien? —gritó con la esperanza de que Fabián le escuchara. 
De nuevo sintieron el tirón en la cuerda sujeta por la polea.  
—Bajo.  Sujetadme,  e  id  a  buscar  focos  para  iluminar  lo  que  pueda  haber 

abajo. 
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—No tenemos focos —respondió uno de los obreros. 
—Pues  lámparas,  linternas,  lo  que  tengamos  —respondió  malhumorado 

Picot mientras se aseguraba de estar bien enganchado a la polea—. Marta, voy a 
bajar, te quedas a cargo de todo. 

—Yo también bajo. 
—No, quédate; si nos pasa algo, ¿quién se queda al frente de esto? 
—Yo. 
Marta y Picot miraron a Clara, que había dicho un «yo» tan rotundo que les 

sorprendió. 
—Le recuerdo, profesor, que esta misión es de los dos. Estoy segura de que 

no va a pasar nada, pero en todo caso aquí estoy yo. 
Yves Picot miró a Clara de arriba abajo sopesando si debía dejarle al cargo de 

la expedición, luego se encogió de hombros y con un gesto de la mano indicó a 
Marta que le siguiera. 

Primero  se deslizó  él  sintiendo  la  humedad de  la  tierra pegada  a  la  ropa; 
después le siguió Marta. 

Diez metros más abajo  tocaron el suelo, y vieron que Fabián, en cuclillas, a 
pocos metros parecía raspar un trozo de pared con la espátula. 

—Me alegro de tener compañía —les dijo Fabián sin volverse. 
—¿Se puede saber qué haces? —le preguntó Picot. 
—Creo que aquí hay una puerta o algo que impide el paso a otra cámara —

respondió Fabián—, pero es que además hay restos de pintura; si os acercáis lo 
veréis, es un toro alado, muy bello por cierto. 

—¿Qué es esto? —quiso saber Marta. 
—Parece una sala. Hay restos de tablas de madera, si miráis a  la pared que 

está  frente a mí, veréis que  las  tablas  están  encajadas  en  la pared,  luego  esto 
debía de ser una sala donde quizá en algún momento depositaron tablillas; no 
lo sé, no me ha dado mucho tiempo a mirar —les dijo Fabián. 

Marta colocó en el suelo dos potentes linternas que llevaba atadas a la cintura 
y  lo mismo  hizo  Picot.  Una  tenue  luz  iluminó  lo  que  parecía  una  estancia 
rectangular,  donde,  tal  y  como  les  acababa  de  decir  Fabián,  había  restos  de 
tablas de madera que más parecían anaqueles que pudieron acumular tablillas 
en el pasado. 

El suelo estaba lleno de escombros formados por trozos de arcilla y madera, 
así como de vidrio vitrificado. 

Picot ayudaba a Fabián a limpiar el trozo de pared donde aparecían los restos 
de  la pintura de un  toro mientras Marta continuaba estudiando el suelo de  la 
estancia, donde encontró restos de losas con bajorrelieves en los que figuraban 
toros, leones, halcones, patos... 

—¡Venid a ver esto! 
—¿Qué has encontrado? —quiso saber Picot.  
—Bajorrelieves, bueno lo que queda de ellos, pero lo que se ve es bellísimo. 
Los  dos  hombres  hicieron  caso  omiso  de  la  invitación  y  continuaron  su 

trabajo. 
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—Pero ¿por qué no venís? —quiso saber Marta. 
—Porque  aquí  hay  algo,  al  lado  del  relieve  de  este  toro  la  pared  parece 

hueca, como si hubiera otra estancia —dijo Fabián. 
—Vale, yo seguiré con lo mío, pero deberíamos de avisar arriba que estamos 

bien. 
—Hazlo tú —le pidió Picot. 
Marta se desplazó hacia el  lado por el que se habían deslizado y  tiró de  la 

cuerda  tres  veces  para  indicar  al  equipo  que  estaban  bien.  Luego  volvió  a 
concentrarse en el examen del suelo. 

Una hora después  los  tres  estaban de nuevo  en  la  superficie  luciendo una 
sonrisa de satisfacción. 

—¿Qué hay abajo? —quiso saber Clara. 
—Otras  estancias  del  templo. Hasta  ahora  hemos  excavado  los  dos  pisos 

superiores, pero hay más, no sé si cuatro o cinco, pero hay más. El problema es 
que hay que apuntalar lo de abajo porque se puede venir encima. No será fácil, 
y como no hay tiempo... —explicó preocupado Picot. 

—Podemos conseguir más hombres... —sugirió Clara. 
—Aun  así...  no  sé,  será  difícil,  éste  es un  trabajo  de meses,  de  años,  y  no 

sabemos cuánto podremos estar aquí —expresó con preocupación Fabián. 
—Por cierto, Clara, quiero que luego hablemos con Ahmed y con su abuelo. 

Anoche fue imposible ver a su marido, y esta mañana aún dormían cuando me 
acerqué a la casa. 

—Esta tarde, cuando regresemos, podrán hablar; ahora dígame qué hacemos 
con lo de ahí abajo. 

—Vamos a intentar salvarlo, y ver qué más hay, aunque no es seguro que lo 
consigamos. No se puede luchar contra el tiempo. 
 
 

Clara regresó al campamento antes que  los demás. Fátima había enviado a un 
hombre a buscarla. 

Cuando entró en la casa el silencio le indicó que debía acudir de inmediato al 
cuarto de su abuelo. 

Entró sin que ni el doctor Najeb ni la enfermera, Samira, se percataran de su 
presencia; tampoco Fátima, que tenía los ojos anegados en lágrimas. 

Se  quedó  quieta  observando  al médico  colocar  una mascarilla  de  oxígeno 
sobre el rostro de su abuelo mientras la enfermera cambiaba la botella del suero. 
Una vez que terminaron su quehacer con el enfermo parecieron darse cuenta de 
su presencia. 

El médico susurró a Samira que se quedara  junto a Tannenberg mientras  le 
hacía una indicación a Clara para que saliera de la habitación con él. 

Clara  le  llevó  hasta  la  pequeña  sala  que  habían  organizado  como 
improvisado despacho para su abuelo. 

—Señora, estoy muy preocupado, no creo poder seguir haciendo frente a  la 
situación. 
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—¿Qué ha pasado? 
—Esta mañana el señor Tannenberg ha perdido el conocimiento y ha tenido 

un  amago  de  infarto.  Suerte  que  en  ese  momento  le  estaba  examinando  y 
pudimos  reaccionar  con  rapidez.  He  intentado  trasladarle  al  hospital  de 
campaña pero se niega, no quiere que nadie conozca su estado, de manera que 
me  obliga  a  atenderle dentro del  cuarto  al  que,  como  ve,  he  hecho  trasladar 
algunos  de  los  aparatos  del  hospital,  pero  si  no  le  llevamos  a  un  auténtico 
hospital no aguantará mucho tiempo. 

—Se está muriendo —dijo Clara con un tono de voz tan tranquilo que asustó 
al médico. 

—Sí, se está muriendo, eso ya lo sabe usted, pero aquí se va a morir antes. 
—Respetaremos la voluntad de mi abuelo. 
Salam Najeb no supo qué decir. Se sentía incapaz de luchar contra la actitud 

aparentemente  irracional del anciano y de su nieta. Ambos  le resultaban seres 
extraños, con un código de conducta que no alcanzaba a comprender. 

—Usted asume la responsabilidad de lo que pase —dijo el médico. 
—Naturalmente  que  la  asumo.  Ahora  dígame  si  mi  abuelo  está  en 

condiciones de poder hablar. 
—Ahora  está  plenamente  consciente,  pero  en  mi  opinión  debería  dejarle 

descansar. 
—Necesito hablar con él. 
El  hastío  se  reflejó  en  el  rostro  del  médico,  que  se  encogió  de  hombros 

sabiendo que  era  inútil  cuanto pudiera decir. Por  tanto, acompañó a Clara al 
cuarto de su abuelo. 

—Samira,  la  señora  desea  hablar  con  el  señor  Tannenberg;  espere  en  la 
puerta. 

Clara  hizo  a  su  vez  una  seña  a  Fátima  para  que  también  saliera  de  la 
habitación,  luego  se  acercó  hasta  la  cama  y  cogió  la mano  de  su  abuelo.  Le 
resultaba angustioso verle con el respirador cubriéndole el rostro, pero hizo un 
esfuerzo por sonreír. 

—Abuelo,  ¿cómo  estás? No, no  intentes hablar, quiero que  estés  tranquilo. 
¿Sabes?, creo que  la suerte nos va a sonreír, hemos accedido a otra planta del 
templo.  Picot  ha  bajado  con Marta  y  Fabián,  y  cuando  han  subido  estaban 
entusiasmados. 

Alfred Tannenberg hizo ademán de hablar, pero Clara se lo impidió. 
—¡Por  favor,  sólo  escúchame!  No  hagas  ningún  esfuerzo.  Abuelo,  me 

gustaría que confiaras en mí como yo confío en ti. Anoche hablé con Ahmed y 
me contó todo. 

En  los  ojos  del  anciano  se  reflejó  la  ira  mientras,  haciendo  un  esfuerzo 
sobrehumano,  se  incorporaba  arrancándose  la  mascarilla  que  le  ayudaba  a 
respirar. 

—¿Qué te ha dicho? —le preguntó a Clara apenas con un hilo de voz. 
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—Déjame que llame a Samira y te ponga esto, yo... yo quiero que hablemos, 
pero no te puedes quitar el oxígeno... 

Clara estaba asustada al ver la reacción de su abuelo, se sintió culpable por lo 
que le pudiera pasar. 

—¡No te vayas! —le ordenó éste—. Hablemos, luego llamas a la enfermera o 
a quien quieras, pero ahora dime lo que te dijo ese estúpido. 

—Me  contó  la operación que... que  está  en marcha,  la participación de  tus 
amigos, de George, de Enrique y de Frank, me explicó que era un gran negocio. 

Alfred Tannenberg  cerró  los ojos mientras apretaba  la mano de Clara para 
evitar  que  ésta  saliera  en  busca  de  la  enferma  o  del médico.  Cuando  logró 
acompasar su respiración los volvió abrir y miró fijamente a Clara. 

—No te mezcles en mis negocios. 
—¿Puedes confiar en alguien más que en mí? Por favor, abuelo, piensa en la 

situación en la que estamos. Ahmed me ha dicho que la guerra empezará el 20 
de marzo, falta menos de un mes. Tú... tú no te encuentras bien, y... bueno, creo 
que me  necesitas, me  necesitas  a mí.  Te  he  escuchado  decir  en más  de  una 
ocasión que a veces, para que salga bien un negocio, hay que comprar lealtades, 
y si te saben enfermo, bueno, puede que algunos de tus hombres se vendan al 
mejor postor. 

El  anciano  volvió  a  cerrar  los  ojos  pensando  en  las  palabras  de Clara.  Le 
sorprendía la frialdad con que hablaba su nieta, la naturalidad con que asumía 
que estuvieran preparando un gran expolio de obras de arte que  iba a dejar a 
Irak sin su patrimonio artístico. Ella, que tanto amaba aquella tierra, que había 
crecido soñando en descubrir ciudades perdidas, que mimaba cualquier objeto 
del pasado, de repente se  le aparecía como una mujer dispuesta a hacerse con 
las riendas de un negocio que consistía pura y simplemente en robar. 

—¿Qué quieres, Clara? 
—Quiero que ni Ahmed ni Yasir se intenten aprovechar de nuestra situación. 

Quiero que me digas lo que he de hacer, lo que he de decirles, lo que deseas que 
se haga. 

—Vamos a arrebatar a Irak su pasado. 
—Lo sé. 
—¿Y no te importa? 
Clara  dudó  unos momentos  antes  de  responder.  Le  importaba,  sí,  pero  la 

lealtad a su abuelo estaba por encima de cualquier otra lealtad, y, además, creía 
que sería imposible que los hombres de Alfred se pudieran llevar todo. No era 
fácil vaciar un museo, y, por lo que parecía, iban a desvalijar varios. 

—No  te voy a mentir, cuando Ahmed me explicó  la operación, me hubiera 
gustado no creerle, que no fuera verdad, pero no puedo cambiar las cosas, ni a 
ti  tampoco,  así  que  cuanto  antes  termine  todo  esto mejor. A mí  lo  que me 
preocupa es que estás enfermo y que te intenten jugar una mala pasada, eso es 
lo que me importa de verdad. 

—Puesto que lo sabes todo, empieza a asumir responsabilidades. Pero no te 
equivoques, no soporto los errores.  
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—¿Qué quieres que haga? 
—No hay cambios en la operación. Ya le dije a Ahmed lo que espero de él, lo 

mismo que de Yasir y... 
El anciano no pudo continuar hablando. Se le velaron los ojos y Clara sintió 

su mano helada entre las suyas, una mano sin vida. Gritó, y el grito sonó como 
un aullido. 

El  doctor Najeb  y  Samira  entraron  de  inmediato  apartándola  del  lado  del 
enfermo. Fátima les seguía y se abrazó a Clara. 

Dos hombres con  las pistolas desenfundadas acudieron corriendo al cuarto 
de Tannenberg. Creían que alguien estaba atacando al anciano. 

—¡Salgan todos! —ordenó el médico—. Usted también —le dijo a Clara. 
Fátima fue  la primera en recuperarse y se hizo cargo de  la situación viendo 

que Clara parecía conmocionada y que otros se agolpaban en la puerta con las 
armas en la mano. 

—Ha sido un susto, nada más. El señor está bien —decía Fátima intentando 
ser convincente. 

Por  fin,  Clara  pareció  reaccionar  y  se  dirigió  a  los  dos  hombres  que 
expectantes no sabían qué hacer. 

—Todo está bien, ha sido un pequeño accidente, me he caído y me he hecho 
daño. Lo siento, siento haber causado este alboroto. 

Los  hombres  la  miraban  sin  creerla:  el  grito  desgarrado  que  habían 
escuchado no era sólo el de una mujer histérica que se hubiera hecho daño por 
una caída. Además, Clara no parecía haber sufrido ningún golpe; supieron que 
estaba mintiendo. 

Clara se irguió sabiendo que de lo que pasara en ese momento dependería la 
reacción posterior de los hombres en otras circunstancias. 

—¡He  dicho  que  no  pasa  nada!  ¡Váyanse  a  sus  trabajos!  ¡Ah,  y  no  quiero 
chismorreos! El que deje suelta la lengua y la imaginación tendrá que atenerse a 
las consecuencias. Ustedes dos, quédense aquí —ordenó a los dos hombres que 
habían entrado en la habitación de Tannenberg. 

Fátima empujó al resto de los hombres al exterior de la casa y cerró la puerta 
para evitar que Clara viera  la preocupación que manifestaban  los guardias de 
Alfred. 

—No quiero que comenten ni una palabra de lo que han visto antes. 
—No, señora —respondió uno de los guardias. 
—Si  lo  hacen,  lo  pagarán  caro.  Si  mantienen  la  boca  cerrada  sabré 

agradecérselo con generosidad. 
—Señora,  usted  sabe  que  hace muchos  años  que  estamos  con  el  señor,  él 

confía en nosotros —protestó uno de los guardias. 
—Sé que la confianza tiene un precio, de manera que no cometan el error de 

querer vender información sobre lo que pasa en esta casa. Y ahora, quédense en 
la puerta y no dejen entrar a nadie. 

—Sí, señora. 
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Clara volvió a dirigirse al cuarto de su abuelo y entró procurando no hacer 
ruido. El doctor Najeb miraba preocupado a su abuelo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Clara. 
—Eso es lo que le iba a preguntar yo. 
—Se quitó la máscara de oxígeno, estábamos hablando y de repente puso los 

ojos en blanco y tuvo un espasmo. 
—No se lo diré más, pero o nos llevamos a su abuelo de aquí o dudo mucho 

que pueda aguantar. 
—Mi abuelo continuará aquí, y ahora dígame en qué estado se encuentra. 
—Su situación empieza a ser crítica. Le ha vuelto a fallar el corazón. Tenemos 

que esperar el resultado de los análisis que le acabo de hacer. La radiografía del 
hígado nos indica que han salido nuevos tumores. Pero ahora es su corazón el 
que me preocupa. 

—¿Está consciente? 
—No,  no  lo  está. Debería  de  dejarme  hacer mi  trabajo.  Váyase,  yo  la  iré 

informando. No me moveré de su lado. 
—Haga todo lo que pueda, pero no le deje morir. 
—Es usted la que parece empeñada en no dejarle vivir. 
Las  palabras  de  Salam  Najeb  le  dolieron  como  una  bofetada,  pero  no 

respondió porque sabía que él no la entendería. 
Se encontró a Ahmed en  la puerta de  la habitación de su abuelo, enfadado 

porque Fátima le impedía la entrada. 
—¿Qué ha pasado? Los hombres están alterados, dicen que gritaste, y creen 

que le ha pasado algo a tu abuelo. 
—Me  caí y grité,  eso  es  todo. Mi  abuelo  está bien, un poco  cansado, nada 

más. 
—Tendría que hablar con él, hoy he estado en Basora.  
—Tendrás que hacerlo conmigo. 
Ahmed  la miró  intentando entrever en  la actitud de Clara un  indicio de  lo 

que en realidad hubiera pasado. 
—Me  voy mañana,  y  quiero  consultarle  algunas  cosas. Que  yo  sepa  es  tu 

abuelo  quien  está  al  mando  de  la  operación,  nadie  me  ha  avisado  de  que 
hubiera  ningún  cambio.  En  cualquier  caso  nadie  aceptaría  una  orden  tuya, 
tampoco yo. 

Clara  sopesó  las palabras de  su marido y decidió no plantar batalla en ese 
momento, segura de que  la perdería. Si se empeñaba en que hablara con ella, 
Ahmed se daría cuenta del empeoramiento de su abuelo, y no sabía lo que eso 
podría desencadenar, de manera que decidió  comportarse  como  la Clara que 
había sido siempre, pero de la que ni ella misma sabía cuánto quedaba. 

—Bueno, pues tendrás que esperar a mañana. Eso sí, búscate otro sitio donde 
dormir. Ya estoy harta de fingir ante los demás. 

—¿Crees inteligente que sepan que nos vamos a separar? Tú llevarías las de 
perder. Los hombres no te respetarían si saben que te has quedado sin marido, 
ahora que tu abuelo está a punto de morir. 
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—Mi abuelo no  se va a morir, olvídate de verle muerto —respondió Clara 
con rabia. 

—No tengo interés en dormir en tu cuarto. Si quieres me quedo en la sala, así 
no te molestaré. 

La  insistencia  de  Ahmed  la  irritaba,  sabía  que  él  quería  quedarse  para 
averiguar  lo que  realmente pasaba en  la  casa. Si  se oponía  le haría  sospechar 
aún más de lo que sospechaba, pero no podía evitar rechazarle. 

—Me molesta  dormir  bajo  el mismo  techo  que  tú  porque  sé  que  deseas 
nuestro mal, el de mi abuelo y el mío, de manera que prefiero que te busques 
otro lugar. 

—No te deseo ningún mal. 
—¿Sabes, Ahmed? No es difícil leer en tu cara. No sé en qué momento ambos 

hemos cruzado  la raya del afecto al desprecio, pero es evidente que  lo hemos 
hecho. No quiero que  en mi  casa duerman  extraños y a  ti  te  siento  como un 
desconocido. 

—Bien, dime dónde puedo ir a dormir. 
—En el hospital de campaña hay un catre, te servirá.  
—¿A qué hora podré ver mañana a tu abuelo? 
—Te avisaré. 
—Picot me ha dicho que quiere que hablemos, ¿vendrás? 
—Sí, sé que ha convocado una reunión para decidir cuándo pone punto final 

a la expedición. Te preguntará si tienes un plan previsto para evacuar al equipo 
en caso de que estalle la guerra. Los periodistas que han estado aquí aseguraban 
que la guerra era inevitable y que en cualquier momento Bush mandaría atacar. 

—Ya sabes la fecha, el 20 de marzo, de manera que no queda mucho tiempo, 
pero eso no se lo podemos decir a ellos. 

—Eso ya lo sé. 
—Bueno, voy a recoger mi bolsa para instalarme en el hospital. 
—Hazlo. 
Clara se dio  la media vuelta dirigiéndose de nuevo al cuarto de su abuelo. 

Abrió la puerta con cuidado y se apoyó en la pared observando al doctor Najeb 
y a Samira, que en ese momento parecían estar haciendo otro cardiograma a su 
abuelo. Aguardó a que terminaran para hacer notar su presencia. 

—Le he dicho que es mejor que no esté aquí —fueron las palabras del médico 
al verla. 

—Estoy preocupada. 
—Tiene razones, está muy mal. 
—¿Podrá hablar? —se atrevió a preguntar temiendo la respuesta del médico. 
Pero Salam Najeb parecía haberse rendido ante la evidencia de lo inútil que 

resultaba que insistiera en la gravedad de la situación del enfermo. 
—Ahora mismo no; mañana quizá, si es que supera esta crisis. 
—Es preciso que los hombres le vean y... bueno, y que pueda mantener una 

charla aunque sea breve. 
—Lo que usted quiere es un milagro. 
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—Lo que quiero es que el sueño de mi abuelo no se evapore sin  llevarlo a 
término. 

—¿Y cuál es ese sueño? —le preguntó el médico con un deje de resignación. 
—Ya ha oído hablar de  lo que hacemos  aquí. Buscamos unas  tablillas que 

supondrán  una  revolución  en  el mundo  de  la  arqueología  y  también  en  la 
historia de la humanidad. Esas tablillas son una Biblia, una Biblia de Barro. 

—Muchos hombres pierden la vida persiguiendo sueños imposibles. 
—Mi abuelo  lo  intentará hasta el  final; no  se va a  rendir ahora, no querría 

hacerlo. 
—No sé cómo estará mañana, ni siquiera sé si vivirá. Ahora déjele descansar. 

Si hubiera cualquier cambio en su estado la mandaré llamar. 
—Pero hágalo con discreción. 
—No se preocupe, su abuelo me aleccionó sobre el valor del silencio. 
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29 
 
 
Yves  Picot  había  tomado  una  decisión.  En  realidad,  la  decisión  se  la  habían 
inspirado Marta y Fabián. 

Ya  que  era  ineludible  el  regreso,  al menos  debían  hacerlo  con  el mayor 
número posible de objetos que habían encontrado: los bajorrelieves, esculturas, 
tablillas, sellos, bullas y calculis... la cosecha había sido fecunda. 

Marta imaginaba una gran exposición avalada por alguna universidad, a ser 
posible  la  suya,  la  Complutense  de  Madrid,  en  colaboración  con  alguna 
fundación dispuesta a correr con los gastos del montaje. 

Fabián  decía  que  el  trabajo  hecho  debía  ser  conocido  por  la  comunidad 
científica, habida cuenta que era posible que si había guerra, de aquel templo no 
quedaría  nada.  Por  eso  creía,  como  Marta,  que  tenían  que  valorizar  el 
descubrimiento hecho, y eso pasaba no sólo por una exposición, sino  también 
por la edición de un libro con las fotos de Lion Doyle, dibujos, planos y textos 
de todos ellos. 

Pero para llevar a cabo la idea de sus amigos tenía que convencer a Ahmed 
de que les dejara sacar de Irak los tesoros encontrados, y eso preveía que iba a 
ser harto difícil, puesto que formaba parte del patrimonio artístico del país y en 
aquellas circunstancias ningún funcionario de Sadam osaría sacar ni un trozo de 
arcilla para prestarlo a los países que iban a declararles la guerra. 

Pensaba que quizá Alfred Tannenberg podría hacer valer su influencia para 
lograr que Sadam  les permitiera  llevarse en depósito  los  tesoros encontrados. 
Estaba  dispuesto  a  firmar  lo  que  fuera  necesario  asegurando  que  aquellos 
objetos eran y serían siempre de Irak y que en cualquier caso volverían al país. 

Claro que para Alfred Tannenberg, lo mismo que para su nieta, el objetivo de 
la expedición no se había  logrado: encontrar  la Biblia de Barro, de manera que 
podía  negarse  a  ayudarles  para  obligarles  a  continuar,  aunque  sólo  un  loco 
pensaría en seguir en un país que en cualquier momento iba a entrar en guerra. 

Después de  cenar y una vez que  los miembros del  equipo  se dispersaron, 
Picot junto a Marta y Fabián invitó a Lion Doyle y a Gian Maria a unirse a ellos 
para participar en la reunión con Ahmed y Clara. 

Había tomado afecto al sacerdote, y Lion Doyle le caía bien. Siempre estaba 
de buen humor y dispuesto a echar una mano a quien hiciera falta. Además, era 
inteligente y eso era algo que Picot valoraba. 

Le pareció que Clara estaba nerviosa y algo ausente y Ahmed un poco tenso. 
Supuso  que  la  pareja  había  discutido  y  se  veía  obligada  a mantener  el  tipo 
delante de ellos, al fin y al cabo unos desconocidos. 

—Ahmed, queremos saber su opinión sobre la situación real, los periodistas 
que han estado aquí aseguran que la guerra está en marcha. 

Ahmed Huseini no respondió de inmediato a Picot. Termino de encender un 
cigarrillo  egipcio,  exhaló  el  humo,  le  miró  sonriente  y  entonces  articuló  la 
respuesta. 
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—Vamos, Ahmed, no se escape, esto es muy serio; dígame cuándo cree que 
debemos  irnos, y en  todo caso si  tiene un plan de evacuación para el caso de 
que les ataquen por sorpresa —insistió Yves denotando cierta incomodidad. 

—Lo que sabemos es que hay países que están tratando por todos los medios 
de  evitar  que  se  desencadene  el  conflicto  bélico.  Lo  que  no  puedo  decirles, 
amigos míos,  es  si  lo  conseguirán.  En  cuanto  a  ustedes...  bien,  yo  no  puedo 
decidir lo que deben hacer. Conocen la situación política igual que yo. Aunque 
no me crean, no tenemos más información que la que puedan disponer ustedes, 
que es la de los medios de comunicación occidentales. Yo no puedo afirmar que 
vaya a haber guerra, pero tampoco puedo afirmar  lo contrario; claro que, bajo 
mi punto de vista, Bush está yendo demasiado  lejos, de modo que... en fin, en 
mi modesta  opinión  hay más  posibilidades  de  que  la  haya  que  de  que  no. 
Respecto  a  cuándo...  todo  dependerá  del  momento  en  que  crean  estar 
preparados. 

Yves  y  Fabián  intercambiaron  una mirada  en  la  que  ambos  reflejaban  el 
desagrado que les estaba provocando Ahmed. No reconocían en aquel hombre 
cínico  y  escurridizo  al  arqueólogo  eficiente  e  inteligente  que  habían  tratado 
meses atrás. Sentían que les estaba engañando. 

—No se ande por las ramas —insistió Picot sin ocultar su enfado—; dígame 
cuándo cree conveniente que nos vayamos. 

—Si  usted  quiere  irse  ya,  con mucho  gusto  lo  organizaré  todo  para  que 
puedan salir cuanto antes de Irak. 

—¿Qué  pasaría  si  la  guerra  comenzara  ya,  esta misma  noche?  ¿Cómo  nos 
sacaría de aquí? —le insistió Fabián. 

—Intentaría enviarles helicópteros, pero no es seguro que pudiera disponer 
de ellos si efectivamente nos estuviesen atacando. 

—De  manera  que  nos  recomienda  que  nos  vayamos  —afirmó  más  que 
preguntó Marta. 

—Creo que  la situación es crítica, pero no soy capaz de prever  lo que va a 
pasar. Pero  si quieren un  consejo  se  lo daré: váyanse antes de que  sea difícil 
hacerlo —fue la respuesta de Ahmed. 

—¿Qué opina usted, Clara? 
Que Marta le preguntara a ella sorprendió a la propia Clara, también a Picot 

y a Ahmed. 
—Yo no quiero que  se vayan,  creo que aún podemos encontrar  la Biblia de 

Barro, que estamos cerca de conseguirlo, pero necesitamos más tiempo. 
—Clara, lo único que no tenemos es tiempo —le dijo Picot—; debemos actuar 

sobre la realidad, no sobre nuestros deseos. 
—Entonces  decídanlo  ustedes,  en  realidad  poco  importa  lo  que  yo  pueda 

opinar. 
—Yves, ¿le importa que opine yo? —preguntó Lion Doyle. 

—Ya nos gustaría saber a nosotros si al  final nos van a atacar y sobre  todo 
cuándo. 
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—No, claro, hágalo,  le he  invitado a esta reunión porque me  interesa saber 
qué  piensa;  también  quiero  conocer  la  opinión  de  Gian Maria —respondió 
Picot. 

—Debemos  irnos. No hace falta ser un  lince para saber que Estados Unidos 
va a atacar. La información de mis colegas de la prensa no deja lugar a dudas. 
Francia, Alemania y Rusia tienen perdida la batalla en Naciones Unidas, y Bush 
lleva meses preparándose para atacar. Los militares del Pentágono  saben que 
ésta  es  la mejor  época para  intentar una guerra  contra un país  como  éste. El 
clima es determinante, así que deben de estar a punto de hacerlo; es cuestión de 
semanas, todo lo más, un par de meses. 

»Puede  que  Clara  tenga  razón  y  que  si  se  continuara  trabajando  tal  vez 
pudieran encontrar esas tablillas a las que ustedes llaman la Biblia de Barro, pero 
no  disponen  de  tiempo  para  hacerlo,  por  lo  que  deberían  comenzar  a 
desmantelar  el  campamento  y  salir  de  aquí  cuanto  antes.  Si  empiezan  a 
bombardear, nosotros seremos el menor de los problemas de Sadam. Nos dejará 
a  nuestra  suerte,  no  enviará  helicópteros  para  sacarnos,  pero  es  que  además 
sería una temeridad subirnos a un helicóptero si los norteamericanos empiezan 
a bombardear. Salir del país por carretera también sería una opción suicida. Por 
lo que  a mí  respecta, voy  a prepararme para marcharme, no  creo que pueda 
hacer mucho más aquí. 

Lion Doyle encendió un cigarro. Le habían escuchado en silencio, y nadie se 
decidía a romperlo. Fue Gian Maria el que les sacó de su ensimismamiento. 

—Lion tiene razón, yo... yo creo que deben irse. 
—¿Qué pasa? ¿Usted se queda? —quiso saber Marta. 
—Yo me quedaré si Clara se queda. Me gustaría ayudarla. 
Ahmed miró  con  desconcierto  al  sacerdote.  Sabía  que  seguía  a  Clara  por 

todas partes, que no se despegaba de su lado, parecía un perro fiel, pero de ahí 
a mostrarse dispuesto a quedarse en un país a punto de sufrir una guerra era 
algo que  le desconcertaba. Estaba seguro de que entre su mujer y el sacerdote 
no  había  más  relación  que  la  que  ambos  evidenciaban,  pero  aun  así  no 
comprendía la actitud de Gian Maria. 

—Seguiremos  su  consejo,  Lion.  Mañana  empezaremos  a  embalar  y  a 
prepararnos para ir a Bagdad y de allí a casa. ¿Cuándo cree que nos puede sacar 
de aquí? —preguntó Picot a Ahmed. 

—En cuanto me diga que está listo. 
—Puede  que  en una  semana,  como mucho  en dos, deberíamos  tener  todo 

recogido —asintió Picot. 
Fabián  carraspeó mientras miraba  a Marta,  buscando  su  apoyo. No  podía 

decidir irse sin más, y Picot parecía olvidarse de su idea: sacar de Irak todo lo 
encontrado en la excavación de Safran. 

—Yves,  creo  que  deberías  de  preguntar  a Ahmed  sobre  la  posibilidad  de 
hacer una exposición con las tablillas, los bajorrelieves... en fin, con todo lo que 
hemos encontrado. 
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—¡Ah,  sí!  Verá,  Ahmed,  Fabián  y  Marta  han  pensado  que  deberíamos 
intentar dar a conocer a la comunidad científica los hallazgos de Safran. Usted 
sabe que lo que hemos encontrado tiene un valor incalculable. Pensamos en una 
exposición  que  pueda  llevarse  a  distintos  países.  Nosotros  buscaremos  el 
patrocinio de universidades y  fundaciones privadas. Usted podría ayudarnos 
en la puesta en marcha de la exposición, y desde luego también Clara. 

Ahmed  sopesó  las  palabras  de  Picot.  El  francés  le  estaba  pidiendo  que  le 
dejase llevarse todo lo que habían encontrado, así sin más. Sintió una ráfaga de 
amargura.  Muchos  de  los  objetos  encontrados  ya  estaban  vendidos  a 
coleccionistas particulares, ansiosos porque  les entregaran  la mercancía. Clara, 
desde  luego, no  lo  sabía y  tampoco Alfred Tannenberg, pero Paul Dukais,  el 
presidente  de  Planet  Security,  había  sido  tajante  al  respecto  en  su  última 
conversación con Yasir. Había coleccionistas que sabían de  la existencia de  los 
objetos desenterrados por  los  reportajes publicados  en  la  revista Arqueología 
científica  y  se  habían  puesto  en  contacto  con  intermediarios  que  acababan 
llamando  al  despacho  de  Robert  Brown,  presidente  de  la  fundación Mundo 
Antiguo,  la pantalla  que  ocultaba  los  negocios  sucios de George Wagner, de 
Frank Dos Santos y de Enrique Gómez, los socios de Alfred Tannenberg. 

—Lo  que  me  está  pidiendo  es  imposible —fue  la  respuesta  cortante  de 
Ahmed Huseini. 

—Sé que es difícil y más dada la actual situación, pero usted es arqueólogo, 
conoce  la  importancia del descubrimiento de  este  templo.  Si dejamos  aquí  lo 
que hemos encontrado... bueno, nuestro trabajo, todos estos meses de sacrificio 
no tendrán sentido. Si nos ayuda a que sus  jefes entiendan  la  importancia que 
tiene para la arqueología el que el mundo conozca lo que hemos encontrado, su 
país  será  el  primer  beneficiado.  Por  supuesto,  todos  los  objetos  regresarán  a 
Irak, pero antes permitan que los conozca el mundo, que intentemos organizar 
esa  exposición  itinerante  en  París, Madrid,  Londres, Nueva  York,  Berlín.  Su 
Gobierno puede designarle a usted como comisario de esa exposición por parte 
de  Irak.  Creemos  que  podemos  hacerlo.  No  nos  queremos  llevar  nada, 
queremos que el mundo  conozca  lo que hemos encontrado. Hemos  trabajado 
duro, Ahmed. 

Picot se calló intentando sopesar por el gesto de Ahmed la respuesta de éste, 
pero fue Clara la que tomó la palabra.  

—Profesor Picot, ¿no cree que se olvida de mí? 
—En absoluto. Si hemos llegado hasta aquí ha sido con usted. Nada de lo que 

hemos hecho habría  sido posible  sin usted. No  la queremos  sacar de  escena, 
todo lo contrario. 

»Estamos aquí por su empeño, Clara. Por eso quiero que acepte interrumpir 
la  excavación  y  venga  con  nosotros. Usted  es  parte  fundamental  de  nuestro 
proyecto,  la  necesitamos  para  preparar  la  exposición,  dar  conferencias, 
participar en seminarios, acompañar a los objetos hallados donde quiera que los 
llevemos.  Pero  no  podremos  hacer  nada  si  su  marido  no  consigue  que  su 
Gobierno permita que saquemos de Irak lo que hemos encontrado. 
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—A lo mejor mi marido no puede hacerlo, pero mi abuelo sí. 
La afirmación de Clara no  les sorprendió. En realidad, Picot había pensado 

hablar con Alfred Tannenberg si Ahmed se mostraba demasiado reticente. Los 
meses pasados en Irak le habían enseñado que no había nada que Tannenberg 
no pudiera conseguir. 

—Sería estupendo que entre Ahmed y  su abuelo convencieran al Gobierno 
para que nos permitan mostrar al mundo el tesoro que el paso del tiempo había 
ocultado en Safran —dijo Picot. 

Ahmed pensó que no era inteligente librar una batalla con Clara, ni siquiera 
con Picot. Era mejor ganar tiempo asegurando que haría cuanto estuviese en su 
mano e incluso mostrar entusiasmo. Además, a lo mejor ésa era su oportunidad 
de  escapar  de  Irak.  Picot  le  estaba  brindando  una  cobertura  inesperada.  El 
problema era que muchos de los objetos encontrados no saldrían jamás de Irak 
ni con él ni con Picot. 

—Haré lo que pueda para convencer al ministro —afirmó Ahmed. 
—El ministro  no  es  suficiente,  hay  que  hablar  con  Sadam.  Sólo  él  puede 

autorizar  que  salgan  objetos  artísticos de  Irak,  y más  si  son  antigüedades —
apuntó Clara. 

—Entonces, ¿vendrá con nosotros? —le preguntó Marta a Clara. 
—No, al menos no por ahora, pero me parece una buena idea que el mundo 

conozca  lo  que  hemos  desenterrado  en  Safran.  Yo me  quedaré  aquí,  sé  que 
puedo encontrar  las tablillas. Desde  luego, ustedes no sacarán ni un objeto sin 
que antes se firme un acuerdo en que quede estipulado cómo y quiénes hicieron 
posible esta expedición—dijo Clara en tono desafiante. 

Discutieron un  rato más  los pormenores para  salir de  Irak en  cuanto  fuera 
posible, y sobre todo cómo imaginaban que debía de ser la exposición. 

No se escuchaba ni un ruido en el campamento cuando Clara, acompañada 
por  Gian  Maria,  se  dirigió  hacia  su  alojamiento,  segura  de  que  Fátima  la 
esperaría  despierta.  Ahmed  discretamente  había  entrado  en  el  hospital  de 
campaña donde pasaría la noche. 

—¿Tienes sueño? —le preguntó a Gian Maria. 
—No, estoy cansado, pero ahora mismo no sería capaz de dormirme. 
—A mí me gusta  la noche, disfruto del  silencio, es el mejor momento para 

pensar. ¿Me acompañas a la excavación? 
—¿Ahora?  —preguntó  Gian  Maria  sin  poder  ocultar  su  sorpresa  por  la 

propuesta. 
—Sí,  ahora.  Lo  peor  es  que  ya  sabes  que  tengo  dos  hombres 

permanentemente detrás de mí, pero estoy acostumbrada a tener escolta desde 
que era pequeña, de modo que cuando no puedo escaparme de ellos, los olvido. 

—Bueno, si quieres te acompaño. ¿Cogemos el coche?  
—No, vayamos andando; es un paseo largo, ya lo sé, pero necesito caminar. 
Los  hombres  que  escoltaban  a  Clara  permanecían  varios  pasos  detrás  de 

ellos, sin manifestar el  fastidio que suponía renunciar a horas de sueño por el 
deseo de pasear de la nieta de Tannenberg. 
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Cuando llegaron cerca de la excavación Clara buscó un lugar donde sentarse 
e invitó a Gian Maria a acompañarla. 

—Gian Maria, ¿por qué quieres quedarte aquí? Puedes correr peligro si  los 
norteamericanos comienzan a bombardearnos. 

—Lo  sé, pero no  tengo miedo. No  creas que  soy un  temerario, pero  ahora 
mismo no tengo miedo. 

—Pero ¿por qué no te marchas? Eres sacerdote, y aquí... bueno, aquí no has 
podido ejercer tu ministerio. Somos todos casos perdidos, aunque realmente no 
has intentado catequizarnos, has sido muy respetuoso con nosotros. 

—Clara, me gustaría ayudarte a encontrar la Biblia de Barro. Si fuera verdad 
que Abraham conocía el Génesis... y si lo conocía, ¿sería el mismo Génesis que 
conocemos nosotros? 

—Así que te quedas por curiosidad. 
—Me quedo por ayudarte, Clara. Yo..., bueno, no estaría tranquilo dejándote 

sola. 
Clara  se  rió.  Le  conmovía  que  Gian Maria  pensara  que  podía  protegerla 

precisamente a ella, que la guardaban hombres armados de día y de noche. Sin 
embargo,  el  sacerdote  parecía  creer  que  poseía  un  poder  taumatúrgico  que 
hacía imposible que a ella le sucediera nada. 

—¿Qué te dicen en tu congregación cuando hablas con ellos? 
—Mi superior me  insta a que ayude a quienes  lo necesitan; está al  tanto de 

las penalidades que está viviendo Irak. 
—Pero  tú, en realidad, no estás ayudando a nadie. Estás aquí con nosotros, 

trabajando en una misión arqueológica. 
Al decirlo, Clara se dio cuenta de  lo extraño que resultaba que el sacerdote 

llevara dos meses entre ellos trabajando como un miembro más del equipo. 
—Ya lo saben, pero aun así creen que puedo ser útil a las personas que están 

aquí. 
—¿No  será que  la  Iglesia  está  tras  la Biblia de Barro? —preguntó Clara  con 

cierta alarma. 
—¡Por  favor,  Clara!  La  Iglesia  no  tiene  nada  que  ver  con mi  estancia  en 

Safran. Me duele que puedas desconfiar de mi palabra. Tengo permiso de mi 
superior para  estar  aquí,  sabe  lo  que  estoy haciendo  y no  se  opone. Muchos 
sacerdotes trabajan. No soy el único, y por tanto no es extraño que me permitan 
trabajar  en  una  misión  arqueológica.  Naturalmente  que  en  algún  momento 
deberé de regresar a Roma, pero te recuerdo que llevo aquí dos meses, no dos 
años, por más que a ti se te haya hecho muy largo este tiempo. 

—No,  lo  que  pasa  es  que...  bueno,  si  lo  pienso  resulta  extraño  que  un 
sacerdote haya terminado en esta expedición. 

—No  creo  haber  dado  ningún  motivo  para  que  juzgues  extraño  mi 
comportamiento. No soy capaz de dobleces, Clara. 

—¿Sabes, Gian Maria?, aunque nunca hemos hablado de cosas personales, a 
veces  tengo  la  impresión de que eres el único amigo que  tengo aquí, el único 
que me ayudaría si tuviera un problema. 
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Volvieron a quedar en silencio, dejando vagar la mirada por la infinitud del 
cielo estrellado, saboreando la calma de la noche, sin necesidad de decirse nada. 

Así estuvieron un  rato, perdidos en  sus pensamientos,  sin alterarse por  los 
ruidos de la noche ampliados por el silencio. 

Luego el frío se apoderó del lugar y decidieron irse a dormir. 
Clara entró en la casa procurando no hacer ruido y se dirigió hacia el cuarto 

de su abuelo, segura de que Samira y Fátima le estarían velando. La casa estaba 
a oscuras. 

Entró con sigilo en  la habitación, extrañada de  la oscuridad rotunda que  la 
envolvía. Tanteó  la pared para no tropezar y susurró el nombre de Samira sin 
obtener respuesta. En el ambiente flotaba un olor dulce y pastoso. No veía nada, 
y ni Samira ni Fátima  respondían a  su  llamada. Encontró el  interruptor de  la 
luz. Estaba furiosa pensando en que las dos mujeres se habían dormido en vez 
de mantener su atención en el anciano. 

Cuando pudo ver  la habitación ahogó el grito que pugnaba por escapar. Se 
apoyó contra la pared intentando dominar la náusea que le retorcía la boca del 
estómago. 

Samira  estaba  tirada  en  el  suelo  con  los  ojos  abiertos. Un  hilo  de  sangre 
parecía  haberse  quedado  inerte  en  la  comisura  de  sus  labios,  pálidos  por  la 
ausencia de vida. 

La  enfermera  tenía  algo  en  la  mano  que  no  alcanzaba  a  ver  porque  las 
lágrimas y el miedo le cegaban la mirada. 

No supo cuánto tiempo permaneció allí pegada a la pared sin moverse, pero 
Clara  sintió  que  había  pasado  una  eternidad  cuando  por  fin  se  atrevió  a 
acercarse  a  la  cama  de  su  abuelo,  temiendo  encontrarle muerto  al  igual  que 
Samira. 

Su abuelo  tenía  la mascarilla de oxígeno  colgando a un  lado de  la  cama y 
estaba  sin  sentido, blanco  como  la  cera. Clara  le acercó  los dedos a  la boca y 
sintió el aliento débil del anciano, luego pegó el oído a su corazón y escuchó el 
latido apagado de quien está a punto de dejar  la vida. No supo cómo  lo hizo, 
pero  le colocó  la mascarilla de oxígeno y a continuación  salió corriendo de  la 
habitación, sin ver que en un rincón yacía otro cuerpo. 

Al salir se dio cuenta de que los dos hombres que guardaban la puerta de su 
abuelo  estaban  tendidos  en  el  suelo, muertos.  Volvió  a  sentir  un  ataque  de 
pánico. Estaba sola y allí, en aquella casa, había un asesino. 

Salió corriendo, y en  la puerta de entrada  respiró al ver a  los hombres que 
habitualmente guardaban la casa. Los mismos que la habían saludado minutos 
antes  cuando  la  vieron  despedirse  de  Gian  Maria.  ¿Cómo  era  posible  que 
alguien hubiera entrado en la casa sin que esos hombres se dieran cuenta? 

—Señora, ¿qué sucede? —le dijo uno de los guardias que se habían acercado 
al  verla  aparecer  en  el  umbral  con  los  ojos  desorbitados  y  una  expresión  de 
pánico dibujada en el rostro. 
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Clara hizo un esfuerzo por hablar, por encontrar algún rastro de fuerza para 
enfrentarse a aquel hombre que lo mismo era un asesino, el asesino de Samira y 
de los otros guardias. 

—¿Dónde está el doctor Najeb? —preguntó con una voz apenas audible. 
—Duerme en su casa, señora —respondió el hombre señalando la casa donde 

Salam Najeb descansaba. 
—Avísele. 
—¿Ahora? 
—¡Ahora! —El grito de Clara dejaba al descubierto su desesperación. 
Luego envió a otro de los hombres a buscar a Gian Maria y a Picot. Sabía que 

debía avisar a Ahmed, pero no quería hacerlo hasta que no llegaran el francés y 
el sacerdote. Desconfiaba de su marido. 

El médico apareció apenas dos minutos después. No le había dado tiempo a 
peinarse para aparecer presentable porque el guardia no le había dado opción, 
así que había alcanzado a ponerse un pantalón y una  camisa antes de  salir a 
reunirse con Clara. 

—¿Qué sucede? —le preguntó, alarmado por el aspecto de la mujer. 
—¿A  qué  hora  dejó  a mi  abuelo? —le  preguntó  Clara  sin  responder  a  la 

pregunta que le acababa de hacer el médico. 
—Pasadas las diez. Estaba tranquilo, Samira se ha quedado de guardia. ¿Qué 

ha pasado? 
Clara entró en la casa seguida por el médico y le llevó hasta la habitación de 

Tannenberg. Salam Najeb se quedo  inmóvil en  la puerta mientras en su rostro 
reflejaba  el horror que  le producía  la  situación. Con paso decidido, haciendo 
caso  omiso  al  cuerpo  sin  vida  de  Samira,  se  acercó  a  la  cama  de  Alfred 
Tannenberg.  Le  tomó  el  pulso,  mientras  contemplaba  cómo  surgían  en  el 
monitor  las  débiles  constantes  vitales  del  anciano.  Le  examinó  a  conciencia 
hasta asegurarse de que no había sufrido ningún daño y volvió a colocarle  la 
mascarilla de  oxígeno. A  continuación preparó una  inyección,  y  le  cambió  la 
botella  de  suero  y medicamentos  en  la  que  apenas  quedaban  unas  gotas  de 
líquido. Durante un  rato  estuvo  luchando para  arrancar una  señal de vida  al 
cuerpo inerte del anciano. 

Cuando terminó se volvió hacia Clara, que aguardaba en silencio. 
—No parece haber sufrido ningún daño. 
—Pero está inconsciente —balbuceó Clara. 
—Sí, pero espero que empiece a reaccionar. 
El  médico  echó  una  mirada  por  la  habitación  y  se  acercó  a  Samira.  Se 

arrodilló y examinó cuidadosamente el cadáver de la mujer. 
—La han estrangulado. Debió de intentar defenderse o defenderle a él —dijo 

señalando a Alfred Tannenberg. 
Luego se levantó y se dirigió a un rincón del cuarto donde, tirada en medio 

de un charco de sangre, estaba Fátima. Hasta ese momento Clara no se había 
fijado en el cuerpo de la mujer y no pudo evitar gritar. 
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—Cálmese, está viva, respira, aunque tiene un golpe muy fuerte en la cabeza. 
Ayúdeme a levantarla, la llevaremos al hospital de campaña, aquí no la puedo 
atender. Voy a ver a los hombres de fuera. 

Clara se arrodilló, llorando, junto a Fátima, intentando levantarla. Dos de los 
guardias que  contemplaban  la  escena  esperando  instrucciones  se  acercaron y 
cogieron a  la mujer  llevándola hacia el hospital  tal y como había ordenado el 
médico. 

Cuando  Clara  vio  entrar  a  Yves  Picot  y  a  Gian  Maria  sintió  un  alivio 
inmediato, y rompió a llorar. 

Gian Maria se acercó y la abrazó mientras Picot intentaba que respondiera a 
sus preguntas. 

—Tranquilícese, ¿está bien? ¿Qué ha sucedido?  ¡Dios mío! —exclamó al ver 
el cadáver de Samira. 

—Diga a  los guardias que  lleven el cadáver al hospital —le pidió el doctor 
Najeb a Clara—. A los hombres de fuera les mataron de un disparo. Creo que su 
asesino les disparó muy de cerca. Debió utilizar una pistola con silenciador. Ya 
he dicho que se los lleven al hospital. 

—¿Y mi abuelo? —gritó Clara. 
—Ya  he  hecho  lo  que  podía  hacer.  Alguien  debería  quedarse  con  él,  no 

moverse de su lado y llamarme si pasa algo. Pero ahora tengo que atender a esa 
mujer, y usted tendría que llamar a las autoridades para que investiguen qué ha 
pasado aquí. A Samira la han asesinado. 

Salam  Najeb  les  dio  la  espalda.  No  quería  que  le  vieran  llorar  y  estaba 
llorando. Lloraba por  Samira,  y  lloraba por  él, por  haber  accedido  a  viajar  a 
Safran para cuidar al anciano Tannenberg. Lo había hecho por dinero. Alfred 
Tannenberg  le había ofrecido el sueldo de cinco años por cuidarle, además de 
prometerle que  le  regalaría un  apartamento  en  alguna  zona  residencial de El 
Cairo. 

Ayed  Sahadi  se  cruzó  con  el médico  en  el  umbral  de  la  casa.  El  capataz 
parecía alterado, estaba pálido, sabiendo que Tannenberg  le haría responsable 
de  cualquier  desgracia  y  que  su  jefe,  el  Coronel,  sería  capaz  de  torturarle 
personalmente si el sistema de seguridad del que era responsable había fallado. 

Cuando entró en el cuarto de Tannenberg dos de sus hombres salían con el 
cadáver de Samira. Clara seguía llorando y Picot estaba ordenando a uno de sus 
hombres que fuera a buscar al alcalde del pueblo y encontrara a alguna mujer 
capaz de cuidar del enfermo. 

—¿Dónde estaba usted? —gritó Clara a Ayed Sahadi cuando le vio entrar. 
—Durmiendo —respondió éste airado. 
—Le costará caro lo que ha pasado —le amenazó Clara. 
El  capataz  no  le  respondió,  ni  siquiera  la  miró.  Empezó  a  examinar  la 

habitación, la ventana, el suelo, la disposición de los objetos. Los hombres que 
le  acompañaban  permanecían  expectantes  sin  atreverse  a  moverse  sin  su 
permiso. 
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Unos minutos más  tarde  llegó  el  comandante del  contingente de  soldados 
encargados de la protección de Safran y del sitio arqueológico. 

El  comandante  hizo  caso  omiso  de Clara  y  de  Picot,  y  se  enzarzó  en  una 
discusión  con Ayed Sahadi. Ambos  tenían miedo,  el miedo de  saber que  sus 
superiores  eran  aún más  crueles que  ellos mismos y  sobre  todo que  eran  los 
dueños de sus vidas. 

Clara observaba las señales que aparecían en los monitores a los que estaba 
conectado su abuelo. Creyó percibir que éste movía los párpados, pero supuso 
que era fruto de su imaginación. 

Cuando llegó el alcalde acompañado de su mujer y dos de sus hijas Clara les 
explicó lo que esperaba de ellas. Se harían cargo de la casa, y las dos jóvenes no 
se separarían del lecho de Alfred Tannenberg. 

Ayed Sahadi y el comandante de  la guarnición parecían de acuerdo en que 
sus hombres irrumpieran en todas las casas y tiendas en busca de algún indicio 
que les llevara al sospechoso del asesinato de Samira, pero sobre todo de quien 
había  sido  capaz  de  llegar  hasta  el mismísimo  lecho  de Alfred  Tannenberg. 
Además,  todos  los  miembros  del  campamento,  no  importa  quiénes  fueran, 
serían cacheados e interrogados por los soldados. La decisión que más les costó 
tomar fue la de llamar al Coronel. Cada uno le informaría por su cuenta. 

Alfred  Tannenberg  se  movía  inquieto  y  Clara  temió  que  estuviera 
empeorando, por lo que envió a una de las hijas del alcalde en busca del doctor 
Najeb. La muchacha regresó, pero acompañada de Ahmed Huseini. 

—Lo siento, no he venido antes porque estaba con el doctor. Me ha explicado 
lo que ha pasado y  le he  ayudado  con Fátima. Está  inconsciente, ha perdido 
mucha sangre. La golpearon en la cabeza con algo contundente. En realidad, no 
creo que pueda decirnos nada hasta mañana, porque además está sedada. 

—¿Vivirá? —preguntó Clara. 
—Ya te he dicho que sí, al menos es lo que el doctor Najeb cree —respondió 

Ahmed. 
—¿Dónde está el doctor? —preguntó Gian Maria.  
—Cosiéndole  la  cabeza  a  Fátima;  en  cuanto  termine  vendrá  —fue  la 

respuesta de Ahmed. 
Fabián y Marta  entraron  en  el  cuarto después de  sortear a varios hombres 

armados que estaban en  la entrada. Yves Picot  se acercó a ellos y  les puso al 
tanto  de  lo  sucedido.  Después  de  escucharle,  Marta  se  hizo  cargo  de  la 
situación. 

—Creo que deberíamos irnos a la sala, y no continuar hablando aquí dado el 
estado del  señor Tannenberg. Aquí molestamos más  que  otra  cosa. Usted —
añadió dirigiéndose a la esposa del alcalde—vaya a preparar café, la noche va a 
ser muy larga, y cuando lo tenga llévelo a la sala. 

Clara  la miró  agradecida. Confiaba  en Marta,  sabía  que pondría  orden  en 
medio del caos. 

Marta se dirigió al comandante y a Ayed Sahadi, que seguían discutiendo en 
un rincón del cuarto. 
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—¿Han examinado a fondo la habitación? —les preguntó.  
Los  dos  hombres  respondieron  ofendidos;  sabían  hacer  su  trabajo. Marta 

pasó por alto su respuesta. 
—Entonces lo mejor es que salgan del cuarto y vayan a la sala o donde crean 

conveniente. Ustedes dos —les dijo a las hijas del alcalde— se quedarán con el 
señor  Tannenberg  como  les  han  dicho,  y  en  mi  opinión  también  deberían 
quedarse un par de hombres en  la habitación, pero nadie más. Vámonos a  la 
sala, ¿os parece? —dijo sin dirigirse a nadie en particular. 

Salieron  todos  de  la  habitación  y  fueron  a  la  pequeña  sala  tal  y  como  les 
había ordenado Marta. Gian Maria no se despegaba del  lado de Clara e Yves 
Picot especulaba con Fabián sobre lo sucedido. 

—¿No sería mejor que Clara nos dijera qué ha pasado? —dijo Marta. 
El  comandante  y  Ayed  Sahadi  cayeron  en  la  cuenta  de  que  no  habían 

preguntado  a  Clara  cómo  y  cuándo  había  entrado  en  la  habitación  de 
Tannenberg y se encontró el cadáver de Samira. 

La esposa del alcalde entró con una bandeja cargada con el café y  las tazas. 
La mujer también había colocado unas galletas en un plato. 

Ayed Sahadi clavó los ojos en Clara y ésta sintió que aquel hombre al que su 
abuelo le había encargado la seguridad del campamento la miraba con ira. 

—Señora Huseini, explíquenos a qué hora entró en el cuarto de su abuelo y 
por qué. ¿Escuchó algo raro? 

Clara,  con  voz monótona,  vencida  por  el  cansancio  y  el miedo,  relató  su 
caminata  con Gian Maria,  el  rato de  charla  que habían  compartido  cerca del 
templo, pero no, no  recordaba  a qué hora habían  regresado. Les dijo que no 
había notado nada extraño. Los hombres que custodiaban el exterior de la casa 
estaban en sus puestos, de manera que subió confiada al cuarto de su abuelo en 
busca de Fátima. 

Describió  todos  los  detalles  que  recordaba  de  la  escena  que  se  había 
encontrado cuando encendió la luz. Y sí, ahora que se lo decían, recordó que no 
se  había  dado  cuenta  de  la  ausencia  de  los  dos  hombres  que  guardaban  la 
puerta de su abuelo y que luego encontró muertos. 

Durante  una  hora  respondió  a  las  preguntas  de  Ayed  Sahadi  y  del 
comandante,  que  le  insistían  una  y  otra  vez  para  que  recordara  cualquier 
detalle. 

—Bueno,  la  pregunta  que  hay  que  hacerles  a  ustedes  —dijo  Picot 
dirigiéndose al comandante y a Ayed Sahadi‐ es: ¿cómo es posible que estando 
la casa rodeada de hombres, alguien haya entrado sin que le vieran y, además, 
consiguiera  llegar  hasta  la  habitación  del  señor  Tannenberg  matando 
previamente a dos guardias, a la enfermera y malhiriendo a Fátima? 

—Sí, ésa es una pregunta a  la que ambos deberán de responder. El Coronel 
llegará mañana y les exigirá respuestas. 

Los dos hombres se miraron. Ahmed Huseini les había dado la peor noticia: 
la llegada del Coronel. 

—¿Le has llamado? —preguntó Clara a su marido. 
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—Sí. Esta noche han  asesinado  a una mujer y  a dos hombres que  estaban 
encargados  de  la  custodia  de  tu  abuelo. No  es  difícil  imaginar  que  a  quien 
querían matar era a  él. De manera que mi obligación era  informar a Bagdad. 
Supongo, comandante, que ya  lo sabe,  le habrán  llamado para comunicárselo, 
pero  si  no  lo  han  hecho  se  lo  digo  yo:  un  destacamento  de  la  Guardia 
Republicana  viene  hacia  aquí  para  custodiarnos.  Está  claro  que  usted  no  ha 
sabido o no ha podido hacerlo, y tampoco nuestro amigo Sahadi como capataz 
ha sido capaz de prever la traición. 

—¿La traición? ¿La traición de quién? —inquirió nervioso Ayed Sahadi. 
—La traición de alguien que está aquí, en este campamento, no sé si es iraquí 

o  es  extranjero,  pero  de  lo  que  no  tengo  dudas  es  que  el  asesino  está  entre 
nosotros —sentenció Ahmed. 

—Incluido tú. 
Todos miraron a Clara. Acusar a su marido directamente de estar en la lista 

de sospechosos dejaba al descubierto la quiebra de su relación, lo que como ella 
bien sabía era un error. 

Ahmed la miró con furia. No le respondió, aunque se notaba el esfuerzo que 
estaba haciendo por dominarse.  

—La pregunta es por qué y para qué —dijo Marta.  
—¿Por qué? —preguntó a su vez Fabián. 
—Sí,  por  qué  alguien  entró  en  la  habitación  del  señor  Tannenberg,  si 

realmente para asesinarle como cree Ahmed, o simplemente fue un ladrón que 
quiso robar y se vio sorprendido por Samira y los guardias, o... 

—Marta, es difícil que alguien se metiera a robar precisamente en la casa de 
Tannenberg que está rodeada de hombres armados —le interrumpió Picot. 

—¿Qué cree usted, Clara? 
La  pregunta  directa  de Marta  cogió  de  improviso  a  Clara. No  sabía  qué 

responder. Su abuelo era un hombre  temido y poderoso, de manera que  tenía 
un sinfín de enemigos, cualquiera de ellos podía querer verle muerto. 

—No  lo  sé.  No  sé  qué  pensar,  yo...  estoy...  estoy  agotada...  todo  esto  es 
horrible. 

Un soldado entró en la sala y se acercó a su comandante. Le susurró algo al 
oído y salió tan rápido como había entrado. 

—Bien—dijo el comandante—, mis hombres han empezado a interrogar a los 
obreros y a la gente del pueblo. Por ahora, nadie parece saber nada. Señor Picot, 
también interrogaremos a los miembros de su equipo y a usted mismo. 

—Lo entiendo; por mi parte estoy dispuesto a colaborar con la investigación. 
—Pues  cuanto  antes  empecemos  mejor.  ¿Tiene  inconveniente  en  ser  el 

primero? —preguntó el comandante a Picot.  
—En absoluto. ¿Dónde quiere que hablemos? 
—Aquí mismo. Señora, ¿nos permite trabajar aquí? 
—No —respondió Clara—,  busquen  otro  lugar. Creo  que  el  señor Picot  le 

puede decir dónde instalarse, quizá en uno de los almacenes. 
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El comandante salió seguido por Picot, Marta, Fabián y Gian Maria. Serían 
los  primeros  en  ser  interrogados.  En  la  sala  quedaron  además  de  Clara,  su 
marido y el capataz, Ayed Sahadi. 

—¿Hay algo que no nos hayas dicho? —preguntó Ahmed a Clara. 
—He contado todo lo que recuerdo, pero usted, Ayed, deberá explicar cómo 

alguien ha podido llegar hasta la habitación de mi abuelo. 
—No lo sé. Hemos revisado las puertas y ventanas. No sé por dónde entró ni 

si fue un solo hombre o varios. Los hombres de la puerta juran que no han visto 
nada —aseguró el capataz—. Es imposible que alguien entrara sin que lo vieran. 

—Pues alguien entró. Y debió de ser una persona de carne y hueso, no un 
fantasma, porque los fantasmas no disparan a bocajarro, ni estrangulan mujeres 
indefensas —afirmó Ahmed enfadado. 

—Lo sé,  lo sé... es que no me explico cómo ha podido suceder. Sólo cabe  la 
posibilidad  de  que  haya  sido  alguien  de  dentro  de  la  casa —sugirió  Ayed 
Sahadi. 

—En  la  casa  sólo  estaban Fátima,  Samira y  los hombres que guardaban  la 
puerta del cuarto de mi abuelo —apuntó Clara. 

—También  estaba  usted;  al  fin  y  al  cabo  fue  usted  la  que  encontró  los 
cadáveres... 

Clara dio un respingo y se puso en pie dirigiéndose furiosa a Ayed Sahadi. 
Le dio una bofetada  tan  fuerte que  le dejó  los dedos marcados  en  la mejilla. 
Ahmed, de un salto, se puso en pie y agarró a Clara  temiendo  la  reacción de 
Ayed. 

—¡Basta, Clara!  ¡Siéntate!  ¿Es  que  nos  hemos  vuelto  todos  locos? Y usted, 
Ayed, no vuelva a hacer insinuaciones de ningún tipo; le aseguro que no estoy 
dispuesto a consentirle ninguna falta de respeto ni hacia mi esposa ni hacia mi 
familia. 

—Ha habido tres asesinatos y todos son sospechosos hasta que se encuentre 
al culpable —afirmó Ayed. 

Ahmed Huseini se acercó a él. Parecía que  iba a golpearle. Pero no  lo hizo, 
sólo murmuró entre dientes: 

—Usted  está  en  la  lista de  los  sospechosos,  quizá  alguien  le ha  comprado 
para acabar  con  la vida de Tannenberg. No  se equivoque, no  se equivoque o 
pagará el error muy caro. 

El capataz salió de  la sala mientras Clara se derrumbaba sobre el sillón. Su 
marido se sentó en una silla junto a ella. 

—Deberías intentar comportarte, no perder los nervios. Te estás poniendo en 
evidencia. 

—Lo sé, pero es que estoy destrozada, me siento fatal.  
—Tu  abuelo  está muy mal,  deberías  trasladarle  a  El  Cairo,  o  al menos  a 

Bagdad. 
—¿Te lo ha dicho el doctor Najeb? 
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—No hace falta que lo diga nadie, sólo hay que verle para saber que se está 
muriendo. Admítelo, no  intentes  engañarnos  como  si  fuéramos  estúpidos, no 
puedes mantener la ficción de que está bien. 

—Ha sufrido un shock, por eso le has visto así... 
—¡No  seas  ridícula!  ¿A quién  crees que engañas? En el  campamento es un 

clamor que se está muriendo, ¿crees que has logrado ocultarlo? 
—¡Déjame  en  paz!  ¡Te  gustaría  que mi  abuelo  se muriera,  pero  vivirá,  ya 

verás como vivirá y os despedazará a todos por traidores e inútiles! 
—Si  no  puedo  razonar  contigo,  será mejor  que me  vaya  a  donde  pueda 

ayudar. Yo que tú intentaría descansar.  
—Voy a ver a Fátima. 
—Bien, te acompañaré. 
No  llegaron a salir de  la casa porque se encontraron en  la puerta al doctor 

Najeb. El médico parecía agotado. 
Les dijo que aún no  sabía el alcance de  las  secuelas del golpe  recibido por 

Fátima. Sin duda la habían golpeado con un objeto pesado, que le había abierto 
una brecha profunda en la cabeza por la que había perdido mucha sangre. 

—El comandante ha colocado hombres armados por toda la tienda. 
—Es la única persona que puede decirnos qué pasó, si es que le dio tiempo a 

darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor —afirmó Ahmed. 
Alfred Tannenberg respiraba con dificultad y sus constantes vitales parecían 

alteradas. El doctor Najeb regañó a las mujeres por no haberle avisado. Clara se 
reprochó  no  haberse  quedado  junto  a  la  cabecera  de  su  abuelo,  mientras 
observaba  cómo  Ahmed  evaluaba  la  situación  del  enfermo  sin  ocultar  un 
destello de satisfacción. Su marido odiaba a su abuelo con tal intensidad que no 
era capaz de ocultarlo. 

El médico preparó una bolsa de plasma y les mandó a descansar, asegurando 
que no se movería del lado de Tannenberg. 

El  ruido  del  helicóptero  rasgó  el  silencio  pesado  que  envolvía  el 
campamento. Picot había convenido con Fabián y Marta el fin de la aventura en 
que  les  había  embarcado.  En  cuanto  se  lo  permitieran,  comenzarían  a 
desmantelar el campamento para regresar a casa. 

No se quedarían ni un día más de lo preciso, aunque Marta era partidaria de 
que,  a  pesar  de  las  circunstancias,  se  tratase  de  convencer  a Ahmed  de  que 
hiciera las gestiones para sacar de Irak todos los objetos desenterrados, a fin de 
hacer la gran exposición que planeaban. 

Estaban tan cansados como el resto del campamento, sobre todo porque poco 
antes del amanecer había llegado un destacamento de la Guardia Republicana, 
el temido cuerpo de élite de Sadam Husein. 

Picot  observó  a Clara dirigirse  junto  a  su marido hacia  el helicóptero. Las 
aspas del aparato no habían terminado de girar cuando un hombre corpulento, 
de cabello negro y bigote espeso, que parecía un calco del propio Sadam, saltó 
con agilidad. Después bajaron otros dos militares y una mujer. 
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El  hombre  vestido  de  militar  emanaba  autoridad,  pero  Picot  pensó  que 
también había en él algo siniestro. 

El Coronel estrechó  la mano de Ahmed y dio una palmada en el hombro a 
Clara, luego caminó junto a ellos en dirección a la casa de Tannenberg, haciendo 
una indicación a la mujer para que les siguiera. 

La mujer parecía impresionada de estar en aquel lugar y un gesto de tensión 
se  reflejaba  en  la  comisura  de  los  labios.  Clara  se  dirigió  a  ella  dándole  la 
bienvenida.  El  Coronel  acababa  de  decirle  que  la mujer  era  enfermera,  una 
enfermera  de  confianza  de  un  hospital  militar.  Había  creído  conveniente 
llevarla para ayudar al doctor Najeb tras saber que habían asesinado a Samira. 

El sol calentaba cuando un soldado fue a buscar a Picot anunciándole que el 
recién llegado quería hablar con él. 

Clara no estaba en la sala y tampoco Ahmed; sólo el hombre al que llamaban 
el Coronel, fumando un cigarro habano y bebiendo una taza de café. 

No le tendió la mano; tampoco él hizo ademán de extender el saludo más allá 
de una breve  inclinación de  cabeza. Decidió  sentarse, aunque  el militar no  le 
había invitado a hacerlo. 

—Bien,  déme  su  opinión  sobre  lo  sucedido —le  preguntó  directamente  el 
Coronel. 

—No tengo ni idea. 
—Tendrá alguna teoría. 
—No. No  la  tengo.  Sólo  he  visto  en  una  ocasión  al  señor  Tannenberg,  de 

manera que no se puede decir que le conozca. En realidad, no sé nada de él y no 
puedo  aventurar  por  qué  alguien  se  metió  en  su  habitación  y  mató  a  su 
enfermera y a los guardias que le protegían. 

—¿Sospecha de alguien? 
—¿Yo? En absoluto. Verá, no me hago a la idea de que haya un asesino entre 

nosotros. 
—Pues  lo  hay,  señor  Picot.  Espero  que  Fátima  pueda  hablar.  Hay  una 

posibilidad de  que  ella  le  haya  visto. En  fin... mis  hombres  van  a  interrogar 
también a los miembros de su equipo... 

—Ya lo han hecho, anoche nos interrogaron. 
—Siento las molestias, pero comprenderá que es necesario.  
—Sin duda. 
—Bueno,  quiero  que me  diga  quién  es  quién;  necesito  saberlo  todo  de  la 

gente  que  hay  aquí,  sean  iraquíes  o  extranjeros.  Con  los  iraquíes  no  hay 
problema, sabré todo lo que se puede saber de ellos, incluso más de lo que ellos 
mismos  saben  sobre  sí mismos,  pero  de  su  gente...  Colabore,  señor  Picot,  y 
cuéntemelo todo. 

—Mire, a la mayoría de las personas que están aquí las conozco desde hace 
mucho  tiempo.  Son  arqueólogos  y  estudiantes  respetables;  no  encontrará  al 
asesino entre los participantes en esta misión arqueológica. 

—Se sorprendería de dónde se puede encontrar a gente dispuesta a asesinar. 
¿Les conoce a todos? ¿Hay alguien a quien haya conocido recientemente? 
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Yves  Picot  permaneció  en  silencio.  El  Coronel  le  estaba  haciendo  una 
pregunta a la que no quería responder, porque si decía que había miembros de 
la misión a los que no había visto nunca antes de salir hacia Irak, los convertiría 
en  sospechosos,  y  eso  era  algo  que  le  repugnaba,  sobre  todo  por  las 
consecuencias que pudiera tener sobre ellos la sombra de la sospecha. En Irak la 
gente desaparecía para siempre jamás. 

—Piense, tómese su tiempo —le dijo el Coronel. 
—En realidad,  les conozco a todos, son personas recomendadas por amigos 

cercanos de toda mi confianza. 
—Yo,  sin  embargo,  tengo  que  desconfiar  de  todo  el  mundo;  sólo  así 

lograremos resultados. 
—Señor... 
—Llámeme Coronel. 
—Coronel,  yo  soy  arqueólogo,  no  acostumbro  a  tratar  con  asesinos,  y  los 

miembros de las misiones arqueológicas no suelen dedicarse a matar. Pregunte 
cuanto quiera,  interróguenos  lo que haga  falta, pero dudo mucho que vaya a 
encontrar a su asesino entre nosotros. 

—¿Colaborará? 
—Contribuiré en lo que pueda, pero me temo que no tengo nada que aportar. 
—Estoy seguro de que me ayudará más de  lo que  imagina. Tengo aquí una 

relación de  los miembros de  su  equipo. Le  iré preguntando por  cada uno de 
ellos, puede que saquemos algo o puede que no. ¿Le parece que comencemos? 

Yves  Picot  asintió.  No  tenía  opción.  Aquel  hombre  siniestro  no  estaba 
dispuesto a aceptar una negativa, de manera que hablaría con él, aunque estaba 
firmemente decidido a no decir más que naderías. 

No había comenzado a hablar cuando Clara entró en la sala. Sonreía, lo que 
le produjo extrañeza. Con tres cadáveres y un asesino suelto no era como para 
sonreír. 

—Coronel, mi abuelo quiere verle. 
—De manera que ha recuperado el conocimiento... —murmuró el militar. 
—Sí, y dice sentirse mejor que nunca. 
—Iré de inmediato. Señor Picot, hablaremos más tarde...  
—Cuando usted quiera. 
El Coronel  salió  de  la  sala  acompañado  por Clara.  Picot  suspiró  aliviado. 

Sabía que no  se  libraría del  interrogatorio pero al menos ganaba  tiempo para 
prepararse, por lo pronto buscaría a Fabián y a Marta para hablar de ello. 

El doctor Najeb hizo una señal a Clara y al Coronel para que no se acercaran 
a  la  cama de Tannenberg  hasta  que  la  enfermera  no  le  cambiara  la  bolsa de 
plasma. 

La mujer parecía eficiente y un minuto más tarde había terminado su tarea. 
Salam Najeb  estaba  a punto de dormirse de pie;  las  señales del  cansancio 

eran patentes en su rostro y en su aspecto, también la tensión de la larga vigilia 
luchando por la vida de Alfred Tannenberg. 
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—Parece haberse recuperado milagrosamente, pero no deberían cansarle —
les dijo a Clara y al Coronel a modo de consejo, aun sabiendo que éstos harían 
caso omiso de su recomendación. 

—Debería descansar, doctor —le respondió Clara. 
—Sí,  ahora que  la  señorita Aliya  está  aquí  iré  a  asearme y  a descansar un 

rato. Pero antes pasaré a ver a Fátima. 
—Mis hombres la están interrogando —dijo el Coronel. 
—¡Pedí que no  lo hicieran hasta que yo no dijera  si  estaba  en  condiciones 

para hacerlo! —protestó el médico. 
—¡Vamos, no se ponga así! Ha regresado del mundo de los muertos y puede 

sernos muy útil, sólo el señor Tannenberg y Fátima saben lo que sucedió en esta 
habitación,  así  que  nuestra  obligación  es  hablar  con  ellos.  Tenemos  tres 
cadáveres, doctor —respondió el Coronel, sin dejar lugar a dudas de que nada 
ni nadie se interpondría en sus decisiones. 

—Esa mujer  está muy  grave  y  el  señor  Tannenberg... —Salam  Najeb  no 
siguió hablando:  la mirada del Coronel  era  lo  suficientemente  explícita  como 
para que un hombre prudente no malgastara ni una palabra más. 

La enfermera se hizo a un lado, dejando a Clara y al Coronel situarse junto al 
enfermo.  Clara  tomó  la mano  de  su  abuelo  entre  las  suyas  y  se  la  apretó, 
reconfortada al sentirle vivo. 

—No pueden contigo, viejo amigo —fue el saludo del Coronel. 
Alfred  Tannenberg  tenía  los  ojos  hundidos  y  la  palidez  de  sus  mejillas 

indicaba  que  la muerte  le  seguía  rondando, pero  la  fiereza de  su mirada  no 
dejaba lugar a dudas de que batallaría por su vida hasta el final. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el anciano. 
—Eso sólo nos lo puedes decir tú —respondió el Coronel. 
—No  recuerdo  nada  preciso,  alguien  se  acercó  a mi  cama,  creí  que  era  la 

enfermera,  alguien me  iluminó  la  cara,  luego  escuché  algunos  ruidos  secos, 
intenté incorporarme y... no sé, creo que logré quitarme la máscara de oxígeno. 
La luz estaba apagada y no veía nada... creo que me empujaron... estoy confuso, 
no  recuerdo  bien  lo  que  sucedió,  no  vi  realmente  nada.  Pero  sé  que  había 
alguien aquí, alguien que se acercó hasta mí. Podían haberme matado, quiero 
que castigues a los hombres encargados de guardar la casa. Son unos inútiles, ni 
mi vida ni este país están seguros en sus manos. 

—No te preocupes por eso, ya me he encargado de ellos, llorarán lo que les 
queda de vida por haber permitido lo que pasó —aseguró el Coronel. 

—Supongo que nada de esto habrá alterado el trabajo de la misión, Clara aún 
puede encontrar lo que buscamos —afirmó Tannenberg. 

—Picot se va, abuelo. 
—No se lo permitiremos, se quedará aquí —sentenció el anciano. 
—No, no podemos hacer eso, sería... sería un error. Es mejor que se vaya, yo 

me quedaré el tiempo que queda, pero tú deberías salir de aquí. El Coronel está 
de acuerdo. 

—¡Me quedaré contigo! —gritó Tannenberg. 
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—Deberías  reconsiderarlo,  amigo;  el  doctor  Najeb  nos  insiste  en  que 
debemos  sacarte de aquí. Te garantizo  la  seguridad de Clara, me ocuparé de 
que no suceda nada, pero tú debes irte—dijo el Coronel. 

Alfred  Tannenberg  no  replicó.  Se  sentía  agotado  y  era  consciente  de  la 
debilidad  del  hilo  del  que  pendía  su  vida.  Si  le  llevaban  a  El  Cairo  acaso 
lograría vivir un poco más, pero ¿cuánto? Sentía que no debía dejar a su nieta 
en vísperas de  la guerra, porque una vez que comenzara nadie se ocuparía de 
ella. 

—Ya veremos,  tenemos  tiempo. Ahora quiero que  celebremos una  reunión 
con Yasir y Ahmed, lo que ha pasado no puede repercutir en el negocio. 

—Ahmed parece capaz de llevarlo adelante —comentó el Coronel. 
—Ahmed es  incapaz de hacer nada sin que  le digan  lo que tiene que hacer. 

Todavía no me he muerto,  y  aunque  lo  haga no  será  él  quien me herede —
sentenció Tannenberg. 

—Ya conocía vuestras diferencias, pero quizá en este momento deberías de 
ser más flexible. No te encuentras bien, ¿verdad, Clara? 

Clara no respondió a la pregunta del Coronel. Sería leal a su abuelo hasta el 
último suspiro, y además ella tampoco se fiaba de Ahmed. 

—Abuelo, si quieres celebrar una reunión iré a buscar a quien me digas. 
—Dile a ese marido tuyo que venga; también quiero ver a Ayed Sahadi y a 

Yasir.  Pero  antes me  prepararé  para  recibirles.  Dile  a  la  enfermera  que me 
ayude a vestirme. 

—¡Pero no puedes levantarte! —exclamó Clara asustada.  
—Puedo. Haz lo que te he dicho. 
 
 

Los hombres del Coronel no habían  conseguido que Fátima  les  contara nada 
relevante. La mujer apenas podía hablar, y no dejaba de llorar. Estaba sentada 
cerca de  la cama de Alfred Tannenberg y se había quedado dormida mientras 
Samira preparaba las bolsas con suero que calculaba que necesitaría el anciano a 
lo largo de la noche. Escuchó un ruido fuera de la habitación, pero no abrió los 
ojos;  imaginó  que  algo  se  les  habría  caído  a  los  hombres  que  custodiaban  la 
puerta. 

De repente otro ruido, esta vez en la habitación, hizo que se volviera adonde 
estaba Samira. Vio a alguien vestido de negro, de pies a cabeza, con el  rostro 
tapado, alguien que estaba estrangulando a Samira; no  le dio  tiempo a gritar, 
porque la figura se abalanzó sobre ella, le tapó la boca y la golpeó con un objeto 
que llevaba en la mano. La golpeó varias veces hasta que perdió el sentido. Era 
todo lo que recordaba. 

No,  no  sabía  si  era  un  hombre  quien  la  había  atacado,  pero  debía  serlo 
porque era muy  fuerte. Llevaba guantes, porque ella  intentó morder  la mano 
que le tapaba la boca y recordaba que estaba cubierta por una tela elástica. 

No, no recordaba ningún olor especial, ni que aquella figura dijera una sola 
palabra, sólo que sintió miedo, un miedo absoluto, profundo, porque sentía que 
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la vida se le escapaba. Por eso daba las gracias a Alá, por haber conservado su 
vida y la de su señor. 
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30 
 
 

Lion Doyle deambulaba por  el  campamento  en busca de  respuestas. Alguien 
había entrado en la habitación de Tannenberg y no había sido él, de manera que 
o bien los clientes que habían contratado sus servicios, impacientes por la falta 
de  resultados,  habían  enviado  a  otro  hombre,  o  alguno  de  los  enemigos  de 
Tannenberg había querido probar suerte intentando eliminarle. 

Los hombres del Coronel le habían interrogado. Eran más brutos que hábiles. 
Se les notaba habituados a obtener confesiones con torturas, de manera que les 
enfurecía  tener  que  conformarse  con  escuchar  sin  poder  utilizar  sus  propios 
métodos para encontrar al asesino de Samira y de los dos guardias. 

A  Doyle  no  le  había  sido  difícil  sortear  el  interrogatorio,  ni  tampoco 
interpretar  su  papel  de  fotógrafo  independiente;  en  realidad,  era  un  actor 
consumado y muchas veces se había sorprendido de su capacidad para adquirir 
distintas personalidades y estar a gusto en todas ellas. 

Había  hablado  con  Picot  y  el  profesor  también  tenía más  preguntas  que 
respuestas, Fabián y Marta estaban conmocionados pero tampoco sabían nada, 
ni Gian Maria, que no ocultaba su angustia por lo sucedido. 

El  único  que  no  demostraba  ninguna  emoción  era  el  croata. Ante  Plaskic, 
después de haber sido interrogado por los hombres del Coronel, había vuelto a 
sentarse ante su ordenador para terminar el trabado pendiente del día anterior. 

Lion se dijo que siempre había sospechado que Ante Plaskic era más que un 
informático, de la misma manera que él no era un fotógrafo, o el capataz Ayed 
Sahadi de repente se había revelado como un militar a las órdenes del Coronel, 
aunque siguiera vestido de paisano. 

Así que Lion Doyle decidió ir a charlar con Ante Plaskic para intentar buscar 
un  resquicio para entrever  la verdad de  lo sucedido. Sabía que era difícil que 
pudiera encontrar ese resquicio porque Ante se le antojaba un profesional como 
él, pero aun así lo intentaría. 

Cuando  entró  en  el  almacén  donde  trabajaba  el  croata  le  sorprendió 
encontrar  con  él  al  hijo  del  alcalde  del  pueblo.  No  es  que  fuera  extraño 
encontrarle  allí,  puesto  que  era  jefe  de  uno  de  los  equipos  de  obreros,  y 
habitualmente  iba  y  veía  del  sitio  arqueológico  al  campamento.  Hablaban 
acaloradamente, pero se quedaron en silencio al verle entrar. 

Admiró  la  sangre  fría  del  croata  para  dominar  la  situación. Ante  Plaskic 
exhaló un suspiro y se dirigió a Doyle. 

—Lion,  los obreros están  inquietos; este hombre me pregunta si los trabajos 
van a proseguir y qué será de ellos cuando nos vayamos. Temen lo que pueda 
pasar, y que sea a alguno de ellos a quien carguen con los asesinatos. Dice que 
el profesor Picot no les ha dicho nada. En fin, si tú sabes algo... 

—Sé lo mismo que tú, o sea casi nada. Supongo que tendremos que esperar a 
que se aclare la situación y cojan al asesino o a los asesinos, no sabemos nada. 
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En cuanto a  lo de  irnos, bueno, parece que aquí queda poco por hacer y que, 
dadas las circunstancias, sería más prudente que nos fuéramos. 

Ante Plaskic se encogió de hombros y no dijo nada. El hijo del alcalde esbozó 
unas palabras de pesar y se marchó. 

Lion Doyle miró fijamente al croata Plaskic. Éste le sostuvo la mirada. Fueron 
segundos en los que ambos hombres se midieron reconociéndose tal cual eran, 
y avisándose el uno al otro de que si se enfrentaban el  resultado sería mortal 
para uno de los dos. 

—¿Qué  crees que pasó en  la  casa? —le preguntó Lion Doyle  rompiendo el 
silencio. 

—No lo puedo saber. 
—Tendrás una opinión. 
—No, no la tengo, jamás especulo con lo que no sé.  
—Ya... en fin, supongo que pillarán al asesino. Tiene que estar aquí. 
—Si tú lo dices... 
Volvieron a cruzar las miradas en silencio y Lion le dio la espalda y salió. El 

croata se sentó ante el ordenador y pareció ensimismarse en la pantalla. 
Ante  Plaskic  estaba  seguro  de  que  Lion  Doyle  sospechaba  de  él,  pero 

también sabía que el fotógrafo no tenía ningún elemento sobre el que cimentar 
sus sospechas. 

Había sido extremadamente cuidadoso, en ningún momento había bajado la 
guardia. Nadie se había dado cuenta de su relación con Samira. En realidad, no 
había  pasado  nada  entre  ellos,  sólo  que  la  enfermera  le  dedicaba  miradas 
intensas  y  procuraba  hacerse  la  encontradiza  con  él.  Hablaban,  en  realidad 
hablaba ella, él la escuchaba sin ningún interés. La mujer ansiaba encontrar un 
hombre que  la sacara de Irak, y parecía haber decidido que ese hombre podía 
ser  él,  no  sabía por  qué, pero  el  caso  es  que  ella  no  cesaba de  insinuarle  su 
disposición a iniciar una relación del alcance que él quisiera. 

Nunca  la tocó. No  le gustaban  las musulmanas, ni siquiera  las musulmanas 
rubias y de ojos azules de su tierra; menos por tanto aquella mujer morena de 
piel y cabello negro, con una nariz ancha que parecía resoplar. 

Pero  no  rechazó  su  cercanía  sabiendo  que  le  era  útil.  Útil  porque  le 
informaba de cuanto  sucedía en  la casa, del estado de Alfred Tannenberg, de 
quién  le  llamaba, quién  le visitaba, y de  los problemas de Clara y su marido, 
Ahmed Huseini. 

Samira era una  inagotable  fuente de  información, que  le permitía a  su vez 
transmitir  informes  fidedignos  a  la  agencia  que  le  había  contratado,  Planet 
Security.  En  realidad,  él  escribía  sus  informes  y  se  los  entregaba  al  hijo  del 
alcalde, un hombre de Yasir, ese egipcio que había sido mano derecha de Alfred 
Tannenberg,  aunque  en  los  últimos  tiempos  ambos  hombres  se  odiaran. De 
manera que Yasir hacía  llegar  sus  informes  a  las manos  convenientes,  las de 
quien le había contratado, y a través del mismo recibía instrucciones. 

Yasir  había  llegado  al  campamento  junto  a Ahmed  y  le  había  pedido  un 
informe fidedigno sobre la salud de Tannenberg. Ni Ahmed ni el propio Yasir 
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habían  logrado  la  confirmación  de  sus  sospechas,  que  Tannenberg  se  estaba 
muriendo. El doctor Najeb se negaba en redondo a darles esa información. 

Por eso Plaskic le pidió a Samira una cita y ella aceptó entusiasmada. Al caer 
la noche, cuando el campamento estuviera dormido, ella le facilitaría la entrada. 

Samira le dijo que si él era capaz de deslizarse entre las sombras de la noche 
y sortear a  los guardias, podrían estar  juntos. Le explicó que  los diez hombres 
que rodeaban la casa, cinco en la parte delantera y cinco en la trasera, pasada la 
media noche solían reunirse para fumar un cigarro y tomar café. Sólo tenía que 
esperar ese momento para deslizarse por la parte de atrás de la casa. Allí había 
un ventanuco que daba a un  cuarto que utilizaban  como almacén. Lo dejaría 
entreabierto; sólo tenía que entrar y esperar a que ella pudiera reunirse con él. 

Ante Plaskic aceptó el plan, aunque su intención no era esperarla en el cuarto 
trasero  sino entrar en  la habitación del anciano y ver directamente  su estado, 
además de sonsacar la verdad a Samira. 

En  parte  todo  transcurrió  como  habían  planeado.  Esperó  a  que  Picot 
terminara  la  reunión  con  su  grupo  de  confianza.  Luego  aguardó  a  que  se 
apagaran  todas  las  luces  del  campamento  y  se  hiciera  el  silencio.  Era media 
noche cuando abandonó el catre y sin hacer ruido  fue reptando hacia  la parte 
trasera de  la casa de Tannenberg. Aún  tuvo que esperar media hora entre  las 
sombras antes de que uno de los guardias de la parte delantera fuera a buscar a 
sus compañeros para  invitarles a café. En  realidad, éstos no abandonaban del 
todo la vigilancia: se quedaban en el costado de la casa en tierra de nadie, pero 
tenían un ángulo de visión que creían suficiente para garantizar que nadie se 
acercara por la parte de atrás. 

Estaban  equivocados.  Ante  Plaskic  consiguió  burlarles,  acercarse  al 
ventanuco y entrar a la casa. Dos hombres dormitaban en sillas a cada lado de 
la puerta sentados  frente a  la habitación de Tannenberg. Ni siquiera  le vieron 
llegar; antes de que se dieran cuenta tenía cada uno una bala en las entrañas. El 
silenciador de la pistola había funcionado a la perfección. El único ruido fue el 
de los cuerpos desplomándose al caer al suelo. 

Luego empujó  la puerta. Samira tenía razón. La vieja criada dormitaba y ni 
siquiera se enteró de que alguien entraba. 

Samira le vio con la pistola en la mano y se asustó. Creyó que iba a matar a 
Tannenberg e  intentó  impedirle que  se acercara al enfermo. Plaskic  le  tapó  la 
boca y le pidió que no gritara y se quedara quieta, pero ella no le hizo caso, de 
manera que tuvo que matarla. La estranguló, pero  la culpa, se dijo, había sido 
de ella por no obedecerle. Si se hubiese quedado callada y quieta aún viviría. 

La vieja criada también había decidido ser un problema, pues cuando le vio 
saltó de la silla donde estaba sentada. Le tuvo que tapar la boca y golpearla con 
la pistola en la cabeza. Creyó que la había matado, ya que la había dejado en el 
suelo con la cabeza abierta, sangrando, y con los ojos en blanco. La muy bruja se 
había  salvado. Hubiera preferido  saberla muerta, pero  tampoco  le  inquietaba 
que viviera; no le había visto, llevaba un pasamontañas cubriéndole la cabeza, y 
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la habitación estaba en penumbras, de manera que era imposible que le hubiese 
visto y mucho menos que le reconociera. 

Como  en ocasiones anteriores, Ante había  informado al hijo del alcalde,  el 
hombre  de  Yasir,  de  lo  que  veía  en  casa  de  Tannenberg.  Sólo  que  en  esta 
ocasión no había escrito ni una  línea; simplemente  le había detallado cómo se 
encontraba  el  anciano: monitorizado,  con una bolsa de  sangre  en un brazo y 
una de suero en el otro. 

El  hijo  del  alcalde  le  había  preguntado  si  había  sido  él  quien mató  a  la 
enfermera  y  a  los  dos  hombres,  pero  Ante  no  le  había  respondido,  lo  que 
enfureció  al  otro,  que  le  reprochó  que  el Coronel  terminara  deteniéndoles  a 
todos. Fue en ese momento cuando les interrumpió Lion Doyle. También Ante 
pensaba que el  inglés era más de  lo que parecía; en  realidad, creía que Doyle 
estaba allí con una misión similar a la suya. 
 
 

Al  día  siguiente  el  Coronel  parecía  de  peor  humor  que  en  otras  ocasiones. 
Ahmed Huseini  le escuchaba pacientemente procurando no decir una palabra 
de más que avivara la ira del militar. Yasir también permanecía en silencio. 

—No me iré de aquí hasta que no atrapemos al asesino. Tiene que estar aquí, 
entre nosotros, y se está riendo de mí; pero le cogeré, y cuando lo haga deseará 
estar muerto. 

Aliya, la enfermera, entró en la sala. Clara la enviaba para avisarles de que su 
abuelo les esperaba. 

Encontraron a Alfred Tannenberg sentado en un sillón, con una manta sobre 
las piernas, y sin ninguna bolsa de suero conectada a su cuerpo. 

Parecía  haber  empequeñecido,  era  todo  huesos,  y  la  palidez  del  rostro 
impresionaba. 

A  su  lado,  sentada,  Clara  sonreía  satisfecha.  Había  convencido  al  doctor 
Najeb de que hiciera lo imposible por que su abuelo pudiera recibir al Coronel 
sentado, aparentando estar mejor. 

El médico  había  preparado  una  inyección  con  un  cóctel  de medicamentos 
que permitirían a Tannenberg aguantar durante un  rato. Las  transfusiones de 
sangre  también  le habían ayudado a mantenerse  erguido. Alfred Tannenberg 
no perdió el tiempo en cortesías. Precisamente porque de lo que carecía era de 
tiempo fue directamente al grano. 

—Amigo mío —dijo Tannenberg dirigiéndose  al Coronel—, quiero pedirte 
un  favor  especial.  Sé  que  es  difícil  y  que  sólo  un  hombre  como  tú  puede 
conseguirlo. 

Ahmed Huseini miró intrigado al anciano al tiempo que no se le escapaba la 
seguridad de  la que Clara volvía a hacer gala, como si  realmente Tannenberg 
fuera a vivir eternamente. 

—Pídeme lo que quieras, sabes que cuentas conmigo —aseguró el Coronel. 
—El profesor Picot y su equipo quieren marcharse; bien,  lo entiendo, dadas 

las circunstancias no les podemos retener. 
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Clara se quedará unos días más y  luego se reunirá con ellos para participar 
en  la preparación de una gran  exposición  sobre  los hallazgos de Safran. Será 
una  exposición  importante,  que  recorrerá  varias  capitales  europeas,  incluso 
intentarán  llevarla  a Estados Unidos,  lo que  estoy  seguro que nuestro  amigo 
George facilitará a través de la fundación Mundo Antiguo. 

—¿Qué favor quieres que te haga? —preguntó el Coronel. 
—Que proporciones los permisos para que Picot pueda llevarse todo lo que 

ha encontrado en el templo. Ya sé que son piezas muy valiosas y que será difícil 
convencer a nuestro querido presidente Sadam, pero tú puedes lograrlo. 

»Lo que es urgente es que dispongas de los helicópteros y los camiones para 
que Picot y su gente dejen Irak cuanto antes con su preciosa carga. 

—¿Y en qué nos beneficia eso a nosotros? —planteó sin ambages el Coronel. 
—A  ti,  en  que  encontrarás  en  tu  cuenta  secreta de  Suiza medio millón de 

dólares más si me haces este favor con la misma eficacia con la que has actuado 
en otras ocasiones. 

—¿Hablarás con Palacio? —quiso saber el Coronel. 
—En realidad, ya lo he hecho. Ya están informados los hijos de nuestro líder, 

que aguardan ansiosos a mi mensajero. 
—Entonces, si Bagdad está de acuerdo, llamaré a mi sobrino Karim para que 

ponga en marcha la operación. 
—Clara debería de irse ya —indicó Ahmed. 
—Clara se marchará cuando lo estime conveniente, lo mismo que yo, y por lo 

pronto  continuará  excavando.  Quiero  que  se  reanuden  los  trabajos 
arqueológicos mañana, que no se paren por  lo que ha pasado —respondió un 
airado Tannenberg. 

—Hay piezas de las encontradas que... en fin, que es delicado dejarlas salir—
afirmó Ahmed. 

—¿Ya las han vendido? —preguntó Tannenberg sorprendiendo a Ahmed y a 
Yasir, que clavaba los ojos en el suelo. 

—Siempre desconfías de los que te rodean —protestó Ahmed. 
—Es  que  conozco  bien  a  quienes me  rodean. De manera  que  puede  que 

nuestro flamante presidente de Mundo Antiguo, Robert Brown, haya recibido el 
encargo de George de ponerse en contacto  con nuestros mejores clientes para 
anunciarles  los  hallazgos  de  Safran,  y  que  éstos,  ávidos  por  la  novedad,  ya 
hayan desembolsado alguna cantidad a cuenta de  los objetos prometidos. ¿Me 
equivoco, Yasir? 

La  pregunta  directa  de  Tannenberg  descolocó  al  egipcio,  que  se  vio 
sorprendido por un ataque de  sudor que  le empapó  su pulcra camisa blanca. 
No  respondió  y  miró  a  Ahmed  pidiéndole  ayuda  con  la  mirada.  Temía  la 
reacción de Tannenberg. 

Fue  el  Coronel  quien  tomó  la  palabra,  preocupado  por  el  cariz  de  la 
conversación. 

—Así que hay un conflicto de intereses con tus amigos de Washington... 
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Tannenberg no le dejó continuar. Improvisó una respuesta, sabedor de que el 
Coronel no querría verse en medio de una guerra de ese tipo. 

—No, no hay ningún conflicto de  intereses. Si en Washington han decidido 
vender  algunas  de  las  piezas  que  hemos  encontrado, me  parece  bien,  ése  es 
nuestro negocio, pero una  cosa no quita a  la otra. Las piezas pueden  salir de 
aquí para ser exhibidas en una exposición, sólo que no regresarán a Irak, sino 
que  se  las  entregaremos  a  sus  nuevos  propietarios.  Pero  éstos  deberán  de 
esperar unos cuantos meses, quizá un año largo, antes de tenerlas en su poder, 
lo que no supondrá ninguna novedad para ellos, están acostumbrados. Desde 
que piden una pieza hasta que  llega a su poder a veces pasan años, de modo 
que no hay ningún problema. Tendrán lo que han comprado. 

—Me encanta hacer negocios contigo;  siempre  tienes una  solución para  los 
problemas —afirmó más tranquilo el Coronel. 

—En  este  caso  no  hay  ningún  problema,  salvo  que  no  podamos  sacar  las 
piezas para la exposición... 

—Si ya has hablado con Palacio todo está bien. Déjalo de mi cuenta. 
—¿Qué has averiguado sobre los asesinatos? —quiso saber Tannenberg. 
—Nada, y eso me preocupa. El asesino debe de ser un tipo listo y escurridizo 

que tiene además un buen disfraz y mejor coartada. Lo importante es que estás 
vivo, viejo amigo —aseguró el Coronel. 

—Estoy vivo porque no quiso matarme; por eso estoy vivo, el móvil no era 
mi muerte. 

El Coronel  se quedó en  silencio  reflexionando  sobre  las palabras de Alfred 
Tannenberg. El anciano  tenía  razón: no había querido matarle, pero entonces, 
¿qué buscaban en su habitación? 

—Encontraremos al hombre;  es  cuestión de  tiempo, por  eso quiero  retener 
unos días más a Picot, puede que sea alguien de su equipo. 

—Hazlo, pero procura que no  se nos  eche  el  tiempo  encima, hoy  es 25 de 
febrero. 

—Lo sé, lo sé. 
—Quiero que Picot  esté  fuera de  aquí  como muy  tarde  el  10 de marzo —

ordenó Tannenberg. 
—¿Y Clara y tú cuándo os marcharéis? 
—No te preocupes, de eso me encargo yo, pero cuando empiece la guerra no 

estaremos aquí, te lo aseguro —afirmó el anciano. 
El Coronel  se despidió de  su amigo y  le dejó  con Ahmed Huseini y Yasir. 

Clara también salió de la habitación después de dar un beso a su abuelo. Quería 
hablar  con Picot y anunciarle que podían  empezar a pensar en  la exposición, 
pero eso sí, antes le exigiría que volvieran al trabajo. El Coronel había asentido a 
las peticiones de su abuelo. No se detendría la misión arqueológica, los obreros 
debían continuar trabajando; no había tiempo que perder. 
 
 
—Así que ya habías perpetrado la traición —aseguró Tannenberg. 
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Yasir y Ahmed se movieron  incómodos en sus sillas. Temían  la reacción de 
aquel hombre, capaz de ordenar en ese mismo instante que les quitaran la vida 
sin que nadie pudiera impedirlo, ni siquiera el Coronel. 

—Nadie te ha traicionado —acertó a decir Ahmed. 
—¿No? Entonces, ¿cómo es que ya se han vendido piezas de Safran sin que 

yo  lo  sepa? ¿No debería de haber  sido  informado? ¿Tan mal me conocen mis 
amigos que se atreven a intentar estafarme? 

—¡Por favor, Alfred! —se quejó Yasir—. Nadie quiere estafarte... 
—Yasir, tú eres un traidor, en realidad ansías el momento de verme muerto y 

el odio te nubla la inteligencia dejando tus miserias al descubierto. 
Yasir bajó la cabeza avergonzado por las palabras del anciano, miró de reojo 

a Ahmed y lo notó igual de nervioso que lo estaba él. 
—Te  lo  íbamos a decir, por eso hemos venido. George quería que  supieras 

que tenía compradores para las piezas de Safran. 
—¿Ah, sí? ¿Y por qué no me lo dijisteis la otra noche? ¿Cuándo me pensabais 

dar la sorpresa? 
—Apenas te pudimos ver, y no parecía ser el momento... —protestó Ahmed. 
—Te  faltan agallas, Ahmed,  eres  sólo un  empleado,  lo mismo que Yasir, y 

sólo  serás  eso  el  resto  de  tus  días.  Los  hombres  como  tú  no mandan,  sólo 
obedecen. 

Ahmed  Huseini  enrojeció  por  la  humillación.  De  buena  gana  habría 
abofeteado al viejo, pero no se atrevió a hacerlo, de manera que se calló. 

—Bien, ahora hablaré con George, él me explicará en qué consiste el nuevo 
juego. 

—¡Es una  temeridad! —se quejó Yasir—. Los  satélites espías  recogen  todas 
las llamadas, lo sabes bien; si llamas a George será igual que poner un anuncio 
en el New York Times. 

—Es George el que quiebra las reglas del juego, no yo. Afortunadamente eres 
un  estúpido  y  me  has  dicho  sin  pretenderlo  lo  que  mis  amigos  estaban 
tramando. Ahora idos, tengo que trabajar. 

Los dos hombres salieron seguros de que Alfred Tannenberg no se quedaría 
de  brazos  cruzados. Les había  expresado  el desprecio  que  sentía por  ellos,  y 
temían las consecuencias de su desprecio. 

Cuando Alfred Tannenberg  llamó a voces a Aliya,  le ordenó que avisara a 
uno de los guardias, y a éste que buscara a Ayed Sahadi, el falso capataz, uno 
de  los  asesinos  más  eficaces  del  equipo  del  Coronel,  al  que  llevaba  años 
pagando sustanciosas cantidades para que le sirviera al margen de su jefe. 

Ayed Sahadi se sorprendió al encontrar a Alfred Tannenberg sentado en un 
sillón y tan furioso como siempre. Y se sorprendió aún más al escuchar lo que 
esperaba de él. Sopesó los inconvenientes de la misión que le encargaba el viejo 
Tannenberg, pero el dinero que recibiría despejó todas sus dudas. 
 
 

A Clara le costó convencer a Picot de que debían reanudar los trabajos. 
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—No puedes irte dejando desmantelada la misión. Yo me quedo, puede que 
encuentre las tablillas o puede que no, pero al menos permíteme intentarlo un 
poco más. 

Fabián coincidía con su amigo Picot en que cuanto antes se marcharan mejor. 
Fue Marta quien  intercedió a  favor de Clara, convenciendo a  los dos hombres 
de que nada perdían porque continuaran los trabajos arqueológicos. 

—Clara tiene razón, para ella sería de gran ayuda que los obreros crean que 
todo sigue como hasta ahora, y que  tú confías en que aún se puede encontrar 
algo. Además, aún no sabemos cuándo podremos marcharnos; en vez de estar 
de brazos cruzados, podemos trabajar. 

—Tenemos que embalar  lo que hemos traído, y eso  lleva tiempo —protestó 
Fabián. 

—De  acuerdo,  pero  eso  no  impide  seguir  trabajando. No  es  incompatible. 
Además, Clara ha conseguido lo que queríamos, que nos dejen llevar las piezas 
para la exposición... —les recordó Marta. 

—¡Menuda chantajista eres! —dijo Fabián. 
—No, no lo soy; trato de ser justa. Sin ella no sería posible esa exposición en 

la  que  hemos  pensado  y  que  es  lo  que  justifica  nuestra  estancia  aquí.  Se  lo 
debemos. 

La  mirada  agradecida  de  Clara  sorprendió  a  la  propia  Marta.  Había 
terminado  apreciando  a  Clara  aunque  era  una  mujer  con  la  que  no  tenía 
ninguna afinidad, más allá de que ambas eran arqueólogas. 

Pensaba que Clara estaba perdida en aquel mundo masculino que era  Irak, 
que  era  Oriente,  y  la  veía  como  una  víctima  de  ese  mundo  que  le  había 
impedido ser ella misma, siempre al albur de su abuelo y de su marido. 

—De  acuerdo —asintió  Picot—,  trabajaremos  al  tiempo  que  organizamos 
nuestra  salida  de  este  país.  Pero  no  quiero  quedarme  ni  un  día más  de  lo 
preciso. Siento que empiezo a ahogarme aquí. Además, lo de los asesinatos nos 
ha trastornado a todos, no sé cómo tenéis aún ganas de trabajar. 

—La vida sigue —afirmó Clara. 
—Porque usted no es la muerta —respondió Picot sin ocultar su enfado por 

la insensibilidad de Clara. 
Gian  Maria  les  escuchaba  sin  decir  palabra.  Parecía  hundido,  desolado, 

desbordado por la situación. 
—Gian Maria, ¿te quedarás conmigo como dijiste? —quiso saber Clara. 
—Sí, me quedaré —acertó a decir el sacerdote. 
—Pues es una inmensa tontería que lo haga. Lo sensato es que se venga con 

nosotros, esta aventura está terminada, ¿no se da cuenta? 
El sacerdote rechazó con  la cabeza  la pregunta de Picot. No dejaría a Clara. 

Había  llegado  a  pensar  que  la  vida  de  la mujer  y  de  su  abuelo  no  corrían 
peligro, que nadie intentaría hacerles daño, que el pasado no iba a pasar factura 
al anciano enfermo y por ende a ella. Pero ahora sabía que no era así, y debía 
quedarse para protegerla a ella y a su abuelo. 
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Picot reunió a los miembros del equipo y les anunció que debían de empezar 
a  empaquetar  el material,  para  estar  preparados  cuando  les  avisaran  de  que 
podían  sacarles de  Safran. Clara  les había  asegurado que no  estarían más de 
quince días, por lo que el tiempo apremiaba. Se sorprendieron cuando Picot les 
dijo  que  trabajarían  hasta  el  último  día. Continuarían  excavando,  intentando 
arrancar algún secreto más a la tierra azafranada de aquel lugar. 

Hubo  alguna  protesta  que  Picot  acalló  de  inmediato,  intentando,  además, 
entusiasmarles  con  el  proyecto  de  la  exposición  en  la  que  todos  ellos 
participarían. 

Clara regresó junto a su abuelo. Aliya le había acostado y el doctor Najeb le 
había vuelto a monitorizar. El anciano estaba agotado por el esfuerzo. 

—Todo está saliendo bien —le aseguró Clara. 
—No estoy tan seguro. Mis amigos están jugando sucio y eso pone las cosas 

aún más difíciles. 
—Les ganaremos, abuelo. 
—Si encontraras la Biblia de Barro... 
—La encontraré, abuelo, la encontraré. 
 
 

Salam Najeb  se  reunió  con Clara  y  le  dijo  sin  rodeos  la  verdad:  no  sabía  si 
Alfred Tannenberg aguantaría muchos días más. 

—¿Me está diciendo que se puede morir en cualquier momento? 
—Sí. 
Clara estuvo a punto de ponerse a llorar. Se sentía inmensamente cansada y, 

sobre  todo,  llevaba  días  saboreando  la  hiel  de  la  soledad.  Ante  su  abuelo 
aparentaba una  fortaleza y unos recursos de  los que carecía para afrontar una 
situación  como en  la que estaban  inmersos; y por  si  fuera poco apenas podía 
contar con Fátima, ya que la mujer yacía en el hospital de campaña más muerta 
que viva. 

—¿Si le trasladamos servirá de algo? 
El médico se encogió de hombros. En realidad, pensaba que Tannenberg ya 

estaba sentenciado y que ni en el mejor hospital del mundo lograrían salvarle la 
vida. 

—A  mi  juicio  ha  tardado  demasiado  en  considerar  esa  opción.  Se  lo  he 
venido diciendo, pero usted no ha querido hacerme caso. 

—Respóndame: si mañana le llevamos a El Cairo, ¿vivirá?  
—No sé si aguantará el viaje —respondió con sinceridad el médico. 
—Sé que mi abuelo le ha pagado con creces por cuidarle, pero yo le daré una 

cantidad mayor si logra que viva unos días más, y sobre todo si no sufre. 
—Yo no soy Alá, no tengo poder sobre la vida. 
—Es  lo más parecido a un dios que  existe, usted  conoce  los  secretos de  la 

vida. 
—No, no  los  conozco,  si Alá  se  lo quiere  llevar, de nada  servirá  lo que yo 

haga. 
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—Hágalo de todas formas, y no descarte que en cualquier momento le diga 
que nos vamos de aquí. Es más, nos iremos de aquí en unos días. 

—Me temo que se irá usted sola. 
—Eso, como usted dice, sólo Alá lo sabe. 

 
 
El hijo del alcalde parecía nervioso. Su padre ofrecía dulces a  sus huéspedes, 
Yasir y Ahmed, seguro de estar cumpliendo a la perfección con  las leyes de la 
hospitalidad. 

Yasir y Ahmed  rechazaron comer más y dejaron pasar el  tiempo adecuado 
para  despedirse  de  su  anfitrión  sin  faltar  a  la  cortesía.  El  hijo  del  alcalde  se 
ofreció para  acompañarles hasta  el  campamento, que  estaba  instalado  a unos 
cientos de metros del pueblo. 

Caminaban  despacio  y  en  silencio,  saboreando  el  puro  con  que  les  había 
obsequiado el alcalde. Ahmed no tuvo tiempo de darse cuenta de lo que pasaba 
cuando,  de  improviso,  tres  hombres  surgieron  de  las  sombras  colocándose  a 
ambos lados, dejando en medio a Yasir y a él. Un minuto más tarde Yasir emitía 
un grito agudo y caía al suelo con un puñal clavado en las entrañas. Las manos 
del hijo del alcalde estaban manchadas de sangre, de la sangre de Yasir. Los tres 
hombres  que  habían  aparecido  desaparecieron  de  inmediato  llevándose  el 
cadáver de Yasir, sin que Ahmed hubiera llegado a decir ni una palabra. Lo que 
el  hijo  del  alcalde  no  pudo  evitar  es  que  Ahmed  se  detuviera  y  vomitara. 
Mientras  con  un  pañuelo  se  limpiaba  los  restos  de  sangre  de  las  manos, 
aguardaba a que Ahmed terminara de vomitar. 

—¿Por qué? —le preguntó Ahmed cuando se hubo recuperado. 
—El señor Tannenberg no perdona la traición. Quiere que usted lo sepa. 
—¿Cuándo me matará a mí? —se atrevió a preguntar Ahmed. 
—No lo sé, no me lo han dicho —respondió con simpleza el hijo del alcalde. 
—Déjeme, quiero estar solo. 
—Me han ordenado acompañarle. 
Ahmed apretó el paso separándose de aquel hombre que había acabado con 

la  vida  de Yasir  sin  inmutarse,  pero  éste  le  alcanzó  poniéndose  a  su mismo 
paso. 

—Me han encargado que le diga que el señor Tannenberg le estará vigilando 
y que aunque él no esté, si le traiciona alguien le arrancará la vida como yo lo 
he hecho con el señor Yasir.  

—Estoy seguro de ello; ahora déjeme. 
—No, no puedo, he de acompañarle, podría sufrir algún percance. 

 
 
Ayed  Sahadi  se  acercó  a  la  caravana. Los  camellos descansaban  libres de  su 
carga. Un hombre alto le recibió abrazándole.  

—Alá te guarde. 
—Y Él a ti —respondió Sahadi. 
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—Ven a compartir una taza de té con nosotros —le invitó el hombre. 
—No  puedo,  he  de  regresar.  Pero  quiero  que  me  hagas  un  favor,  te 

recompensaré. 
—Somos amigos. 
—Lo  sé, por  eso  te  lo pido. Toma —le dijo  entregándole un paquete  bien 

envuelto—, procura que llegue cuanto antes a Kuwait. 
—¿A quién se lo he de entregar? 
—En  este  sobre  está  escrita  la  dirección;  deberás  entregarlo  junto  con  el 

paquete. Toma, y que Alá te acompañe. 
El  hombre  cogió  el manojo  de  billetes  de  dólar  con  que  Ayed  Sahadi  le 

pagaba.  No  le  hizo  falta  contarlos,  sabía  que  como  en  otras  ocasiones  la 
cantidad  sería  satisfactoria.  Alfred  Tannenberg  siempre  le  pagaba  bien  sus 
encargos. 

El  silencio del amanecer  fue quebrado por un grito que despertó a  todo el 
campamento. 

Picot salió de la casa seguido por Fabián y se quedaron petrificados; otros, al 
igual  que  ellos,  habían  saltado  de  la  cama  para  ver  qué  sucedía,  y  tampoco 
podían emitir palabra. 

Allí,  en medio del  campamento,  atado  a un poste,  estaba  el  cuerpo de un 
hombre. Le habían torturado. Tenía los miembros desgarrados, y le faltaban las 
manos y  los pies. Las  cuencas de  los ojos estaban vacías y  también  le habían 
arrancado las orejas. 

Algunos  hombres  no  soportaron  la  visión  del  cadáver  despedazado  y  no 
pudieron evitar la náusea y el vómito; otros se quedaron inertes, sin saber qué 
hacer,  aliviados  al  ver  llegar  a  los  soldados  y hacerse  cargo de  aquel  cuerpo 
mutilado. 

—¡Quiero irme de aquí cuanto antes! ¡Nos van a matar a todos! —gritó Picot 
entrando  furioso  en  la  casa  que  compartía  con  Fabián  y  su  secretario Albert 
Anglade. 

—Lo que está pasando aquí no tiene que ver con nosotros —afirmó Fabián. 
—Entonces, ¿con qué tiene que ver? —le gritó Picot. 
—¡Cálmate! No conseguiremos nada perdiendo los nervios. 
Albert Anglade salió del baño después de haber vomitado, pálido y con  los 

ojos llenos de lágrimas. 
—¡Qué horror! Esto es demasiado —alcanzó a decir. 
Marta Gómez entró en la casa sorprendiendo a los tres hombres; se sentó en 

una silla, encendió un cigarro y no dijo nada. 
—Marta, ¿estás bien? —quiso saber Fabián. 
—No, no estoy bien. Estoy destrozada, no sé qué está pasando aquí, pero este 

lugar se está convirtiendo en un cementerio, yo... creo que debemos irnos ya, a 
ser posible hoy mismo. 

—Tranquilízate  —le  pidió  Fabián—.  Tenemos  que  tranquilizarnos  todos 
antes de tomar decisiones. Y debemos hablar cuanto antes con Clara y Ahmed. 
Ellos saben lo que está pasando y tienen la obligación de decírnoslo. 
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—Ese hombre..., ese hombre es el que acompañaba a Ahmed —dijo Marta. 
—Sí,  ése  era  el  cadáver mutilado  de  ese  tal  Yasir,  un  hombre  que  según 

Ahmed trabajaba para el señor Tannenberg —afirmó Fabián. 
—Pero... pero ¿quién ha podido hacer una cosa así? —insistió Marta. 
—Vamos, tranquilízate —intentó consolarla Fabián. 
 
 
—Quiero ver a tu abuelo. 
El tono de voz de Ahmed era el de un hombre derrotado, con miedo. Clara se 

sorprendió de verle en ese estado: desaliñado, con  los ojos rojos y  llorosos,  las 
manos temblorosas. 

—¿Qué ha pasado? 
—¿No te has asomado a verlo? ¿Te has perdido el espectáculo con que nos ha 

dado los buenos días tu abuelo? Además de matarle, ¿era necesario profanar su 
cadáver? Es un monstruo..., ese hombre es un monstruo... 

—No sé qué estás diciendo —alcanzó a tartamudear Clara. 
—Yasir... ha matado a Yasir y ha profanado su cadáver. Lo ha expuesto ahí, 

en medio del campamento, para que  lo veamos  todos, para que no olvidemos 
que es nuestro dios, el señor de todos nosotros... 

Ahmed  lloraba  desesperado,  haciendo  caso  omiso  de  los  guardias,  que  le 
miraban sin ocultar su desprecio por esa muestra de debilidad. 

Clara tenía ganas de salir corriendo, de gritar, pero supo contenerse, segura 
de que  los hombres no  respetarían  a  su  abuelo, ni  a  ella misma,  si  se dejaba 
llevar por el pánico. 

—Mi abuelo no te recibirá, está descansando. 
—Debo verle, quiero saber cuándo me matará —gritaba Ahmed. 
—¡Cállate!  No  vuelvas  a  decir  barbaridades  en  mi  presencia.  Márchate. 

Debes regresar a Bagdad a poner en marcha lo que mi abuelo te ha encargado. 
Y ahora déjanos en paz. 

La  llegada  del  Coronel  desconcertó  a  Clara,  aunque  procuró  no  dejarse 
arredrar por la mirada fría del hombre. 

—Quiero ver al señor Tannenberg. 
—No sé si estará levantado. Espere aquí. 
Clara  le dejó  con Ahmed  en  la  sala y  fue  al  cuarto de  su  abuelo. Aliya  le 

acababa de afeitar y el doctor Najeb se disponía a sacarle  la aguja de  la vena, 
dejándole sin ninguna bolsa de suero ni de plasma. 

—Le he dicho que no debe hacer más esfuerzos —le dijo a Clara a modo de 
saludo. 

—Cállese de una vez; y  si  cree que  estoy  listo, déjenos; ya  le dije que hoy 
necesitaba estar bien. 

—Pero no lo está y ya no puedo responder más de lo que estoy haciendo... 
—Déjenme con mi nieta —ordenó Tannenberg. 
La  enfermera  y  el  médico  salieron  del  cuarto  sin  protestar.  Temían  a 

Tannenberg. Sabían que era peligroso contrariarle. 
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—¿Qué pasa, Clara? 
—El Coronel quiere verte. Está muy serio. También ha venido Ahmed... dice 

que ha aparecido el cuerpo de Yasir... que tú le has mandado matar y mutilar... 
—Así  es.  ¿Te  sorprende? Nadie debe dudar de  lo que puede pasarle  si  se 

enfrenta a mí. Es un aviso a los hombres de aquí y a mis amigos de Washington. 
—Pero... pero ¿qué había hecho Yasir? 
—Conspirar contra mí, espiarme por cuenta de mis amigos, hacer negocios a 

mis espaldas. 
—¿Cómo lo sabes? 
—¿Qué? ¿Cómo lo sé? Te sorprende que sepa lo que hacía Yasir porque estoy 

aquí,  en  esta  cama,  sin moverme. Pero aun desde aquí  tengo ojos y oídos  en 
todas partes. 

—¿Era necesario matarle? —se atrevió a preguntar Clara. 
—Lo era, yo nunca hago nada que no sea necesario. Y ahora dile al Coronel 

que suba, y a esa mierda de marido tuyo que se vaya, ya sabe lo que tiene que 
hacer. 

—¿Vas a matarle? 
—Puede ser, todo depende de lo que pase en los próximos días. 
—Por favor..., por favor, no le mates. 
—Niña,  ni  siquiera por  ti dejaría de  hacer  lo  que  creo  necesario para  que 

funcionen mis negocios. Si dudo, si no hago  lo que  los otros saben que puedo 
hacer,  entonces  nos  lo  harán  a  nosotros.  Ésas  son  las  reglas,  y  no  puedo 
apartarme de ellas. La muerte de Yasir ha servido para que George, Enrique y 
Frankie sepan que estoy vivo; también mis socios de aquí, incluido el Coronel, 
han comprendido el mensaje. Ahora vete y haz lo que te he dicho. 

—¿Qué voy a decir? —murmuró Clara. 
—¿A quién? 
—A Picot, a Marta..., querrán saber qué está pasando... 
—No  les digas nada. Que  excaven y procuren  encontrar  la Biblia  antes de 

marcharse, o terminaré por impedir que se vayan. 
Dos horas más  tarde  el  campamento había vuelto  a  la normalidad. A una 

falsa normalidad. Clara no sabía de dónde sacaba las fuerzas, pero se había ido 
a  excavar  con  un  contingente  de  obreros  después  de  haber mantenido  una 
discusión con Picot, que le exigía una explicación de lo que estaba pasando. 

Ni él ni el resto de su equipo quiso acompañarla al templo y la recriminaron 
que  fuera  capaz  de  continuar  con  la  rutina  después  de  lo  sucedido. No  les 
escuchó,  aguantó  sin  inmutarse  sus  reproches,  sabiendo que no  tenía opción, 
que si dudaba o daba muestras de debilidad terminaría por derrumbarse y eso 
era algo que no se podía permitir. 

Estaba  excavando  cuando  escuchó  a  lo  lejos  el  ruido  de  los  helicópteros 
despegando. Supo que Ahmed se había ido y eso la tranquilizó. Ya no le quería, 
pero  no  habría  soportado  que  su  abuelo  le  mandara  matar.  Eso  habría 
derrumbado todas sus falsas defensas. Prefería que estuviera lejos. 
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No  sabía  si  el  Coronel  también  se  había  marchado,  pero  tanto  daba,  su 
abuelo había dejado claro que él seguía teniendo las riendas, que aún no estaba 
muerto. 

A mediodía decidió bajar por el agujero que conducía a la cámara que habían 
encontrado  días  atrás.  Ayed  Sahadi  le  pidió  que  no  lo  hiciera,  pero  ella  le 
mandó callar. Gian Maria, que silencioso  la seguía a  todas partes, se ofreció a 
bajar con ella. 

—De acuerdo, pero primero bajaré yo, y según vea  las cosas decidiré si me 
acompañas o no. 

Atada a  la cuerda sujeta por poleas, se  fue deslizando por  la negrura de  la 
tierra hasta tocar suelo firme. Olía a rancio y eso le provocó una arcada, pero la 
contuvo.  Estaba  decidida  a  explorar  aquella  sala  que  días  atrás  habían 
encontrado y que Picot y Fabián habían explorado asegurando que era la puerta 
hacia otras zonas del templo. 

Encendió las linternas que llevaba atadas a la cintura y las colocó en lugares 
que le parecieron estratégicos. Luego comenzó a palpar las paredes y el suelo. 

Perdió  la noción del  tiempo, aunque de vez en cuando  tiraba de  la cuerda, 
para que supieran que estaba bien, pero no daba la señal para que se reuniera 
con ella Gian Maria. Le había dejado claro que sólo podía bajar si ella le avisaba. 

No supo cómo fue, pero al golpear con el mango de la espátula que llevaba 
una  de  las  paredes  se  derrumbó,  envolviéndola  en  un mar  de  cascotes  y  de 
polvo. Cuando abrió los ojos se quedó inmóvil, aterrada porque sintió que algo 
pasaba encima de su pierna derecha. Apenas se atrevía a respirar, convencida 
de que lo que cruzaba por sus pies era una serpiente o una rata. 

Los segundos se le hicieron eternos; no encontraba valor para mirar hacia el 
suelo, y permanecía tan quieta que parecía estar clavada en el suelo. De repente 
una luz le iluminó el rostro y los pasos firmes de un hombre que le hablaba la 
sacaron del ataque de pánico que la había dominado. 

—Clara, ¿estás bien? 
Entre  las  penumbras  distinguió  a  Gian  Maria  y  nunca  como  en  aquel 

momento se alegró tanto de encontrarse con otro ser humano. 
—No te muevas, hay algo aquí... 
—¿Dónde? No veo nada. ¿Qué ha pasado? 
—No lo ves, seguro que no ves nada... 
—Clara, no hay nada, no veo nada. 
Encontró valor para mirar hacia sus pies y efectivamente no había nada. El 

animal había pasado indiferente a su lado. Suspiró aliviada y tendió la mano a 
Gian Maria. 

—Creo que ha pasado una serpiente o una rata, no lo sé, pero ha cruzado por 
mis pies. Menos mal que llevo las botas.  

—¡Menudo susto! ¿Por qué no salimos de aquí?  
—Ya me dirás para qué has bajado si te quieres ir...  
—He bajado a buscarte, estaba preocupado. 
—Te preocupas demasiado por mí. 
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—Sí, realmente sí —admitió el sacerdote. 
—Ayúdame,  quiero  echar  un  vistazo  a  esto,  haré  que  bajen  los  obreros  y 

empiecen a despejar  todo. Es evidente que estamos en otra planta del  templo. 
Hay que sacarla a la luz.  

—No resultará sencillo —comentó Gian Maria.  
—No, no lo será, pero no podemos dormirnos, no tenemos tiempo. 
Clara envió a una cuadrilla de obreros al  interior del agujero, mientras otro 

grupo  despejaba  el  exterior. Mandó  colocar  focos  potentes  por  toda  la  zona. 
Trabajarían también por la noche, no quería desperdiciar ni un minuto, aunque 
pusiera en peligro la vida de aquellos hombres a los que prometió paga extra si 
trabajaban en el turno de noche. 

Sabía  que  Picot  se  enfadaría,  pero  no  le  importaba. Al  fin  y  al  cabo,  ella 
codirigía  la excavación y su abuelo corría con el grueso de  la  financiación. Ya 
era hora de hacer valer su posición. 
 
 
Lion Doyle leyó el fax que le entregaba Marta. 
—Me parece que es de tu agencia, me lo acaba de dar Ante. Está repartiendo 

la correspondencia, pero no sabía dónde estabas. 
—Gracias. 
El fax lo remitía el director de Photomundi, pero Lion supo leer que detrás de 

aquellas palabras estaba su jefe, Tom Martin, el presidente de Global Group: 
 

Hace  tiempo que no  sabemos de  ti, y nuestros  clientes  están  impacientes 
por la falta de noticias. ¿Qué sucede con el reportaje prometido? Si no puedes 
hacerlo,  debes  regresar,  porque  los medios  no  seguirán  pagando  por  fotos 
sueltas. 

Quiero noticias inmediatas o de lo contrario vuelve. 
 
Tom Martin le apretaba porque los clientes le apretaban a él. Los que querían 

muerto  a  Alfred  Tannenberg  no  estaban  dispuestos  a  esperar  más,  y  el 
presidente  de  Global  Group  le  anunciaba  que  o  mataba  a  Tannenberg  de 
inmediato o darían por rescindido el contrato. 

Ya había cobrado un buen adelanto, pero sabía que Martin se lo reclamaría. 
Fue  al  almacén  que  hacía  de  oficina  y  encontró  a  Fabián  con  otros  dos 

arqueólogos dando  instrucciones a Ante Plaskic para que comenzara a colocar 
en cajas todo el material informático e hiciera un listado de los archivos. 

—Quiero enviar un fax —les dijo. 
—Pues  hazlo —le  respondió  Fabián—. Esta mañana  te  ha  enviado uno  tu 

jefe, lo han traído con el resto del correo. 
—Sí, y está que arde, quiere un reportaje con ambiente bélico, y aquí no  lo 

hay. Parece que los periódicos ya no están interesados en más reportajes sobre 
excavaciones arqueológicas. 
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—Es  que  estamos  en  vísperas  de  una  guerra  —afirmó  uno  de  los 
arqueólogos. 

—Sí, así es. Creo que voy a hablar con Picot para ver cómo me puedo  ir a 
Bagdad. 

—Espérate,  que  nos  vamos  todos.  Yves  quiere  irse  ya,  hoy  mejor  que 
mañana, pero tenemos que esperar a que Ahmed nos dé la señal de partida, y 
sobre  todo  a  que  ese  famoso Coronel  obtenga  el permiso para  que podamos 
llevarnos lo que hemos encontrado para la exposición —explicó Fabián. 

—De  acuerdo,  esperaré. Ante,  ¿puedo  utilizar  alguno  de  tus  ordenadores 
para escribir una nota para mi jefe? 

—Aquél de allí está conectado a la impresora —le señaló el croata. 
—Es una pérdida de tiempo que no podamos disponer de internet —se quejó 

Lion. 
—Bueno,  aquí  no  hay  líneas  telefónicas  para  eso,  confórmate  con  lo  que 

tenemos. Escribe lo que quieras, y déjalo en esa bandeja. Esta tarde alguien irá a 
Tell Mughayir a enviar faxes y poner alguna carta en el correo. 

La respuesta de Lion Doyle a su falso jefe de Photomundi fue escueta: «Esta 
semana tendrás el reportaje». 
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31 
 
 

Tom Martin  abrió  el  sobre  que  le  acababa  de  pasar  su  secretaria.  Lo  estaba 
esperando. El director de Photomundi  le había  llamado para  avisarle de que 
tenía un fax de Doyle. 

Leyó  la breve  línea y rompió el papel. Llamaría de  inmediato al misterioso 
señor Burton. El hombre  estaba  enfadado. Así  se  lo había dicho por  teléfono 
hacía un par de días. Había pagado mucho dinero por adelantado, le recordó, y 
quería resultados. Si el hombre enviado a Irak ya había localizado a Tannenberg 
y  a  su  nieta,  si  había  logrado  infiltrarse  entre  ellos,  ¿por  qué  no  cumplía  el 
contrato? 

El presidente de Global Group  le explicó que no era  fácil  la misión en Irak, 
que si su hombre aún no había cumplido el contrato sería porque realmente era 
imposible hacerlo y esperaba el momento adecuado; le pidió paciencia, pero el 
señor Burton le aseguró que la paciencia se le había acabado. 

Buscó el último número que  le había  facilitado el señor Burton y  lo marcó. 
Era un número de móvil británico, pero en realidad no tenía ni idea de dónde 
estaba el señor Burton. 

—Hable. 
—¿Señor Burton? 
—Sí, dígame, señor Martin. 
—¡Ah, sabía que era yo! 
—Dígame. 
—Me aseguran que esta semana estará hecho el encargo.  
—¿Me lo garantiza? 
—Le transmito lo que me ha dicho mi hombre.  
—¿Cuándo sabremos si en realidad ha cumplido el encargo? 
—Ya le he dicho que esta semana espero darle buenas noticias. 
—Quiero pruebas, las noticias no son suficientes. 
—Eso,  señor  Burton,  a  lo  mejor  es  más  difícil,  al  menos  en  un  primer 

momento. 
—Está estipulado en nuestro contrato. 
—Yo cumplo mis contratos, señor Burton. 
—Es su obligación, señor Martin. 
—Bien, le volveré a llamar. 
—Espero sus noticias. 
 
 

Hans  Hausser  colgó  el  teléfono  y  volvió  a mirar  el  libro  que  había  estado 
leyendo hasta el momento en que  le  interrumpió  la  llamada del presidente de 
Global Group. 

Era  tarde,  pasadas  las  siete,  pero  no  podía  dejar  de  llamar  a  Carlo,  a 
Mercedes  y  a  Bruno. Aguardaban  impacientes  saber  qué  estaba  pasando  en 
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aquel pueblo perdido de Irak donde el monstruo parecía haber anidado junto a 
su nieta. 

Se levantó, cogió la gabardina y se dispuso a salir procurando no hacer ruido 
para no alertar a su hija Berta, que en ese momento estaba dando de cenar a sus 
hijos. Pero Berta tenía el oído fino y salió al vestíbulo. 

—Papá, ¿dónde vas? 
—Necesito estirar las piernas. 
—Pero si es muy tarde y está lloviendo. 
—¡Berta, por favor, deja de tratarme como a uno de tus hijos! Llevo todo el 

día en casa, y tengo ganas de caminar. Voy a dar un paseo y regreso enseguida. 
Cerró  la  puerta  sin  dar  tiempo  a  que  su  hija  replicara.  Sabía  que  la  hacía 

sufrir, pero no podía evitarlo, no sería leal hacia sus amigos si no les informaba 
de inmediato. 

El profesor Hausser caminó un buen rato alejándose de su casa. Luego subió 
a un autobús, se bajó cuatro paradas después y buscó una cabina de teléfono. 

Carlo Cipriani estaba en la clínica, en el quirófano, asistiendo a la operación 
de un amigo al que  su hijo Antonino  le estaba extirpando el  riñón. Maria,  su 
secretaria,  le aseguró que el doctor Cipriani  le  llamaría en cuanto regresara al 
despacho. 

El siguiente número que marcó fue el de un móvil del que Bruno Müller no 
se separaba en los últimos días. 

—Bruno... 
—Hans..., ¿cómo estás? 
—Bien, amigo, bien. Tengo noticias: me aseguran que el encargo se hará esta 

semana. 
—¿Estás seguro? 
—Es lo que me han dicho, y espero que cumplan con su palabra. 
—Hemos  esperado  tantos  años  que  supongo  que  podemos  esperar  una 

semana más... 
—Sí,  aunque  te  confieso  que  siento  más  impaciencia  que  nunca.  Ojalá 

terminemos con esto y podamos regresar a la vida normal. 
Bruno Müller  se  quedó  unos  segundos  en  silencio.  Sentía  en  el  pecho  la 

misma  opresión  que  sabía  sentía  su  amigo.  Compartían  el  mismo  deseo 
violento  de  saber  que  Tannenberg  era  hombre muerto.  Ese  día,  como  decía 
Hans, vivirían, vivirían de una manera distinta a como habían vivido hasta el 
momento. 

—¿Ya has hablado con Carlo y Mercedes? 
—Carlo  estaba  con  su hijo Antonino  en  el quirófano. A Mercedes  le  llamo 

ahora. Siempre temo su impaciencia. 
—Cuando hables con Carlo no  le preguntes por el pequeño. Sigue sin tener 

noticias suyas, está destrozado. 
—¿Aún no sabe dónde se ha metido su hijo? 
—No, el otro día hablé con él. Me dijo que no les ha escrito ni llamado, y que 

en su casa sólo le dicen que saben que está bien, pero no le informan de dónde 
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está, salvo que está pasando por una profunda crisis personal. Carlo se siente 
culpable, no me ha dicho por qué, pero asegura que él es el único responsable. 

—Y  su amigo  el presidente de  Investigaciones y Seguros,  ¿no puede hacer 
nada para ayudarle? 

—Me  temo que el chico ha dejado dicho que  si  su padre  le busca  romperá 
con él para siempre. 

—Los hijos son una fuente de alegría, pero también de amargura. 
—Sí, lo son, pero no seríamos nada sin ellos. 
—Lo  sé, amigo mío,  lo  sé. Bien,  llamaré a Mercedes, y  en  cuanto vuelva a 

saber algo te lo diré de inmediato. 
 
 

Mercedes Barreda estaba terminando de maquillarse. Esa noche iba a ir al Liceo. 
Estaba  invitada al palco del  consejero delegado de uno de  los bancos  con  los 
que su constructora mantenía abierta una  línea de crédito, y no había podido 
librarse de la invitación. 

No  le  gustaba  especialmente  la  ópera,  aunque  le  apasionaba  la  música 
clásica. Sobre todo, rechazaba el espectáculo social, el acudir a un lugar para ser 
vistos y ver, al margen del interés por el hecho artístico. 

La irritaba sobremanera participar de ese espectáculo social, y por eso estaba 
de pésimo humor. 

Escuchó el sonido del móvil y estuvo tentada de no responder. Súbitamente 
dio un respingo, consciente de que no era el suyo personal el que sonaba, sino el 
que  había  comprado  días  atrás  a  la  espera  de  la  llamada  de  Hans  y  cuyo 
número le había transmitido a través de internet. 

—Sí —respondió con un deje de angustia en la voz.  
—Pensé que no estabas. 
—He  confundido  el  sonido de  este móvil  con  el  otro  y me he despistado. 

Dime, ¿cómo van las cosas? 
—Bien, parece que se hará esta semana. 
—¿Qué garantías tenemos? 
—Es lo que me han asegurado, de manera que sólo nos queda esperar. 
—Estoy harta de esperar. 
—Vamos, sólo es una semana, no vamos a ponernos nerviosos en el último 

momento. 
—Tienes razón. ¿Cuándo me llamarás? 
—En cuanto me avisen. 
—Hazlo, por favor. 
—Sabes que lo haré, serás la primera a la que llame.  
—Gracias. 
—Cuídate. 
—Tú también. 
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Hans Hausser salió de la cabina y caminó bajo la lluvia, hasta que, empapado, 
decidió parar un taxi para regresar a su casa. Estaba helado y empezaba a toser. 
Su hija Berta le reñiría por haberse constipado. 
 

*   *   * 
 
Robert Brown abrió  la puerta de  su  casa. Paul Dukais había  tocado el  timbre 
varias  veces,  impaciente,  y  la  impaciencia  no  era  algo  característico  de  la 
personalidad del presidente de Planet Security. 

—¿Estamos todos? —preguntó Dukais a Brown. 
—Sí. Ralph  Barry  acaba  de  llegar,  y  he  llamado  al Mentor.  Iré  a  verle  en 

cuanto me digas eso tan urgente. 
Dukais entró en el salón de Brown y admiró la sencilla elegancia de aquella 

estancia, que denotaba el buen gusto del presidente de Mundo Antiguo. Ralph 
Barry  estaba  sentado  con  un  vaso  de whisky.  Bien,  era mejor  que  también 
estuviera Barry, puesto que era parte del negocio como director de la fundación. 

Ramón González, el criado de Brown, le preguntó solícito qué deseaba beber. 
—Un whisky doble con hielo y sin agua. 
Cuando  tuvo el vaso en  la mano y Ramón hubo salido del salón miró a  los 

dos hombres imaginando el susto que se llevarían cuando les informara sobre el 
asesinato de Yasir. 

—Alfred  Tannenberg  ha  mandado  asesinar  a  Yasir.  Pero  no  se  ha 
conformado con quitarle la vida. Ordenó que le cortaran las manos y los pies y 
le  sacaran  los  ojos,  y  todo  eso  lo metió  en  una  caja,  la  precintó  y  nos  la  ha 
enviado de regalo. Me acaba de  llegar, por eso os he  llamado. Tengo  también 
una  carta  del propio Tannenberg para  tu Mentor  y  sus  socios. Y  he  logrado 
hablar con uno de mis hombres en El Cairo, que a su vez ha podido hablar con 
Ahmed, aunque me ha dicho que éste parece haber enloquecido, impresionado 
por el asesinato de Yasir. 

Paul Dukais no les ahorró la visión de los restos de Yasir y abrió una caja de 
metal de la que a su vez sacó otra caja, que destapó dejando al descubierto un 
amasijo de  carne y huesos mezclado  con  sangre  seca y unos ojos  a punto de 
descomponerse. 

El presidente de Mundo Antiguo  se puso en pie pálido, demudado, con  la 
boca abierta y los ojos desorbitados por el horror. 

Ralph Barry se había quedado  igualmente en estado de shock. Ninguno de 
los dos parecía  capaz de decir una palabra. De  repente Barry  salió  corriendo 
conteniendo un ataque de náuseas. 

—¡Guarda eso! —gritó histérico Robert Brown. 
Paul Dukais  tapó  la caja y  la  introdujo de nuevo en  la de metal. Cerró esta 

última  con una  llave,  que  guardó  en  el  bolsillo,  y  clavó  la mirada  en Robert 
Brown al que, pensó, se le había puesto cara de loco ante la visión de los restos 
de Yasir. 

—¡Dios mío, qué horror! ¡Tannenberg es un demonio! 
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Dukais no respondió. Pensó que Robert Brown no era mejor que él mismo ni 
que Tannenberg: también participaba del negocio del robo y del asesinato, sólo 
que desde lejos, evitando que le salpicara el barro. Lo que le diferenciaba de los 
hombres a los que empleaba como sicarios es que éstos se jugaban la vida en el 
intento; entretanto él se  tomaba un whisky mientras esperaba el resultado del 
encargo. 

Ralph  Barry  regresó  con  el  rostro  descompuesto  después  del  esfuerzo  del 
vómito. 

—¡Eres un hijo de puta! —reprochó a Dukais. 
—A mí tampoco me ha gustado ver esto —dijo Dukais, señalando la caja que 

había depositado en una mesita cercana al sofá—, pero es lo que hay, y no me lo 
iba a tragar yo solo. Vosotros sois parte del negocio, así que no tengo por qué 
ahorraros ningún detalle. 

Paul Dukais se levantó y se sirvió generosamente de la botella de whisky. 
—Beber whisky quita el mal sabor de boca. 
Ni Brown ni Barry se movieron de donde estaban, aún conmocionados por la 

visión  de  los  restos  de  Yasir.  Por  fin,  Robert  Brown  salió  de  su 
ensimismamiento y preguntó por la información recibida. 

—¿Qué ha dicho Ahmed? 
—Ahmed y mis hombres en Safran parecían coincidir en que Alfred estaba 

muriéndose. No  le  daban  ni  una  semana  de  vida,  pero  se  equivocaron.  Su 
manera de decirnos que está vivo ha  sido matar a Yasir, quiere que  sepamos 
que  aquél  continúa  siendo  su  territorio  y  que  no  podemos movernos  sin  su 
permiso. 

—Pero ¿qué ha dicho Ahmed? —insistió Robert Brown. 
—Mi  hombre  de  El  Cairo  dice  que  lo  único  que  quiere  Ahmed  es  salir 

corriendo. De todas formas cumplirá su parte. Mi hombre le dejó claro que de 
este negocio nadie sale cuando quiere. No  tenemos que hacer ningún cambio, 
sólo esperar. Faltan muy pocos días para que comience la maldita guerra. 

—¿Y Clara Tannenberg? —preguntó Ralph Barry. 
—Al parecer Ahmed cree que se ha vuelto un demonio, como su abuelo. 
—¿Han encontrado las tablillas? 
—No,  Ralph,  no  las  han  encontrado,  pero  por  lo  que  parece  Clara  está 

dispuesta  a  mover  unas  cuantas  toneladas  más  de  tierra.  ¡Ah!  Ahmed  ha 
avisado de que Picot ha convencido a Clara y ella a su abuelo para sacar de Irak 
todas  las piezas que han encontrado en  la excavación. Planean organizar una 
gran exposición en varias capitales europeas, e incluso piensan traerla aquí, así 
que seguro que tarde o temprano te llamarán. Tú eres amigo de ese Picot, ¿no? 

Ralph Barry bebió un trago largo de whisky y suspiró antes de responder a 
Dukais. 

—Somos  conocidos. En  el mundo académico nos  conocemos  todos  los que 
hemos llegado a algo. 

—De manera  que  las  piezas  de  Safran  no  llegarán  junto  con  el  resto —
murmuró Robert Brown. 
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—No, ésa es una de  las sorpresitas de Clara y su abuelo. Parece que Alfred 
no se opone a su venta, está dispuesto a que las piezas desaparezcan, pero sólo 
después de que su nieta se haya paseado por medio mundo con ellas. Creo que 
Alfred considera que debemos ser pacientes porque sólo es cuestión de tiempo. 

—¡Está loco! —afirmó con desprecio Robert Brown.  
—Yo diría que sigue estando cuerdo —sentenció Paul Dukais. 
El presidente de Planet Security abrió su portafolios y sacó tres dossieres, que 

entregó a Robert Brown. 
—Aquí tienes un informe detallado de todo, con un relato pormenorizado de 

cuanto ha  sucedido  en  los últimos días  en  Safran,  incluida  la muerte de una 
joven enfermera y dos guardias. 

—Pero ¿cómo no nos lo has dicho? ¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó un 
cada vez más alterado Ralph Barry. 

—Os lo estoy diciendo. Lo leeréis en el informe. Me habíais pedido conocer el 
verdadero estado de salud de Tannenberg, pero éste es prácticamente invisible, 
sobre  todo desde  su  llegada  a  Safran, por  lo  que uno de mis  hombres  logró 
meterse  en  su  habitación;  al  parecer  tuvo  dificultades  y  se  vio  obligado  a 
liquidar  a  la  enfermera  y  a  los  guardias.  También  dejó malherida  a  la  vieja 
criada de Tannenberg. Vio a Alfred enchufado a unos cuantos aparatos y en las 
últimas, pero por lo que parece ha revivido. Ahí está todo. Ahora os dejo; ya me 
diréis si tenemos que hacer algún cambio. 

—No, no haremos  cambios, no nos  saldremos del plan previsto —aseguró 
Robert Brown. 

Paul Dukais se levantó y salió sin despedirse. Estaba igual de conmocionado 
que  Brown  y  Barry,  pero  no  podía  permitirse  manifestarlo.  Él  dirigía  una 
organización de hombres dispuestos a matar por las causas más repugnantes y 
de las maneras más brutales, así que no era cosa de mostrarse impresionado por 
un par de pies, un par de manos y un par de ojos metidos en una caja. 

Lo único que  le  tranquilizaba era que Mike Fernández, el ex coronel de  los 
boinas  verdes,  le  había  asegurado  que  el  plan  estaba  meticulosamente 
preparado  y  no  tenía  por  qué  irse  al  garete.  Confiaba  en Mike más  que  en 
ningún otro de sus soldados y si él le decía que el plan seguía adelante es que 
podía seguir adelante. 
 
 

Robert  Brown  y  Ralph  Barry  se  quedaron  un  rato  en  silencio,  cada  uno 
ensimismado  en  sus  propios  pensamientos.  Los  dos  exquisitos  hombres  del 
mundo  del  arte  estaban  conmocionados.  Lo  peor  de  todo,  pensaba  Robert 
Brown,  sería  la  reacción  de  su  Mentor.  George  Wagner  ardería  en  cólera, 
aunque  sin decir una palabra más  alta  que  otra. Le  temía  sobre  todo por  su 
frialdad; la dureza de su mirada dejaba bien a las claras de lo que era capaz. En 
realidad era como Alfred, sólo que se movía por  los enmoquetados despachos 
de Washington, mientras que Tannenberg lo hacía por los callejones oscuros de 
cualquier ciudad de Oriente. 
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—Voy a llamar por teléfono, espérame un minuto —le pidió a Ralph Barry. 
Éste asintió. Sabía que su jefe iba a afrontar una conversación difícil. George 

Wagner no era un hombre que aceptara desafíos, ni siquiera de su viejo amigo 
Tannenberg. 
 

*   *    * 
 
Los  hombres  estaban  exhaustos.  Clara  apenas  les  permitía  descansar.  En  la 
última semana habían movido toneladas de arena desescombrando el templo. 

Yves Picot  la dejaba hacer, apenas participaba de  la actividad  frenética que 
Clara había impuesto a los obreros. 

El  equipo  de  arqueólogos  la  ayudaba  al  tiempo  que  iban  embalando  el 
material para tenerlo listo en cuanto Ahmed Huseini les avisara de que podían 
marcharse. Aun así no eran capaces de negarse a algunos de los requerimientos 
de Clara, que continuamente era vigilada por Ayed Sahadi. 

Alfred Tannenberg había advertido al militar que ejercía como capataz que si 
volvía a producirse  algún  suceso  en  el  campamento  sería  él quien  lo pagaría 
con su vida. 

Tampoco Gian Maria se despegaba de Clara; parecía sobresaltarse cada vez 
que no la tenía ante su vista. 

Fabián  y  Marta  procuraban  prestar  todo  su  apoyo,  asombrados  por  la 
voluntad  desplegada  por  Clara,  que  apenas  dormía  ni  perdía  el  tiempo  en 
comer. 

Sólo dejaba  la excavación para  ir a ver a su abuelo y a Fátima, con  los que 
apenas pasaba unos minutos porque inmediatamente regresaba al trabajo. 

Clara se reprochaba no estar con su abuelo en los que sabía eran los últimos 
días  de  su  vida.  Alfred  Tannenberg  estaba  consumido  y  sólo  su  enorme 
voluntad parecía mantenerle vivo. 

Fátima ya se levantaba y, aunque apenas podía hacer nada, había suplicado 
al doctor Najeb que le permitiera estar en la casa cerca de su señor. 

—Señora Huseini. 
Clara  no  hizo  caso  a  quien  la  llamaba  así  y  continuó despejando  con una 

espátula y un pincel restos de lo que parecía ser un capitel. Había decidido no 
responder cuando alguien la llamaba por el apellido de su marido; no lo había 
dicho, pero esperaba que  todos se dieran cuenta y dejaran de hacerlo. Pero  la 
voz insistía. 

—Señora Huseini... 
Se  volvió  irritada.  Un  niño  de  apenas  diez  años  la  miraba  expectante 

temiendo su cólera. Le habían dicho que la señora tenía mal carácter y gritaba. 
Se relajó cuando la vio sonreír.  

—¿Qué quieres? 
—Me mandan avisarle que vaya a la casa; el doctor Najeb quiere verla. 
—¿Qué ha pasado? —preguntó preocupada. 
—No lo sé, sólo me han dicho que viniera a buscarla. 
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Clara se levantó de un salto y siguió al pequeño, que corría de nuevo hacia el 
campamento. Temía  lo peor. Si  el doctor Najeb  la mandaba  llamar  es que  su 
abuelo había empeorado. 

Entró en la casa y el silencio le anunció que algo malo pasaba. El cuarto de su 
abuelo estaba vacío y no pudo evitar ponerse a llorar al no verle. Salió de la casa 
gritando. 

El  pequeño  se  acercó  a  ella  y  le  señaló  el  hospital  de  campaña.  Ahí  la 
esperaban, le dijo. 

El doctor Najeb y Aliya intentaban reanimar a Alfred Tannenberg. Le habían 
trasladado al hospital después de que el anciano sufriera un infarto cerebral. 

Inconsciente y con  la mitad del cuerpo paralizado, Tannenberg  luchaba por 
su vida desde las profundidades de la inconsciencia desde donde la señora de 
la guadaña le invitaba a seguirla. 

Se  quedó  quieta,  observando  lo  que  hacían  el  médico  y  la  enfermera. 
Ninguno de los dos se acercó a hablarle, y sólo el doctor Najeb la miró y le hizo 
un gesto de desesperanza. 

No supo cuánto tiempo había pasado hasta que el doctor Najeb se dirigió a 
ella, y agarrándola del brazo la sacó del hospital. 

—No  sé  cuánto aguantará, puede que unas horas, un día... pero dudo que 
pueda recuperarse. 

Clara  rompió a  llorar. Estaba agotada por  su batalla contra el  tiempo, pero 
sobre todo porque no se sentía capaz de seguir adelante sin la presencia de su 
abuelo. Necesitaba saberle vivo para poder vivir ella. 

—¿Está seguro? —balbució. 
—No sé cómo ha aguantado  tanto. Le ha dado un  infarto cerebral. No creo 

que  recupere  la  conciencia,  pero  si  lo  hace,  lo más  seguro  es  que  no  pueda 
hablar, a lo mejor ni siquiera la reconoce; tampoco se podrá mover. Su estado es 
crítico. Lo siento. 

—¿Y si le sacamos de aquí? —preguntó buscando un destello de esperanza. 
—Se  lo pedí  reiteradamente, pero ni usted ni  su abuelo quisieron hacerme 

caso. Ahora  es  demasiado  tarde.  Si  le  trasladamos  no  creo  que  sobreviva  al 
viaje. 

—¿Qué podemos hacer? 
—¿Hacer? Nada, todo lo que podía hacerse ya lo he hecho. Ahora sólo queda 

esperar a ver qué pasa. Aliya y yo no nos moveremos de su lado, y yo que usted 
me quedaría cerca; ya le he dicho que puede morirse de un momento a otro. 

Ayed Sahadi aguardaba expectante a pocos pasos de Clara y el doctor Najeb, 
intentando  no  perder  ni  una  palabra  de  la  conversación. Gian Maria  estaba 
junto al capataz dispuesto a prestar ayuda a Clara en lo que fuera necesario. 

Ella  se  irguió y  contuvo  las  lágrimas. Se  las  secó  con  la mano, dejando un 
surco  de  arenilla  por  la  cara. No  podía  aparentar  debilidad  en  un momento 
como ése. Su abuelo se  lo había advertido: allí  los hombres sólo se movían al 
son del tambor y el látigo. 
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—Ayed, redobla la guardia alrededor del hospital. Mi abuelo ha sufrido una 
crisis, pero  la superará, nuestro buen doctor está haciendo  lo necesario —dijo 
mirando fijamente a Salam Najeb, que no se atrevió a contradecirla. 

—Sí, señora —acertó a responder el capataz. 
—Bien, haz  lo que  te he dicho y que nadie deje de  trabajar. No hay motivo 

para hacerlo. Yo me quedaré aquí un rato.  
—Yo me quedaré también —afirmó Ayed Sahadi. 
—Tú harás lo que te acabo de decir. Ve a la excavación y ocúpate de que los 

hombres trabajen. 
—El señor Tannenberg me prohibió que me separara de usted. 
Clara se plantó delante de Ayed y el hombre temió que le golpeara, dada la 

ira que reflejaba su mirada. 
Luego, en voz muy baja, volvió a repetir la orden:  
—Ayed, cuando estés seguro de que todo marcha como quiero, vuelves. ¿Lo 

has entendido? 
—Sí, señora. 
—Mejor así. 
Clara se dio media vuelta y entró en el hospital seguida de Gian Maria, que 

le puso la mano en un hombro pidiéndole que le escuchara. 
—Clara,  desconozco  si  tu  abuelo  era  un  cristiano  practicante,  pero  si  tú 

quieres...  si  tú quieres... yo  soy  sacerdote, puedo darle  la extremaunción para 
ayudarle en su camino hasta encontrarse con el Señor. 

—¿La extremaunción? 
—Sí,  el último  sacramento. Ayúdale a morir  como un  cristiano, aunque  su 

vida no haya sido cristiana. Dios es misericordioso. 
—No  sé  si mi  abuelo  consentiría  en  recibir  la  extremaunción de  estar... de 

estar consciente... 
—Sólo pretendo ayudarle, ayudarte a ti. Es mi obligación, soy sacerdote, no 

puedo ver morir a un hombre que nació en la religión de Cristo sin ofrecerle el 
último consuelo de la Iglesia. 

—Mi abuelo no creía en nada. Yo tampoco. Dios nunca ha formado parte de 
nuestras vidas, simplemente no estaba, no teníamos necesidad de ningún dios. 

—No le dejes morir sin la extremaunción —insistió Gian Maria. 
—No, no puedo dejarte que  le des  la extremaunción, él nunca me dijo que 

llamara a un  sacerdote  cuando estuviera muriéndose. Si  te dejo hacer un  rito 
con él sería... sería como un sacrilegio. 

—¡Pero qué dices! ¡No sabes lo que dices! —protestó el sacerdote. 
—Lo siento, Gian Maria. Mi abuelo morirá como ha vivido. Si tu Dios existe y 

es  misericordioso  como  dices,  tanto  le  dará  que  le  des  a  mi  abuelo  la 
extremaunción o no. 

—¡Clara, por favor! Déjame ayudarte, déjame ayudarle. Lo necesitáis ambos 
aunque no lo sepáis. 

—No, Gian Maria, no; lo siento. 
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Le dio la espalda y entró en el hospital. No estaba dispuesta a someter a su 
abuelo  a  ninguna  ceremonia  sin  su  permiso.  En  realidad,  no  sabía  en  qué 
consistía  la  extremaunción.  Ella  no  era  católica,  ni  cristiana;  tampoco  era 
musulmana. Dios no había ocupado ningún lugar, ni en la Casa Amarilla ni en 
su hogar de El Cairo. Su abuelo y su padre  jamás  le habían hablado nunca de 
Dios. Para ellos la religión era un asunto de fanáticos e ignorantes. 

Gian Maria  se  quedó  quieto  sin  saber  qué  hacer. Clara  se había mostrado 
irreductible, y él no podía imponerle nada. 

Decidió quedarse cerca del hospital y pediría a Dios que  iluminara a Clara 
para permitirle dar la extremaunción a su abuelo. 

Picot, Fabián y Marta se acercaron al hospital para ofrecer a Clara cualquier 
ayuda  que  pudiera  necesitar.  Lo  mismo  hicieron  el  resto  del  equipo  de 
arqueólogos. 

Marta dio un paso más y se ofreció a volver a la excavación hasta que Clara 
pudiera reincorporarse. 

—Te  lo agradezco, Marta; si  tú estás allí estaré más  tranquila. Esa gente es 
incapaz de hacer nada sin dirección.  

—No te preocupes, te relevaré hasta que puedas volver. 
Aquélla fue la noche más larga de la vida de Clara. Veía morirse a su abuelo 

y se sentía impotente para evitarlo. 
Salam Najeb  le  dijo  que  no  creía  que  el  enfermo  llegara  a  la mañana.  Se 

equivocó. Apenas había amanecido  cuando Alfred Tannenberg abrió  los ojos. 
Daba la impresión de venir de muy lejos y su mirada perdida indicaba angustia 
y dolor. 

El anciano parecía reconocer a Clara, pero no era capaz de decir ni una sola 
palabra. Tenía la mitad del cuerpo paralizado y una extrema debilidad. 

Clara  seguía  en  silencio  cada movimiento del doctor Najeb,  aguardando  a 
que el médico  le dijera qué podían esperar, pero no  fue hasta bien entrada  la 
mañana cuando el médico le hizo una seña para que saliera con él del hospital. 

—Su abuelo está estabilizado, váyase a descansar.  
—¿Quiere decir que no morirá? 
—No lo sé, no sé si dentro de una hora sufrirá otro infarto y volverá al coma, 

no sé si va a aguantar así un día, dos o  tres semanas más. En realidad, no me 
explico siquiera cómo ha logrado superar la situación crítica en que estaba. 

—¿Y ahora qué vamos a hacer? ¿Qué va a hacer usted? 
—Por  lo  pronto,  darme  una  ducha  y  descansar  un  poco,  y  usted  debería 

hacer  lo mismo  precisamente  porque  no  sé  qué  puede  pasar. Descanse;  está 
usted  agotada  y  así  no  le  será  de  ninguna  ayuda  ni  a  su  abuelo  ni  a  usted 
misma. 

—Pero ¿y si le pasa algo? 
—Aliya  está  a  su  lado.  Ella  está  despejada  porque  ha  podido  echar  una 

cabezada, ahora mismo no nos necesita. Y Fátima la acompaña. No es que esté 
recuperada, pero en caso de necesidad puede avisarnos de inmediato. 
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Decidió  seguir  la  recomendación del médico. Estaba agotada y  llevaba casi 
un día  sin  comer,  aunque no  tenía hambre. En  cuanto  se  echó  en  la  cama  se 
quedó profundamente dormida. 
 
569 
El hombre  llamó a Marta. El golpe del pico había abierto un boquete por el 

que se podían entrever los restos de una estancia. 
—Señora, mire, ahí hay otra sala... —indicó el obrero a la arqueóloga. 
Marta observó a  través de  la abertura y  lo que vio  fue una sala pequeña y 

restos de cerámica. Otra sala más del templo, aunque ésta parecía más pequeña 
que el resto. 

Explicó a los obreros cómo debían de hacer una abertura mayor para poder 
acceder  a  la  sala pero  con  el mínimo destrozo. Al  cabo de dos horas  habían 
apuntalado los restos del muro y facilitado la entrada a esa nueva estancia. 

Nadie  parecía  tener  especial  entusiasmo.  Salvo  que  encontraran  alguna 
estatua o un bajorrelieve intacto, aquélla sería una sala más de las muchas que 
tenía el templo‐palacio. 

El suelo estaba repleto de trozos de arcilla, de tablillas caídas en el fragor de 
la  batalla.  En  un  extremo  del muro  de  la  sala  parecía  haber muescas  donde 
antaño estarían colocadas las tablas de madera para almacenar las tablillas. 

Examinó algunas de  las  tablillas destrozadas, y  lo que  leyó no  le  llamó  en 
exceso  la  atención.  Poemas,  poemas  sumerios  conocidos  y  repetidos,  pero 
ordenó que recogieran con cuidado todos los restos y los trasladaran al almacén 
para estudiarlos y clasificarlos. 

También  encontraron  varias  estatuas  de  pequeño  tamaño  destrozadas,  así 
como restos de cálamos. 

Encargó a un obrero que avisara a Picot y a Fabián para que vieran esa nueva 
estancia por si acaso ellos consideraban que tenía algo de especial. 

Cuando  los  dos  hombres  llegaron  y  examinaron  el  lugar  coincidieron  con 
ella:  allí  no  había  nada  de  relieve,  pero  aun  así  habría  que  examinar  lo  que 
quedaba de las tablillas. 

No eran muchas, aunque algunos pedazos tenían un tamaño suficiente para 
leer varias frases seguidas. 

La  tarde  se  les pasó  desescombrando  esa  parte del  templo,  al  tiempo  que 
recogían cuidadosamente las tablillas para su clasificación. 

—Gian Maria debería echarnos una mano —reflexionó Marta—, pero anda 
como alma en pena merodeando por el hospital. 

—Si quiere ser útil, que  lo sea de verdad. Hay que echar un vistazo a estas 
tablillas y ver si merecen la pena —afirmó Picot. 

Fabián fue a la búsqueda del sacerdote para pedirle que volviera al trabajo y 
éste aceptó, convencido de que Clara no le permitiría acercarse a su abuelo. 
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Durante dos días la rutina pareció haber vuelto a instalarse en el campamento, 
aunque la tensión había comenzado a aflorar entre los miembros del equipo de 
arqueólogos, que aguardaban impacientes el momento de marcharse. 

Marzo  había  irrumpido  con  fuerza  alargando  más  los  días  y  regalando 
además  de  luz,  calor.  Por  eso  fue  recibida  con  alivio  por  parte  de  todos  la 
llamada de Ahmed Huseini. 

Picot sonreía feliz después de su conversación telefónica con Ahmed. Éste le 
había dado la buena nueva de que el Gobierno había decidido dar permiso para 
sacar  los objetos del  templo para que pudieran  exponerse  fuera de  Irak. Una 
exposición,  advirtió  Ahmed,  de  la  que  Clara  y  él mismo  serían  comisarios. 
Además, Picot debería firmar un documento que le hacía responsable último de 
todas las piezas y, naturalmente, garantizaba su devolución al pueblo de Irak. 

Si  estaban  listos,  y  Picot  le  aseguró  que  lo  estaban,  los  helicópteros  les 
recogerían  una  semana  después,  al  amanecer  del  jueves.  Les  trasladarían  a 
Bagdad y de allí a  la frontera con Jordania. En diez días como mucho estarían 
en casa. 

Clara acogió la noticia con indiferencia. Su única preocupación era su abuelo, 
y  tanto  le  daba  lo  que  hubieran  decidido  en  Bagdad,  aunque  en  algunos 
momentos se decía a sí misma que añoraba el silencio, y para ella el silencio era 
quedarse  sola  en  aquella  tierra  azafranada,  sin  la  presencia  de  Picot  y  sus 
colegas. Añoraba esa soledad que uno sólo encuentra en medio de los suyos. 

Alfred  Tannenberg  sobrevivía. Milagrosamente  parecía  haber  superado  el 
infarto cerebral, por más que el doctor Najeb le advertía de que aquella mejoría 
era engañosa. 

En realidad, el anciano no hablaba ni apenas podía moverse. A veces parecía 
reconocer a Clara, otras su mirada parecía perdida en  territorios  inabordables 
para quienes le rodeaban. 

—El  señor  necesita  salir  de  este  hospital  —aseguraba  la  vieja  Fátima, 
convencida de que Tannenberg estaría mejor bajo sus cuidados en  la pequeña 
casa  que  en  aquel  hospital  de  campaña,  pero  el  doctor  Najeb  se  mostró 
inflexible al respecto. 

Lo  que más  le dolía  a Clara  era  no poder  acompañar  a  su  abuelo por  las 
geografías  donde  parecía  habitar. Aun  así  no  se  separaba  de  su  lado;  no  se 
atrevía  a  ir  a  la  excavación,  aunque  sabía  todo  lo  que  sucedía  por  lo  que  le 
contaba Marta. 

Una  tarde en  la que Clara velaba a su abuelo cogiendo sus manos entre  las 
suyas éste empezó a balbucear palabras que no alcanzó a comprender. Creyó 
reconocer  alguna  palabra  en  alemán,  su  lengua  materna,  pero  no  podía 
entenderle. 

Tannenberg parecía agitado e  intentaba moverse, y en sus ojos afloró  la  ira. 
El doctor Najeb no  supo  explicar  lo que  le  sucedía, y Clara  se negó  a que  le 
pusiera  ningún  calmante,  convencida  de  que  su  abuelo  aún  sería  capaz  de 
recuperar  el  habla.  Persuadió  al  doctor Najeb  para  sentar  al  enfermo  en  un 
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sillón y sacarle a respirar el aire cálido de  la  tarde. Eso, como decía Fátima,  le 
vendría bien. 

Sentada a su lado, le sorprendió ver a su abuelo mirar con interés cuanto le 
rodeaba, parecía como si  lo viera por primera vez. Luego  rió al verle esbozar 
una sonrisa. 

—Abuelo,  abuelo,  ¿me  escuchas?  Abuelo,  ¿sabes  quién  soy?  Abuelo,  por 
favor, háblame. ¿Me escuchas? ¿Me escuchas? 

Alfred  Tannenberg  abrió  mucho  los  ojos  y  dejó  vagar  la  mirada  a  su 
alrededor.  En  la  puerta  de  alguna  de  las  tiendas  los  arqueólogos  charlaban 
despreocupadamente. Había  gente  que  no  conocía,  no  les  había  visto  nunca, 
pero tanto le daba. 

Miró  a  la mujer  que  estaba  a  su  lado  y  que  parecía  hablarle,  aunque  no 
alcanzaba  a  escucharla.  Sí,  era  Greta,  aunque  no  recordaba  que  le  hubiera 
acompañado a aquel viaje. Cerró los ojos y respiró el aroma del aire de la tarde; 
se sintió pleno de vida, por más que alguien  insistía en hablarle, arrancándole 
del estado placentero en que se encontraba. 
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32 
 
 
—Tannenberg, ¿me escucha? ¡Tannenberg, le estoy hablando! ¿Me escucha? 
El  joven  abrió  los  ojos  y  observó  con  indiferencia  al  hombre  que  le  había 

hablado. 
—¿Qué quiere, profesor? 
—Debería estar trabajando con el resto de sus compañeros;  le he encargado 

que acudiera a trabajar junto al muro oeste, y usted está aquí durmiendo. 
—Estoy descansando, descansando y esperando el correo. Estoy  impaciente 

por saber qué pasa en Berlín. 
—¡Regrese a la excavación! ¡Usted no es diferente a los demás! 
—¡Claro que lo soy! Estoy aquí porque mi familia le paga a usted y paga esta 

expedición. Todos son mis empleados.  
—¿Cómo se atreve? 
—¡Usted,  profesor,  es  un  judío  insolente!  Mi  padre  no  debería  haberle 

confiado esta misión arqueológica. 
—¡Su padre no me ha confiado nada, es la universidad quien nos ha enviado! 
—Vamos,  profesor,  ¿y  quién  es  el  donante  más  generoso  de  nuestra 

universidad? Usted y el profesor Wesser  llevan dos años en Siria gracias a  las 
aportaciones de  la universidad.  ¿Por  qué  no  regresan? Deberían  estar donde 
están  todos  los  judíos.  Algún  día  el  director  de  la  universidad  tendrá  que 
responder por tenerles a ustedes aquí. 

El  profesor,  un  hombre  de  aspecto  severo,  ya  entrado  en  años,  iba  a 
responder  cuando  se  vio  interrumpido  por  los  gritos  de  un muchacho  que 
corría hacia él. 

—¡Profesor Cohen, venga! ¡Deprisa! 
El profesor aguardó a que el chico llegara. 
—¿Qué pasa, Ali? 
—El profesor Wesser quiere que vaya usted, dice que en las tablillas hay algo 

extraordinario. 
El  joven  Ali  sonreía,  se  le  notaba  contento.  Había  tenido  suerte  al  ser 

contratado por  aquellos  locos que  excavaban  la  tierra  en busca de  estatuas y 
parecían contentarse con trozos de arcilla con extrañas inscripciones. 

El profesor Wesser y el profesor Cohen dirigían a aquel grupo de jóvenes que 
se había instalado en Jaran. No tardarían en marcharse puesto que acababa de 
comenzar  septiembre,  y  el  año  anterior  se  habían  ido  en  esas  fechas.  «Pero 
volverán —se dijo Ali—, volverán a buscar  esos  trozos de arcilla por  los que 
muestran tanto interés.» 

El profesor Cohen siguió a Ali hacia el pozo situado a unos cientos de metros 
del sitio arqueológico donde excavaban en los últimos meses. Ni siquiera se dio 
cuenta  de  que Alfred  Tannenberg  le  seguía,  intrigado  por  el  descubrimiento 
que pudiera haber hecho el profesor Wesser. 
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—¡Jacob,  mira  lo  que  dice  aquí! —indicó  el  profesor Wesser  al  profesor 
Cohen tendiéndole un par de tablillas. 

Jacob  Cohen  sacó  las  gafas  de  un  estuche metálico  que  guardaba  en  un 
bolsillo de la chaqueta y comenzó a pasar el dedo índice por las líneas de signos 
escritas  en  una  tablilla  de  unos  treinta  centímetros. Cuando  terminó  de  leer 
miró a su colega y se abrazaron. 

—¡Alabado sea Dios! Aaron, no puedo creer que esto sea cierto. 
—Lo es, amigo mío, lo es, y lo hemos encontrado gracias a Ali. 
El muchacho  sonrió  con  orgullo. Había  sido  él  quien  le  había  contado  al 

profesor Wesser que cerca de allí había un pozo hecho con ladrillos que tenían 
los mismos dibujos que esas tablillas tan apreciadas por él. Aaron Wesser no se 
lo pensó dos veces y se dejó guiar por el  joven hasta el pozo, sabiendo que no 
era  extraño  que  los  campesinos  hubieran  utilizado  restos  de  tablillas  en  su 
construcción, del mismo modo que lo hacían en sus propias casas. 

El pozo no llamaba la atención por nada y sólo unos ojos expertos se habrían 
fijado en que algunos ladrillos en realidad no eran tales. 

El  profesor  Wesser  empezó  a  examinarlos  uno  por  uno,  descifrando  el 
contenido de aquellos signos que tanto fascinaban a Ali, que no podía entender 
cómo aquellos extranjeros decían que aquello eran las letras que utilizaban sus 
antepasados. 

De  repente el profesor Wesser había gritado; Ali se sobresaltó, preocupado 
porque hubiera sufrido alguna mordedura de serpiente o la picadura de algún 
escorpión.  Pero  lo único  que  quería  el profesor Wesser  es  que  le  llevara  sus 
herramientas  para  desprender  un  par  de  ladrillos,  operación  que,  según 
comprobó Ali, en nada afectaría a la estructura del pozo. 

Así que corrió hacia la casa donde dormía el profesor Wesser, se hizo con sus 
herramientas y se las llevó tan rápido como fue capaz. 

—Ahora sabemos que cuando el patriarca Abraham marchó hacia  la Tierra 
Prometida  llevó  consigo  la  historia  del  Génesis.  Dios  se  lo  reveló —afirmó 
Aaron Wesser. 

—Pero  ¿quién  sería  ese  Shamas? —preguntó  el  profesor  Cohen—.  En  la 
Biblia no hay ninguna referencia a ningún Shamas, y el relato de los patriarcas 
es minucioso... 

—Tienes razón, pero estas  tablillas no dejan  lugar a dudas. Ahora debemos 
buscar ese relato, las tablillas donde ese Shamas escribió el Génesis contado por 
Abraham —apuntó el profesor Wesser. 

—Tienen  que  estar  aquí.  Abraham  pasó  largo  tiempo  en  Jaran  antes  de 
emprender viaje  a Canaán; debemos  encontrarlas —exclamó  entusiasmado  el 
profesor Cohen. 

—De  modo  que  nuestros  antepasados  conocieron  el  Génesis  a  través  de 
Abraham —murmuró Aaron Wesser. 

—Pero lo más importante, amigo mío, es que si estas dos tablillas no mienten 
hay una Biblia, una Biblia escrita en barro, una Biblia inspirada por Abraham. 
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—La  Biblia  de  Barro.  ¡Dios mío,  si  encontramos  esas  tablillas  éste  será  el 
descubrimiento más importante que se haya hecho nunca! 

Alfred  Tannenberg  observaba  fascinado  la  conversación  de  los  dos 
profesores, que en su entusiasmo no reparaban en su presencia. Iba a arrancar 
las tablillas de las manos del profesor Cohen cuando uno de sus compañeros de 
expedición,  otro  joven  universitario  como  él,  llegó  corriendo  agitando  un 
telegrama. 

—¡La guerra! ¡La guerra! ¡Alfred, hemos entrado en guerra; vamos a quitar a 
los polacos lo que nos robaron!  ¡Danzig volverá a ser parte de nuestra bendita 
patria! ¿Te das cuenta, Alfred? Hitler devolverá la dignidad a Alemania. Ten, tú 
también has recibido un telegrama. 

—Gracias, Georg,  ¡hoy  es un gran día! Debemos  celebrarlo —dijo  el  joven 
Tannenberg  comenzando  a  leer  ávidamente  su  telegrama  ante  la  mirada 
preocupada de los dos profesores, que habían enmudecido al escuchar a los dos 
jóvenes. 

—Mi padre dice que  les  estamos dando una buena paliza a  los polacos —
afirmó Georg. 

—Y el mío me dice que Francia y el Reino Unido nos van a declarar la guerra. 
Georg, debemos de regresar, no quiero perderme este momento, debemos estar 
con Hitler; él devolverá la grandeza a Alemania y yo quiero participar. 

—¡Están locos! 
Los dos jóvenes miraron con odio al profesor Cohen. 
—¿Cómo  se  atreve  a  insultarnos?  —le  dijo  Alfred  Tannenberg  mientras 

agarraba por la pechera de la camisa al viejo profesor. 
—¡Suelte al profesor Cohen! —le ordenó Aaron Wesser. 
—¡Cállate, judío de mierda! —dijo el joven llamado Georg. 
Ali contemplaba aterrado la escena que se desarrollaba ante sus ojos. Temía 

lo que pudieran hacerle los dos jóvenes, que habían comenzado a golpear a los 
profesores que apenas podían defenderse. 

Cuando  los  dos  hombres  cayeron  al  suelo  cubiertos  de  sangre,  Georg  y 
Alfred  repararon  en  Ali.  Intercambiaron  una  mirada  maligna  y  después 
arremetieron a patadas con el niño, que no alcanzaba a cubrirse la cabeza de los 
golpes que le propinaban. 

—¡Basta! ¡Basta! ¡Le están matando! —gritaba el profesor Cohen. 
Alfred  Tannenberg  sacó  una  pequeña  pistola  que  llevaba  guardada  en  el 

pantalón  y  disparó  al  profesor  Cohen.  Luego  se  volvió  a  donde  estaba  el 
profesor Wesser y le disparó entre los ojos. La última bala fue para el pequeño 
Ali, que yacía agonizando por la paliza recibida.   

—Eran unos cerdos judíos —alegó Alfred Tannenberg a su amigo Georg, que 
le miraba con ojos divertidos.   

—Me da igual que les hayas matado —respondió Georg—; pero ya me dirás 
cómo lo explicamos. 

Alfred Tannenberg se sentó en el suelo y encendió un cigarrillo, deleitándose 
con las volutas de humo que dejaba escapar y deshacer por la brisa de la tarde. 
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—Diremos que los hemos encontrado muertos.  
—¿Así de sencillo? 
—Así de sencillo. Cualquiera puede haberles matado para robarles, ¿no? 
—Si  tú  lo  dices, Alfred...  Bien,  tracemos  un  plan  para  no  contradecirnos. 

¿Sabes?,  tienes  razón. Alemania  tiene  que  hacer  realidad  el  sueño  de Hitler; 
estos extranjeros están chupándonos la sangre y contaminando nuestra patria. 

—Tengo  algo  que  contarte,  algo  importante,  que  sólo  compartiremos  con 
Heinrich y con Franz. 

—¿Qué es? —preguntó Georg, interesado. 
—Mira el pozo. 
—Lo estoy viendo. 
—Observa que faltan dos trozos, dos ladrillos. Son esos de ahí. 
—¿Y qué hay de extraordinario en esos ladrillos? 
—Según  los  viejos,  son  dos  tablillas  con  una  revelación  extraordinaria. Al 

parecer el patriarca Abraham fue quien transmitió el Génesis a... a su pueblo. Es 
decir, que  lo que  cuenta  la Biblia de  la Creación  lo habríamos  sabido por  las 
revelaciones de Abraham. 

Georg  se  agachó  y  recogió  las  dos  tablillas  sin  alcanzar  a  comprender  el 
secreto de  la  escritura  cuneiforme. Al  fin y  al  cabo,  ése  iba  a  ser  su  segundo 
curso en la universidad. 

Los dos querían ser arqueólogos, bueno, los cuatro, porque Franz y Heinrich 
eran  sus mejores  amigos. Habían  ido  a  la misma  escuela,  tenían  las mismas 
aficiones, habían elegido la misma carrera, y además sus padres eran amigos de 
la infancia. Habían cimentado su amistad, tan profunda como indestructible, en 
una de las napolas auspiciadas por Adolf Hitler, en la que una de las condiciones 
para  entrar  eran  las  características  físicas y  raciales,  el  ser  jóvenes y  robustos 
alemanes sin sangre contaminada. 

Haber  sido  aceptados  en  la  napola  había  sido  un  honor  para  ellos  y  sus 
familias,  puesto  que  sólo  se  admitía  a  aquellos  chicos  cuyo  aspecto  físico  y 
expediente académico estuvieran a la par. 

Historia,  geografía,  biología,  matemáticas,  música  y  deporte,  sobre  todo 
deporte,  eran  entre  otras  las  actividades  de  estas  escuelas  especiales  que  se 
habían montado sobre las antiguas instituciones de cadetes donde se formaba a 
los oficiales de la Alemania imperial y de Prusia. Por eso también se ejercitaban 
como  paramilitares  jugando  a  «capturar»  un  puente,  saber  leer  un  mapa 
topográfico,  desalojar  un  bosque  ocupado  por  otro  grupo  o  caminar  toda  la 
noche a la intemperie. 

Pero  nada  tenían  que  ver  aquellas  escuelas  con  las  napolas  inspiradas  por 
Hitler, encaminadas a formar a la élite de la Alemania que él soñaba. Por eso los 
hijos de  las clases adineradas compartían educación con  los chicos de  la clase 
obrera que habían destacado en sus escuelas locales y que tenían el porte físico 
que tanto gustaba al Führer. 

Cuando Alfred, Georg, Heinrich y Franz acabaron su período de  formación 
en  la napola y pasaron  el  examen de grado  tuvieron que decidir hacia dónde 
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encaminaban  su  futuro,  si  hacia  el  ejército,  el partido,  la  administración  y  la 
industria o hacia la vida académica. En el caso de los cuatro no hubo dudas, sus 
padres  no  les  dejaron  opción  y  acordaron  que  debían  incorporarse  a  la 
universidad y obtener un doctorado. 

Los cuatro ansiaban contribuir a cambiar la empobrecida Alemania, aunque 
ninguno de ellos carecía de nada. 

El padre de Alfred era empresario textil. El de Heinrich abogado, al igual que 
el de Franz, mientras que el de Georg era médico. 

Adolf Hitler era su héroe, también el de sus padres y el de la mayoría de sus 
amigos. Creían en aquel hombre como si de un dios se tratara, y vibraban con 
sus arengas convencidos de que cuanto decía haría grande a Alemania. 

Se pusieron de acuerdo  sobre  lo que  iban a decir y guardaron  las  tablillas 
cuidadosamente.  Le  pedirían  al  profesor Keitel,  un  fiel  seguidor  de Hitler  y 
miembro como ellos de aquella expedición arqueológica, y un estudioso de  la 
escritura cuneiforme, que les desvelara el contenido exacto de aquellas tablillas. 

El profesor Keitel estaba en deuda con el padre de Alfred. Su  familia había 
trabajado en la fábrica textil, y él mismo lo había hecho hasta lograr ingresar en 
la universidad gracias al  señor Tannenberg, que  también  le había apadrinado 
moviendo  influencias  para  conseguirle  un  puesto  de  profesor  ayudante. 
Desgraciadamente le habían colocado  junto al profesor Cohen, un  judío al que 
despreciaba  con  toda  su alma, pero  el profesor Keitel aguantó  la humillación 
que  suponía  trabajar  con  un  judío  a  la  espera  del  día  en  que  éstos  fueran 
desplazados de la sociedad. 

Con paso apresurado y gesto compungido llegaron al campamento instalado 
cerca del lugar donde estaban desenterrando restos milenarios. 

Interpretaron  a  la  perfección  el  papel  de  jóvenes  sorprendidos  por  la 
tragedia. 

Relataron, sin dar muchos detalles, cómo habían encontrado  los cuerpos de 
los profesores y del pobre Ali. 

El profesor Wesser  les había avisado de que  iba a  ir a echar un vistazo a  la 
zona donde estaba el viejo pozo. 

El  profesor  Cohen  le  comentó  a  Alfred  que  estaba  preocupado  por  la 
tardanza de  su  colega y que  iba  a buscarle  acompañado por  el pequeño Ali. 
Como no  regresaban Alfred se había acercado al pozo seguido de Georg, que 
quería entregarle el  telegrama que había recibido de su casa. Cuando  llegaron 
se  encontraron  con  los profesores muertos  lo mismo  que Ali. No  sabían  qué 
había pasado, pero, dijeron, estaban conmocionados. 

Acompañados de  otros  arqueólogos y  estudiantes  regresaron  al pozo para 
ayudar  a  recoger  los  cadáveres  del  profesor  Cohen  y  del  profesor Wesser. 
Algunos de los miembros de la expedición no pudieron soportar el espectáculo 
de los dos ancianos muertos y no hicieron nada por ocultar sus emociones. 

Alfred y Georg interpretaron el papel de discípulos compungidos sin perder 
la compostura. Para ninguno de sus condiscípulos y del resto de los profesores 
era  un  secreto  que  a  ellos  no  les  gustaban  los  judíos,  pero  hicieron  pública 
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manifestación de dolor porque dijeron que no deseaban que  los dos hombres 
hubieran encontrado ese final. 

El profesor Keitel, a instancia de los jóvenes, se convirtió en un improvisado 
jefe de la expedición arqueológica. Fue él el encargado de dar cuenta del crimen 
a  las  autoridades  locales  y  de  enviar  un  mensajero  al  cónsul  alemán  para 
explicar los desgraciados hechos y recabar su ayuda para que se comunicase a 
la familia de los desgraciados la fatal noticia. 

El profesor Keitel anunció además que daba por terminados los trabajos de la 
expedición,  puesto  que  Alemania  estaba  en  guerra  y  la  patria  les  podía 
necesitar. 

Cuando  a  finales  de  octubre  llegaron  a  Berlín,  el  profesor Keitel  ya  había 
logrado  descifrar  el  secreto  de  las  tablillas:  un  tal  Shamas  aseguraba  que  el 
patriarca Abraham le iba a contar la historia de la creación del mundo. Antes de 
salir  de  Jaran  habían  intentado  la  búsqueda  de  esas  tablillas misteriosas  sin 
encontrar su rastro, pero los cuatro amigos juraron que pronto regresarían para 
dar con ellas, aunque tampoco volvieron a su país con las manos vacías. Bien es 
verdad  que  el  profesor Keitel  hizo  la  vista  gorda  ante  el  robo  de  sus  cuatro 
protegidos,  que  escondieron  en  su  equipaje  algunos  de  los  objetos 
desenterrados en la arena de Jaran. 
 
 
—No, Alfred, no, no permitiré que  te alistes en el ejército. Debes continuar 

tus estudios, hay otros cuerpos donde puedes ser igualmente útil. 
—Alemania me necesita. 
—Sí, pero no combatiendo. Aún debes de terminar tu formación. 
—Georg se va a incorporar esta misma semana, y Franz y Heinrich lo mismo. 
—¡Vamos, hijo! ¿No creerás que sus padres se  lo van a permitir? Piensan  lo 

mismo que yo, que primero debéis de obtener doctorados  en  la universidad. 
Alemania necesita hombres bien formados. 

—Alemania necesita hombres dispuestos a morir. 
—Para morir sirve cualquiera, y Alemania no se puede permitir que mueran 

sus mejores jóvenes. 
Herr Tannenberg clavó  la mirada en su hijo sabiendo que no había  logrado 

vencer  su  tozudez.  Obedecería,  claro,  pero  sin  rendirse,  insistiendo  y 
argumentando su obligación de servir a la patria en el frente. 

—De acuerdo, padre, haré lo que dices, pero me gustaría que reconsideraras 
tu decisión; al menos piénsalo. 

—De  acuerdo,  Alfred,  lo  pensaré.  Ahora  habla  con  tu  madre.  Está 
organizando una  velada musical  y  quiere  que  asistas. Vendrán  los Hermann 
con su hija Greta. Ya sabes que pensamos que esa  joven es idónea para ti. Sois 
iguales, arios puros, fuertes e inteligentes, una pareja que dará los mejores hijos 
a nuestro país. 

—Creía que querías que me concentrara en mis estudios. 
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—Y es  lo que  tu madre y yo queremos, pero ya  tienes edad de empezar a 
cortejar  a  una  muchacha  con  la  que  casarte  un  día.  Nos  gustaría  que  esa 
muchacha fuera Greta. 

—No tengo interés en casarme con nadie. 
—Comprendo que a tu edad todavía no quieras comprometerte, pero con el 

tiempo lo tendrás que hacer, y es mejor que vayas pensando en lo que es mejor 
para ti. 

—¿Tú elegiste a mi madre o tu padre la eligió por ti?  
—Esa pregunta es una impertinencia. 
—No, no  lo  es, padre,  sólo  quiero  saber  si  es  tradición  familiar  el  que  los 

padres decidan con quién deben casarse sus hijos. Pero no te apures, tanto me 
da Greta que cualquier otra. Al menos Greta es bonita, aunque rematadamente 
tonta. 

—¿Cómo te atreves a decir eso? Algún día será la madre de tus hijos. 
—Yo no he dicho que quiera casarme con una mujer  inteligente, prefiero a 

Greta, ¿sabes?, incluso creo que tiene una cualidad: siempre está callada. 
Herr Tannenberg dio por  terminada  la conversación con su hijo. No quería 

seguir escuchándole arremeter contra la hija de su amigo Fritz Hermann. 
Fritz era un destacado oficial de  las SS, un hombre cercano a Himmler, que 

había compartido con él muchas jornadas en el castillo de Wewelsburg, cerca de 
la histórica ciudad de Paderborn, en Westfalia. 

Allí se reunía una vez al año la élite de las SS, el capítulo secreto de la orden. 
Cada miembro tenía un sillón con una placa de plata en donde estaba grabado 
su nombre. A Herr Tannenberg le constaba que su amigo Fritz tenía su propio 
sillón, porque formaba parte del grupo de los elegidos. 

Gracias  a  su  amistad  con  Fritz  Hermann,  su  pequeña  fábrica  textil  tenía 
beneficios y no sufría las consecuencias de la crisis en la que estaba inmersa la 
economía alemana. 

Fritz Hermann había recomendado a sus superiores que encargaran algunas 
prendas de ropa del ejército a la fábrica de su amigo Tannenberg, y éste había 
comenzado a confeccionar las corbatas y camisas de los SS. 

Pero  Tannenberg  quería  hacer  aún más  estrecha  la  relación  ventajosa  que 
mantenía  con Fritz Hermann; para  ello, nada mejor que  sellar  su alianza  con 
una boda, la de su hijo mayor Alfred con la hija mayor de Hermann. 

Greta no era la más agraciada de las jóvenes aunque tampoco era fea. Rubia, 
con  ojos  azules  demasiado  saltones  y  piel  blanquísima,  la  muchacha  tenía 
tendencia a la gordura, que se reflejaba en sus manos regordetas. Su madre, la 
señora  Hermann,  sometía  a  su  hija  a  estrictos  regímenes  para  controlar  su 
tendencia al sobrepeso, y su padre la obligaba a hacer ejercicio físico con la vana 
esperanza de estilizar sus miembros. 

Lo que nadie podía negar a Greta es que era una virtuosa del violonchelo. 
Sus padres habían  intentado en vano que aprendiera a  tocar el piano como el 
resto  de  las  jóvenes  de  su  posición,  pero Greta  se  había mostrado  inflexible 
hasta conseguir el permiso paterno para recibir clases de chelo. Por  lo demás, 
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era una hija obediente que  jamás había dado  el más mínimo problema  a  sus 
progenitores.  Sus  tres  hermanos,  de  diez,  trece  y  quince  años,  la  adoraban 
porque, a pesar de que sólo tenía dieciocho años, tenían en ella a una segunda 
madre. 
 
 

En  la universidad ya no quedaban profesores  judíos. La mayoría había  tenido 
que  huir  dejando  atrás  todas  sus  pertenencias;  los  que  se  habían  quedado 
convencidos  de  que  al  final  la  razón  se  impondría  puesto  que  nada  habían 
hecho y eran tan buenos alemanes como el que más, ahora estaban en campos 
de concentración. Por eso no  importó a nadie que no regresaran de Jaran ni el 
bueno del profesor Cohen ni el bueno del profesor Wesser. En realidad los dos 
ancianos,  aunque  máximas  autoridades  de  la  lengua  sumeria,  estaban 
apartados de toda actividad docente, y si fueron a Jaran fue porque el director 
de  la universidad, del que  los alumnos sospechaban que pudiera  tener sangre 
judía, había logrado sacarles dos años antes de Alemania haciéndoles participar 
de esa misión arqueológica. 

Les había mantenido en Jaran durante los dos últimos años, aun cuando los 
participantes de la misión regresaban a Alemania una vez terminados los meses 
previstos  de  trabajo.  Desgraciadamente,  los  dos  ancianos  profesores  habían 
encontrado la muerte en aquella región del norte de Siria. 
 
 

Alfred  había  invitado  a  sus  amigos  a  la  velada musical  organizada  por  su 
madre. Pensaba que así se le haría menos gravosa la obligación impuesta por su 
padre. Le gustaba la música, pero no aquellos conciertos en casa, en los que su 
madre  se ponía al piano y  sus amigas y  sus hijas  tocaban otros  instrumentos 
intentando sorprenderles con piezas que habían ensayado durante semanas. 

Admiraba  a  su madre;  en  realidad  creía que no había ninguna mujer más 
hermosa que ella. Alta, delgada, con el cabello castaño y  los ojos de color gris 
azulado,  Helena  Tannenberg  era  una  mujer  con  una  elegancia  natural  que 
siempre despertaba murmullos de admiración por dondequiera que fuera. 

Verla  junto  a  Greta  era  recordar  el  cuento  del  patito  feo  y  el  cisne. 
Naturalmente el cisne era la señora Tannenberg. 

—Así  que  tu  padre  quiere  que  te  cases  con  Greta.  ¡Menuda  suerte!  —
bromeaba Georg pinchando a Alfred. 

—Veremos a quién te elige tu padre para ti. 
—Sabe que es inútil siquiera que lo intente. No me casaré nunca —afirmaba 

Georg. 
—Tendrás  que  hacerlo,  todos  tendremos  que  hacerlo,  nuestro  Führer  nos 

quiere  a  todos  casados  y  procreando  hijos  de  la  verdadera  raza  aria —dijo 
riendo Heinrich. 

—Ya, pues vosotros podéis tener cuantos hijos os venga en gana, y uno más 
por mí. Yo no tengo ganas de reproducirme —insistía Georg. 
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—¡Vamos, Georg, seguro que te gusta alguna de estas  jóvenes! No están del 
todo mal... —terciaba Franz. 

—¿Aún no os habéis dado cuenta de mi desinterés por las mujeres? 
El  tono entre cínico y amargo de su amigo  les hizo desviar  la conversación 

hacia  otros  temas  menos  comprometidos.  Ninguno  quería  escuchar  lo  que 
Georg les pudiera decir al respecto. Si lo hacía, la amistad que le profesaban no 
podría ser igual. 

El padre de Alfred se acercó con Fritz Hermann al grupo formado por su hijo 
y sus amigos. 

Hermann se interesó por los estudios de los muchachos y les instó a empezar 
a colaborar en la defensa de Alemania. 

—Estudiad, pero no olvidéis que el Reich necesita jóvenes como vosotros en 
primera línea. 

—¿Podrían admitirnos en las SS? 
La  pregunta  de  Alfred  cogió  de  improviso  a  su  padre  y  también  a  sus 

amigos. 
—¿Vosotros  en  las  SS?  ¡Pero  eso  sería  fantástico! Nuestro  Reichführer  se 

sentiría  orgulloso  de  contar  con  jóvenes  como  vosotros.  Yo  puedo  facilitar 
vuestro ingreso en las SS de manera inmediata. Mañana por la tarde os espero 
en mi despacho, ya sabéis dónde está el cuartel general de la ESHA (Oficina de 
Seguridad del Reich), en  la Prinz Albrechtstrasse.  ¡Esta velada está resultando 
mucho mejor de lo que esperaba! —exclamó un satisfecho Fritz Hermann. 

Una vez que el señor Tannenberg y el señor Hermann fueron reclamados por 
otro grupo de invitados, Georg increpó a Alfred. 

—¿Se puede saber qué pretendes? ¡No tengo ninguna gana de incorporarme 
ni a las SS ni a la Gestapo ni a ninguno de los gloriosos cuerpos del Reich! Mi 
intención es ayudar a mi padre y seguir excavando allá donde nos dejen. Quiero 
ser arqueólogo, no soldado, y pensaba que vosotros queríais lo mismo. 

—¡Vamos,  Georg!  Sabes  que  no  podemos  estar  mucho  tiempo  más  sin 
incorporarnos al  ejército, a  las SS o algún otro  cuerpo. A nuestros padres  les 
empiezan a mirar mal; el mío no quiere que vaya al ejército, pues bien, entraré 
en  las SS, donde espero que mi  futuro suegro me busque un destino cómodo 
donde no tenga que preocuparme de nada. Vosotros deberíais hacer otro tanto 
de lo mismo —se excusó Alfred. 

—¿Sabes,  amigo? —terció Heinrich—,  tienes  razón. Yo  te  acompañaré  a  la 
cita  con Hermann. No me  vendrá mal  un  buen  puesto  en  las  SS  y  dejar  de 
depender de mi padre. 

—O sea, que vamos a ser SS —admitió Franz. 
—¿Se te ocurre algo mejor? —le preguntó Alfred. 
—No, realmente no. Yo también estoy contigo —asintió de nuevo Franz. 
—¡Sois unos estúpidos! ¿A qué viene esto? —En la voz de Georg se percibía 

cierto tono de desesperación. 
—Viene a que estamos en guerra y tenemos  la obligación de hacer algo por 

Alemania. Mi  padre  tiene  razón,  para morir  vale  cualquiera,  de manera  que 
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hemos de estar donde podamos ser útiles sin que nos maten, y que además el 
lugar nos pueda ser útil a nosotros mismos. Creo que le pediré a Hermann que 
me envíe a alguno de los campos, quizá a Dachau. Es un buen lugar para pasar 
la guerra. 
 
 

El secretario de Fritz Hermann les pidió que esperaran en una sala contigua al 
despacho,  y  les  dio  a  entender  que  su  jefe  estaba  en  aquel momento  con  el 
mismísimo Himmler. 

Los cuatro amigos aguardaron pacientemente durante media hora antes de 
ser recibidos por Hermann. 

—¡Pasad, pasad! Qué alegría  teneros aquí. Le he hablado al Reichführer de 
vosotros,  y  en  cuanto  hayáis  cumplido  con  todas  las  formalidades  y 
pertenezcáis a las SS os llevaré a conocerle. 

Fritz Hermann  escuchó pacientemente  las pretensiones de  los  jóvenes,  con 
las que estuvo de acuerdo: Alfred y Heinrich querían ser destinados a la oficina 
política de algunos de  los campos donde tenían prisioneros a  los enemigos de 
Alemania, Franz prefería  ir al  frente  en alguna de  las unidades de  las SS,  las 
Waffen,  y  Georg  pidió  incorporarse  a  alguna  unidad  de  los  servicios  de 
información. 

—¡Perfecto!  ¡Perfecto!  ¡En  las  SS  podréis  desarrollar  lo  mejor  de  vuestra 
inteligencia y cualidades! 

Aquella  tarde  los  cuatro  amigos  salieron  del  despacho  de  Hermann 
convertidos  en  miembros  de  las  SS.  Fritz  Hermann  se  había  mostrado 
ciertamente eficaz, y en poco menos de dos horas  les había encontrado a cada 
uno  un  destino  dentro  del  cuartel  general;  así  podrían  continuar  con  sus 
estudios en la universidad además de pertenecer a las SS. 
 
 
—¡Bebamos por Alemania! —dijo Alfred alzando una jarra de cerveza. 
—Bebamos por nosotros —le respondió Georg. 
Fue  una  noche  larga,  tanto  que  no  regresaron  a  sus  casas  hasta  que  no 

despuntó el alba. Comenzaban una nueva etapa de sus vidas, pero  los cuatro 
juraron que nada ni nadie destruiría  su amistad, no  importa dónde  estuviera 
cada uno en el futuro. Tenían dos años por delante antes de que Fritz Hermann 
se  encargara  de  enviarles  a  su destino. Un  destino  que  en  el  caso  de Alfred 
Tannenberg sería Austria, como enlace de  la Oficina Central de Seguridad del 
Reich. 

Heinrich  acompañaría  a  Alfred  a  Austria  como  supervisor  de  la  Oficina 
Central de Administración y Economía de las SS, un organismo encargado de la 
supervisión de  los  campos, y  en  el  caso de Austria estaba el de Mauthausen, 
uno  de  los  campos  preferidos  de Himmler.  Franz  se  incorporó  a  una  de  las 
unidades especiales de comandos de  las SS y Georg  fue admitido en  la SR, el 
servicio de  información controlado por el temido Reinhardt Heydrich, que era 
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un servicio que competía con otro servicio de  información no menos eficaz, el 
del Abwer, controlado por el almirante Canaris. 
 
 

Franz  Zieris,  el  comandante  de  Mauthausen,  recibió  con  cautela  a  los  dos 
jóvenes  enviados  por  Berlín,  sobre  todo  a  Alfred  Tannenberg.  Llegaba  del 
cuartel general, y además  era un protegido de Fritz Hermann,  con  cuya hija, 
Greta, se acababa de casar. Por tanto, no hacía falta que nadie dijera a Zieris que 
la carrera de Tannenberg debía de ser meteórica. Tanto Alfred como Heinrich 
eran  oficiales de  las  SS de una  categoría  especial,  la de  los universitarios,  en 
contraste con el jefe Zieris, cuya profesión había sido la de carpintero. 

Lo cierto es que Tannenberg resultó ser un oficial más competente de lo que 
Franz Zieris había imaginado. Además, tenía ideas ingeniosas para llevar a cabo 
las órdenes de Himmler de deshacerse de  los detenidos que no  resultaban de 
ninguna utilidad. Pero,  sobre  todo,  tanto Alfred  como Heinrich  sabían  cómo 
conseguir  el  objetivo  de  su Reichführer  con  los  prisioneros:  hacerles  trabajar 
hasta la extenuación durante unos meses y, una vez que estuvieran convertidos 
en auténticas ruinas humanas, eliminarlos. 

La  vida  en  aquel  pueblo,  situado  en  el  corazón  del  valle  del  Danubio  y 
rodeado  de  abetos,  resultó  tan  placentera  como  ambos  amigos  deseaban.  El 
lugar no podía ser más pintoresco, con las granjas diseminadas por los prados y 
el  río  caudaloso  abriéndose  paso  entre  los  árboles.  El  paisaje  apacible 
contrastaba con la máquina de la muerte que era el campo de Mauthausen, que 
se había ampliado con filiales por todo el territorio habida cuenta del volumen 
de prisioneros que llegaban semana tras semana. 

La organización del campo de Mauthausen era similar a la de otros campos. 
Constaba  de  una  Oficina  Política,  del  Departamento  de  Custodia  de  los 
detenidos, el servicio sanitario, la administración y la jefatura de la guarnición. 

Zieris les acompañó durante su visita a Mauthausen, pero después encargó a 
uno  de  sus  hombres,  el  comandante  Schmidt,  que  les  explicara  el 
funcionamiento del campo. 

—Para distinguir a los deportados llevan cosido un triángulo que nos indica 
su delito. El verde es el de los delincuentes comunes, el negro el de los asociales, 
los gitanos, mendigos, rateros, el rosa es el de los homosexuales, el rojo el de los 
delincuentes políticos, el amarillo el de los cerdos  judíos y el morado el de  los 
objetores de conciencia. 

—¿Hay intentos de fuga? —preguntó Heinrich.  
—¿Quieres ver un  intento de  fuga? —le preguntó  a  su vez  el  comandante 

Schmidt. 
—No le entiendo... 
—Venid, os voy a ofrecer un espectáculo de fuga en directo. Acompañadme a 

la cantera. 
Heinrich  y  Alfred  se  miraron  extrañados,  pero  siguieron  al  comandante. 

Bajaron los ciento ochenta y seis escalones de la que se conocía como «escalera 
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de la muerte», que separaba la cantera del campo. Schmidt llamó a uno de los 
kapos  encargados  de  la  vigilancia  de  los  prisioneros.  El  kapo  llevaba  un 
triángulo  verde  y,  según  les  contó  el  comandante,  aquel  hombre  había 
asesinado  a  varios  hombres.  Alto,  fornido  y  tuerto,  el  kapo  inspiraba  un 
profundo  temor a  los prisioneros, que habían experimentado su brutalidad en 
no pocas ocasiones. 

—Hans, elige a uno de estos miserables —le indicó el comandante Schmidt al 
kapo. 

El asesino no  lo pensó dos veces y  fue en busca de un hombrecillo de pelo 
cano,  con  las  manos  desolladas  y  un  estado  de  delgadez  tal  que  parecía 
imposible que  le quedaran  fuerzas para moverse. El  triángulo que  llevaba era 
rojo. 

—Es un maldito  comunista —aseguró  el  kapo mientras  le  empujaba hacia 
donde estaba el comandante y los dos nuevos oficiales de las SS. 

El comandante Schmidt no dijo ni una palabra; le quitó la gorra que llevaba y 
la tiró hacia las alambradas. 

—Recógela —ordenó al prisionero. 
Éste  se puso  a  temblar y dudó  si obedecer  la orden,  aunque  sabía que no 

tenía opción. 
—¡Ve a por la gorra! —gritó Schmidt. 
El hombrecillo  empezó  a  caminar hacia  la  alambrada  con paso  lento hasta 

que de nuevo la voz imperiosa del comandante, instándole a correr, le obligó a 
iniciar una  cansina  carrera. Cuando  llegó  cerca de  la  alambrada donde había 
caído su gorra, ni siquiera tuvo tiempo de agacharse para recogerla. Una ráfaga 
de subfusil disparada por uno de los centinelas acabó con lo que le quedaba de 
vida. 

—En ocasiones  la gorra cae sobre  la alambrada, y al recogerla el prisionero 
recibe  una  descarga  de  alta  tensión  que  acaba  con  él. Una  boca menos  que 
alimentar. 

—Impresionante —aseguró Heinrich. 
—Demasiado fácil —sentenció Alfred. 
—¿Demasiado fácil? —preguntó preocupado el comandante Schmidt. 
—Sí, es una manera muy simple de acabar con la escoria.  
—En realidad, señor, tenemos otros métodos.  
—Enséñenoslos —pidió Heinrich. 
 
 

Aparentemente  aquélla  era  una  sala  con  unas  duchas,  pero  el  olor  que 
impregnaba las paredes indicaba que no era agua lo que salía de las tuberías. 

—Utilizamos gas Cyclon B, que es un compuesto de hidrógeno, nitrógeno y 
carbono —les informó el comandante Schmidt. 

—¿Y  con  eso  bañan  a  los  prisioneros? —preguntó Heinrich  soltando  una 
risotada. 
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—Efectivamente. Les traemos aquí, y cuando se quieren dar cuenta ya están 
muertos. Aquí nos deshacemos de los recién llegados. Cuando el mando envía 
más prisioneros de  los  que debemos deshacernos  inmediatamente, nada más 
llegar al campo les traemos a darse una ducha de la que nunca salen. 

»El  resto  de  los  deportados  no  tiene  ni  idea  de  lo  que  pasa  aquí;  de  lo 
contrario podrían  tener  la  tentación de  amotinarse  si  les  traemos  a ducharse. 
Cuando  llevan  un  tiempo  en  Mauthausen  y  ya  no  sirven  para  nada  les 
enviamos a Hartheim. Claro que también hay otras duchas no menos eficaces. 

—¿Otras duchas? —quiso saber Heinrich. 
—Sí,  estamos  experimentando  un  nuevo  sistema  para  deshacernos  de  los 

indeseables. Cuando terminan de trabajar en la cantera les mandamos ducharse 
ahí,  en  ese  estanque,  al  final de  la  explanada.  Se desnudan  y durante media 
hora  tienen que  aguantar  el  agua helada. La mayoría  caen muertos,  según  el 
doctor por problemas de circulación. 

Por la tarde la visita continuó. Schmidt les acompañó al castillo de Hartheim. 
El lugar parecía encantador, y el servicio del castillo amable y eficiente. 

El comandante les condujo hacia las antiguas mazmorras que se cerraban con 
trampillas y escotillones. En realidad, en aquel subsuelo se había instalado otra 
cámara de gas, para los prisioneros que llevaban tiempo en Mauthausen. 

—Cuando están muy enfermos  les decimos que  les trasladamos aquí, a este 
castillo, que en realidad es un sanatorio. Ellos suben confiados a los transportes. 
Una vez aquí les mandamos desnudarse, les fotografiamos y les conducimos a 
este subterráneo. Después de haberles gaseado, se  les quema en el crematorio. 
Eso  sí,  tenemos  un  buen  equipo  de  dentistas,  tanto  aquí  como  abajo,  en 
Mauthausen, para retirar a estos desgraciados los dientes de oro. 

»Además, en Hartheim también se recibe para su liquidación a esos seres que 
envilecen  nuestra  sociedad:  nos  hemos  deshecho  de  más  de  quince  mil 
enfermos mentales llegados de toda Austria. 

—Impresionante —afirmó Alfred. 
—Sólo cumplimos con las disposiciones del Führer 
 

Alfred  Tannenberg  y  Heinrich  aprendieron  a  conocerse  a  sí  mismos  en 
Mauthausen. Descubrieron que  les proporcionaba placer quitar  la vida a otros 
hombres. Alfred prefería, como Zieris, el comandante supremo de Mauthausen, 
matar disparando a la nuca de los prisioneros. 

A  Heinrich  le  divertía  jugar  a  tirar  las  gorras  de  los  prisioneros  a  las 
alambradas como les había enseñado el comandante el primer día. 

Había  tardes  en  las  que  con  este método mataba  a  decenas  de  hombres 
desesperados,  algunos  de  los  cuales  avanzaban  hacia  la muerte  como  si  se 
tratase del camino de la liberación. 

También hicieron buena amistad con algunos de los médicos del campo que 
gustaban de experimentar con los prisioneros. 

—La ciencia avanza gracias a que aquí disponemos de material de sobra para 
conocer  mejor  los  secretos  de  nuestro  cuerpo  —le  contaba  Alfred  a  Greta 
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durante  la sobremesa en  las  largas noches del  invierno, explicándole con  todo 
lujo  de  detalles  cómo  se  inoculaba  a  hombres,  mujeres  y  niños  aún  sanos 
distintos virus para ver el desarrollo de  la enfermedad. También  les operaban 
de enfermedades  inexistentes para conocer mejor  los entresijos de  la máquina 
que es el cuerpo humano. 

Greta asentía sumisa a cuanto le decía su marido sin cuestionar ni una de sus 
palabras. En Mauthausen, y en el resto de los campos que con tanta frecuencia 
Alfred tenía que visitar, no había seres humanos, al menos no había gente como 
ellos, sólo judíos, gitanos, comunistas, homosexuales y delincuentes, de los que 
bien  podía  prescindir  la  sociedad.  Alemania  no  necesitaba  a  gentuza  como 
aquélla,  y  si  sus  cuerpos  servían para  que  avanzara  la  ciencia,  al menos  sus 
vidas  habrían  tenido  un  sentido, pensaba Greta, mirando  entusiasmada  a  su 
marido. 
 
 
—Heinrich, hoy he hablado con Georg. Dice que Himmler está satisfecho con 

los acuerdos a que estamos llegando con los grandes industriales. Nosotros les 
proveemos de mano de obra y ellos hacen más grande a Alemania y a nuestra 
causa.  Las  fábricas  necesitan  obreros,  nuestros  hombres  están  en  el  frente. 
Además,  Himmler  quiere  que  estemos  preparados  para  que  después  de  la 
guerra, las SS seamos económicamente autosuficientes. Aquí tenemos gente de 
sobra que nos sirva para ese fin. 

—Vamos, Alfred, aquí la mano de obra no sirve más allá que para cargar con 
piedras  desde  la  cantera.  Además,  no  estoy  de  acuerdo  con  esa  política. 
Debemos acabar con ellos o nunca solucionaremos el problema de Alemania. 

—Podemos utilizar más a las mujeres... —sugirió Alfred. 
—¿Las mujeres? Debemos exterminarlas a ellas primero, es la única manera 

de evitar que tengan hijos, y que éstos vuelvan a chupar la sangre de Alemania 
—argumentó Heinrich. 

—Bueno, pues  lo  queramos  o  no,  las  órdenes  son  las  órdenes,  y debemos 
cumplirlas. Tienes que seleccionar a los prisioneros que estén en mejor estado. 
Nuestras  fábricas  necesitan  obreros  y  Himmler  quiere  que  se  los 
proporcionemos. 

—Yo también he hablado con Georg. 
—Lo sé, Heinrich, lo sé. 
—Entonces sabrás que llegará en un par de días con su padre. 
—Llevo horas organizándolo todo, Zieris no quiere fallos. El padre de Georg 

es uno de  los médicos preferidos por el cuartel general y el  tío de Georg, que 
también viene,  es un  ilustre profesor de Física. El  resto de  la  expedición  está 
formada por otros civiles que cuentan con el aprecio del Führer y tienen mucho 
interés por conocer los experimentos de los médicos de Mauthausen. 

—¿Sabes, Alfred?, estoy deseando ver a Georg... 
—Yo  también,  Heinrich;  pero  además  Georg  nos  prepara  una  sorpresa: 

puede que traiga a Franz. No me lo ha dicho, pero me ha anunciado que nos va 
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a dar una sorpresa, y  la mejor sorpresa sería que volviéramos a  reunirnos  los 
cuatro. 

—La última carta de Franz era desoladora, las cosas no van bien en el frente 
ruso. 

—Las cosas no van bien en ninguna parte, tú y yo  lo sabemos. Bueno, pero 
no hablemos ahora de política. 

—Alfred, ¿sabes de qué experimento se trata el que quieren mostrar al padre 
de Georg y a los médicos de Berlín? 

—Esas  perras  son  una  carga  difícil  de  soportar.  Han  llegado  al  campo 
embarazadas, no podemos gastar el dinero del Estado en mantener a ese gente. 
Los médicos quieren ver el nivel de resistencia de las mujeres en circunstancias 
extremas. El doctor  cree que  las muy  zorras pueden  aguantar más de  lo que 
parece. 

»Les  he  sugerido  que  las  traigan  aquí,  y  que  sean  ellas  las  que  bajen  a  la 
cantera  y  suban  con  las  piedras  cargadas  a  la  espalda.  Veremos  cuántas 
aguantan y cuántas buscan las balas de los guardias, aunque ya sabes que creo 
que  es  un  error  permitirles  morir  tan  fácilmente.  Es  una  muerte  rápida, 
demasiado rápida para esa gentuza. Creo que también las abrirán para estudiar 
los  fetos, no sé qué quieren comprobar, pero según el doctor, eso servirá para 
ampliar los conocimientos científicos de la humanidad. 

—¿Y  sus  hijos? —preguntó  Heinrich—.  A  algunas  las  han  llevado  a  los 
campos con sus bastardos. 

—También les llevaremos a la cantera, y después, que asistan al tratamiento 
médico que daremos  a  sus madres. Ven, vamos  a hablar  con  el doctor. Es  él 
quien ha desarrollado  la  fórmula para  la  inyección. Veremos el efecto que  les 
produce cuando les clave la aguja en el corazón. Claro que antes a algunas les 
daremos un baño. 

—¿Con cuántas van a experimentar? 
—He  seleccionado  a  cincuenta,  entre  judías,  gitanas  y  presas  políticas. 

Algunas ya están más muertas que vivas, de manera que agradecerán llegar al 
final. 
 
 
El día había amanecido gris, perlado con una lluvia fina, y un viento helado 

que se colaba por  las rendijas, pero el mal  tiempo no parecía afectar a  los dos 
oficiales de las SS que miraban impacientes el reloj a la espera de ver abrirse las 
puertas del campo para dar entrada a la hilera de coches procedentes de Berlín. 

De pie, alineadas  en  filas y  sin moverse,  cincuenta mujeres aguardaban  en 
silencio el destino que aquellos oficiales habían pensado para ellas. Sabían que 
el día era especial porque así  lo habían escuchado a  los kapos del campo, que 
entre  risotadas  unos,  y  miradas  de  conspiración  otros,  les  anunciaban  que 
nunca se olvidarían de lo que iba a suceder. 

Algunas  llevaban  dos  años  en  el  campo,  trabajando  para  las  fábricas  que 
surtían de material a la máquina de guerra alemana; otras apenas llevaban unos 
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meses, pero en el rostro de todas se dibujaba con igual aspereza el hambre y la 
desolación. 

Habían sufrido toda clase de torturas y abusos por parte de sus guardianes, 
qué  las hacían  trabajar de sol a sol mostrándose  inmisericordes ante cualquier 
signo de cansancio o debilidad. 

Cuando alguna paraba de trabajar y caía agotada recibía una buena tanda de 
golpes  con  los  vergajos  y  los  bastones  a  los  que  eran  tan  aficionados  los 
guardianes del campo. 

Pero  estaban vivas  en medio de  aquella pesadilla  en  la que  transcurría  su 
existencia porque habían  sido muchas  las  compañeras  a  las que habían visto 
morir sin poder socorrerlas. 

Algunas  caían  rendidas  al  suelo,  donde  eran  rematadas  a  patadas  por  los 
más  crueles  de  los  kapos;  otras  caían  fulminadas  de  un  ataque  al  corazón 
después de haber  llegado al  límite de  su  resistencia;  también  estaban  las que 
desaparecían,  las más  extenuadas,  las que ya no podían  trabajar, y  cualquier 
mañana  llegaban para  llevárselas. Nunca más volvían a verlas, no  llegaban a 
conocer la suerte que habían podido correr. 

Cuando  dejaban  hijos,  el  resto  de  las  mujeres,  haciendo  un  esfuerzo 
sobrehumano,  procuraban  protegerlos  como  a  los  propios,  hasta  que  éstos 
crecían y eran llevados con los hombres a otro komando o a otro campo. 
 
 

Los  coches  llegaron  a  la  explanada  lentamente.  El  grupo  de  civiles  que 
descendió de ellos parecía impaciente, mirando con curiosidad a su alrededor. 
Mauthausen estaba considerado como uno de los campos más importantes del 
Reich, un modelo seguido por otros campos. 

Georg y Alfred se fundieron en un abrazo después de saludarse con el brazo 
extendido y decir el preceptivo «Heil, Hitler!». Antes de que los dos amigos se 
separaran, escucharon la exclamación alegre de Heinrich: 

—¡Franz! ¡Dios santo, has venido! 
—¡Franz! —Alfred se abrazó de inmediato a su amigo. 
Los cuatro demostraron sin pudor  la alegría que  les producía el encuentro, 

sin  importarles  las miradas críticas del comandante de Mauthausen, Zieris, ni 
de los otros jefes de las SS. Se sabían seguros, intocables, favoritos del régimen. 

El padre de Alfred  fabricaba buena parte de  los uniformes que necesitaban 
los  soldados;  el  de  Franz,  abogado,  se  había  convertido  en  un  consumado 
diplomático  a  las  órdenes  de  Hitler,  habiendo  conseguido,  años  atrás, 
convencer  a  un  buen  número  de  países  para  que  participaran  en  los  juegos 
Olímpicos de Berlín,  lo que  le había  convertido  en un hombre de  la máxima 
confianza del círculo del Führer; el padre de Heinrich era uno de los abogados 
que  había  puesto  su  talento  para  construir  el  entramado  legal  de  la  nueva 
Alemania, mientras que el padre de Georg era médico de confianza de los altos 
mandos de las SS. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 381 ‐

Las mujeres observaban a esos cuatro jóvenes oficiales que destacaban sobre 
todos los demás, mientras algunas se estremecían y apretaban las manos de sus 
hijos, a  los que  les habían obligado a  llevar a  la explanada del campo  junto a 
ellas. 

Los niños apenas se sostenían en pie, agotados como estaban, pero obedecían 
a  sus madres  conscientes  del  horror  que  se  podía  desatar  si  contrariaban  a 
aquellos hombres de negro. 

Los  cuatro  oficiales  que  parecían  tan  contentos  se  acercaron  a mirar  a  las 
prisioneras. El desprecio y el asco  se  reflejaba en  los ojos de aquellos  jóvenes 
ante la visión de aquellas mujeres que eran poco más que ruinas humanas. 

—¡Menudo espectáculo! —dijo Franz. 
—¡Vamos,  amigo,  ya  verás  cómo  te diviertes!  ¡Hoy  será un  gran día! —le 

aseguró Heinrich. 
—Bueno,  hemos  venido  a  divertirnos,  a  ver  qué  nos  habéis  preparado —

quiso saber Georg. 
—Hoy será un día inolvidable, os lo aseguro —apostilló Alfred. 
Luego Alfred Tannenberg hizo una  seña a  los kapos y éstos comenzaron a 

atar piedras a la espalda de las prisioneras. Tannenberg volvió a decir: 
—Nos divertiremos, esto no lo vais a olvidar nunca. 
Las mujeres temblaron de miedo ante las palabras de aquellos oficiales de las 

SS, y un gesto de desolación aún mayor de la que llevaban reflejada en el rostro 
pareció adueñarse de ellas. 

—Un  día  inolvidable —murmuró  de  nuevo  el  oficial  de  las  SS mientras 
sonreía. 
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33 
 
 

Clara observaba dormitar a su abuelo, aunque de cuando en cuando entreabría 
los ojos y parecía sonreír a seres imaginarios que no se encontraban allí. 

Estaba  cansada,  pero  la  aparente  recuperación  de  su  abuelo  la  llenaba  de 
esperanza. No  es que  creyera que Alfred Tannenberg pudiera volver a  ser  el 
mismo, pero al menos no estaba muerto, y, dadas las circunstancias, era más de 
lo que esperaba. Decidió acercarse a la excavación para hablar con Ayed Sahadi 
y  luego  invitaría a cenar a Picot, a Fabián y a Marta;  también  les diría a Gian 
Maria y a Salam Najeb que  se unieran a  ellos. El médico estaba agotado y  le 
vendría bien distraerse un rato. 

Con la ayuda de Aliya llevó a su abuelo al interior del hospital de campaña y 
le acostaron. Tannenberg intentaba resistirse, pero las dos mujeres se mostraron 
inflexibles; el anciano necesitaba descanso. 

Después de  cambiarle  la botella del  suero y darle una de  las pastillas que 
había dejado preparadas  el doctor Najeb, Aliya  se  sentó  al  lado del  enfermo 
dispuesta a no perderlo de vista, tal y como Clara le había ordenado. 

Salam Najeb se pasó por el hospital antes de ir a la cena dispuesta por Clara. 
Encontró al enfermo agitado, gritando órdenes en una  lengua que se  le antojó 
extraña. Cuando  se acercó a  inyectarle un calmante, el  terror  se dibujó en  los 
ojos  de  Tannenberg,  que  intentó  impedírselo  con  el  brazo  que  podía mover. 
Entre Aliya y uno de los guardias le sujetaron para que el doctor Najeb pudiera 
ponerle  la  inyección. Ninguno  entendía  lo  que  les decía, pero  sabían  que  les 
estaba insultando. Luego, cayó en un sueño agitado. 

—No  se  mueva  de  su  lado,  Aliya,  y  si  observa  algún  cambio  avíseme 
enseguida. 

—Así lo haré, doctor. 
La enfermera se sentó  junto a Tannenberg y sacó un  libro para entretenerse 

mientras oía avivarse los ruidos del campamento en la hora de la cena. Suspiró 
resignada. A ella la habían contratado para eso, para cuidar al anciano mientras 
el resto se tomaba un respiro. Decidió no pensar y enfrascarse en la lectura, de 
manera  que  apagó  todas  las  luces  excepto  una  pequeña  lámpara  que  le 
iluminaba las páginas del libro que sostenía en las rodillas. 

No  escuchó  nada,  tampoco  vio  a  la  figura  que  se  abalanzó  sobre  ella 
tapándole  la  boca.  Lo  último  que  sintió  fue  el  frío  del  acero  abriéndole  la 
garganta. No podía gritar, ni siquiera moverse. Murió sin saber quién la había 
matado. 

Lion Doyle se dijo que sentía haber tenido que matar a Aliya. Pero no cabía 
otra opción. No podía dejar testigos. 

Rápidamente  se  acercó  a  la  cama  donde  dormía  profundamente  Alfred 
Tannenberg, aunque el suyo era un sueño cuajado de pesadillas. No perdió ni 
un segundo, le cortó la garganta lo mismo que había hecho con la enfermera y 
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luego se aseguró de que no sobreviviría clavándole el cuchillo en el vientre de 
abajo arriba. 

El anciano ni se enteró y Lion Doyle salió del hospital en silencio, con tanta 
rapidez como había entrado. Esa noche nadie le echaría en falta. Picot, Fabián y 
Marta  estaban  con Clara. El  resto del  equipo  terminaba de hacer  el  equipaje, 
puesto que al día siguiente los helicópteros vendrían para llevarles a Bagdad. Él 
se  iba,  no  habría  encontrado  ninguna  excusa  plausible  para  quedarse.  En 
realidad, se reprochaba no haber liquidado a Tannenberg antes. Se había estado 
engañando a sí mismo diciendo que eran muchas las dificultades. En efecto, era 
verdad,  pero  también  lo  era  que  se  había  sentido  a  gusto  en  aquel  lugar, 
integrado como uno más en el equipo de Picot. Sentía no ser quien decía ser. 
Sólo echaba de menos a Marian, pero sabía que de estar allí ella también habría 
sido feliz. 

Se  refugió  en  las  sombras  de  la  noche  para  deslizarse  a  un  lugar  del 
campamento donde esperar a que descubrieran los cadáveres. Fumaría, fumaría 
hasta escuchar la señal de alarma. 

Cuando  terminaron  de  cenar, Clara  decidió  acompañar  al  doctor Najeb  al 
hospital para comprobar cómo seguía su abuelo. 

Caminaron  el  uno  junto  al  otro  en  silencio.  La  cena  había  sido  agradable 
porque, sin haberse puesto de acuerdo, todos parecían haber decidido que era 
mejor no hablar de nada de lo sucedido en las últimas semanas. 

Fabián les había distraído contando un montón de anécdotas de sus muchos 
años de enseñanza. 

Los hombres que guardaban el hospital les dieron las buenas noches. 
Clara  entró  la  primera  seguida  del médico  y  su  grito  resonó  en  todo  el 

campamento. Fue un grito agudo y prolongado que pareció interminable. 
Aliya  se  hallaba  en  el  suelo  en  medio  de  un  charco  de  sangre.  Alfred 

Tannenberg estaba blanco como la cera, con las manos crispadas agarradas a las 
sábanas teñidas de sangre. 

El doctor Najeb intentó sacar a Clara de la habitación, pero ella no paraba de 
gritar y no le dejaba acercarse, y al ver entrar a los guardias se abalanzó sobre 
ellos dándoles puñetazos y patadas, insultándoles brutalmente. 

Lo que no pudo impedir el doctor Najeb es que Clara se hiciera con una de 
las  pistolas  de  los  guardias  y  empezara  a  disparar  indiscriminadamente 
mientras les insultaba, alcanzando a dos de ellos con sus balas. 

—¡Cerdos! ¡Sois unos cerdos inútiles! ¡Os mataré a todos! ¡Cerdos! 
Los gritos de Clara sonaron en el silencio de la noche como los de una bestia 

herida,  estremeciendo  a  cuantos  la  escucharon.  Picot,  Fabián  y Marta  fueron 
corriendo  hacia  el  hospital  seguidos por Gian Maria  y  otros miembros de  la 
expedición entre los que se encontraban Lion Doyle y Ante Plaskic, pero antes 
que  todos  ellos  llegó Ayed  Sahadi,  que  fue  quien  le  pudo  quitar  el  arma  y 
sujetarla hasta inmovilizarla. 

Gian Maria  la  sacó  del  hospital  después  de  que  el  doctor  Najeb  lograra 
ponerle una inyección con un potente tranquilizante. 
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Fue una noche larga donde reinaron los gritos, los reproches y la confusión. 
Nadie había visto nada, ninguno de los guardias supervivientes a los disparos 
de Clara podía contar qué había pasado, porque nada habían visto ni oído. Ni 
los métodos  brutales  de Ayed  Sahadi  al  interrogar  a  los  guardias,  ni  los  no 
menos  brutales  del  comandante  de  la  guarnición  de  Safran,  sirvieron  para 
obtener otra declaración salvo la de que no sabían nada. 

—Tenemos un asesino entre nosotros —sentenció Picot. 
—Sí,  seguramente  quien  ha matado  al  señor  Tannenberg  y  a Aliya  sea  el 

mismo que asesinó a Samira y a los dos guardias, y que casi acaba con la vida 
de Fátima —respondió una apesadumbrada Marta. 

Lion Doyle  escuchaba  estas  especulaciones  con  el mismo  aire  compungido 
que el resto de los miembros del equipo, aunque sentía la mirada fría de Ante 
Plaskic en su espalda. 

—Tengo ganas de dejar este lugar. 
—Yo  también,  Fabián,  yo  también —respondió  Yves  Picot  a  su  amigo—. 

Afortunadamente  sólo nos queda un día,  el de hoy, mañana nos vamos; por 
nada del mundo me quedaría un minuto más aquí. 
 
 
Clara no pudo despedirles. El doctor Najeb  le había  suministrado una buena 
dosis  de  tranquilizantes  que  la mantenían  postrada  sin  enterarse  de  cuanto 
sucedía a su alrededor. Mientras Fátima, a pesar de su debilidad, se había hecho 
cargo de la situación. 

Se  habían  ido  todos  los  integrantes  de  la misión  arqueológica  salvo Gian 
Maria. 

Lion Doyle sabía que aún tenía pendiente la muerte de Clara, pero intentarlo 
en esas circunstancias habría sido un suicidio. 

Se  reprochaba  el  no  haber  hecho  su  trabajo mucho  antes,  a  pesar  de  que 
intentaba paliar el sentimiento de  fracaso diciéndose que el encargo era harto 
complicado,  casi  imposible:  matar  a  un  protegido  de  Sadam  y  a  su  nieta, 
estando  ambos  custodiados  las  veinticuatro  horas  del  día. De manera  que  a 
ratos pensaba que haber matado a Tannenberg era un éxito por el que le debían 
no sólo completar el pago, sino también, felicitar, aunque Tom Martin su jefe de 
Global Group, no era de  los que daban palmadas en  la espalda,  simplemente 
esperaba que  sus empleados  cumplieran  con  su  trabajo. Él había  cumplido al 
menos con  la mitad del encargo y esa mitad se  le antojaba  la más  importante, 
porque no alcanzaba a imaginar qué podía haber hecho Clara para que alguien 
deseara verla muerta. Claro que  aquél no  era  su problema ni  era quién para 
meterse en las razones de los demás; él era un profesional y nada más. 

Pero  Lion  Doyle  no  se  engañaba  demasiado  a  sí mismo,  de manera  que 
reconocía que los meses pasados en Irak le habían dejado una huella difícil de 
borrar. 

Ayed Sahadi había  colocado  seis hombres en  la puerta de  la habitación de 
Clara, además de haber ordenado rodear la casa sin dejar un palmo sin vigilar. 
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El Coronel había anunciado su llegada y ya le había hecho saber del enfado del 
círculo de Sadam por el asesinato de Alfred Tannenberg. Le habían pedido una 
cabeza, y el Coronel estaba dispuesto a encontrarla. 
 
 

Gian Maria rezaba en silencio rogando a Dios por el alma de Tannenberg y de 
la pobre Aliya, que al igual que la anterior enfermera, Samira, había encontrado 
la  muerte  sólo  por  cuidar  al  anciano  en  su  agonía.  Sabía  que  el  asesino 
intentaría acabar con  la vida de Clara y no se perdonaría a sí mismo si no era 
capaz de evitarlo. 

Le había pedido a Fátima que le permitiera quedarse en la casa junto a Clara, 
pero  la  mujer  se  había  negado,  y  Ayed  Sahadi  tampoco  le  había  apoyado 
porque  consideraba  absurdo  que  el  sacerdote  intentara  hacer  el  papel  de 
guardián. 

Hasta por la tarde no llegó el Coronel, provocando una auténtica conmoción 
en el campamento militar y en  la aldea. Esta vez  llegaba acompañado por un 
equipo más amplio, doce de sus mejores hombres, interrogadores curtidos con 
los  más  duros  adversarios  del  régimen  de  Sadam,  hombres  que  con  sus 
métodos eran capaces de hacer hablar a las piedras. 
 
 

Ahmed Huseini había dispuesto que el equipo de arqueólogos pasara dos días 
en  Bagdad  antes  de  trasladarles  a  la  frontera  con  Jordania,  desde  donde 
viajarían a Ammán y de allí cada uno a su país de origen: Picot camino de París, 
Marta Gómez y Fabián a Madrid, otros profesores a Berlín, Londres, Roma... 
 
A todos les había entrado una sensación claustrofóbica y deseaban dejar Irak 

cuanto  antes,  pero  Ahmed  les  había  pedido  un  poco  de  paciencia  porque 
disponer  de  helicópteros  en  aquel  momento  no  era  sencillo  y  tampoco  era 
aconsejable jugarse la vida camino de la frontera jordana. 

En el vestíbulo del hotel Palestina encontraron a algunos de  los periodistas 
que  les habían visitado en Safran y que dijeron estar seguros de que  la guerra 
empezaría en cuestión de días, al menos es  lo que  les comunicaban desde sus 
redacciones.  Algunos  se  aprestaban  a  regresar  antes  de  que  se  iniciara  la 
invasión,  pero  la  mayoría  estaba  organizándose  para  cuando  comenzara  la 
guerra  y,  por  lo  que  pudiera  pasar,  haciendo  acopio  de  víveres  y  de  agua 
embotellada. 

Lion Doyle envió un fax claro y rotundo a la sede de Photomundi: «Regreso 
mañana. Llevo material  suficiente, pero no  todo. En  los últimos días ha  sido 
difícil trabajar. Pero lo más importante está hecho». 

Esa noche Picot y el  resto del equipo de arqueólogos  compartieron  la  cena 
con Miranda y otros periodistas. 

—¿Por qué no te vienes? —propuso Picot a Miranda.  
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—Porque no sería yo si ahora me  fuera. No he aguantado  todo este  tiempo 
para escapar en el último minuto. 

—Te invito a pasar unos días conmigo en París, en realidad me gustaría que 
te quedaras todo el tiempo que quisieras. 

Miranda miró a Picot con una sonrisa cómplice. A la periodista le gustaba el 
arqueólogo  tanto  como  a  él  le gustaba  ella, pero  ambos  sabían que  las  suyas 
eran vidas paralelas que nunca se cruzarían, y que de hacerlo podrían hacerse 
daño mutuamente. 

—Déjalo estar, Yves. 
—¿Por qué? Me dijiste que estabas sola. 
—Y lo estoy. 
—Entonces... 
—Entonces nada. Eres un tipo estupendo, tanto que no me apetece que seas 

la aventura de una noche. 
—No te estoy proponiendo una aventura de una noche —protestó Picot. 
—Lo  sé, pero dadas  las  circunstancias  tuyas y mías dudo que pudiéramos 

darnos algo más. 
—¡Por favor, Miranda, date una oportunidad y de paso dámela a mí! 
—Cuando salga de la maldita guerra que está a punto de empezar iré a verte 

a París o dondequiera que estés, y entonces fríamente y con la distancia de este 
momento o nos reímos de lo que estamos hablando ahora y nos tomamos una 
copa y luego cada uno se va por su lado tan amigos o... o ya veremos. 

Picot  no  insistió.  Sabía  que Miranda  se  quedaría  en  Bagdad  y  sintió  una 
punzada de inquietud pensando en el peligro que seguro correría. 

Ahmed Huseini, que les acompañaba en la cena, bebía compulsivamente un 
whisky  tras  otro.  Fabián  intentaba  calmar  a  aquel  individuo  del  que  apenas 
parecía quedar rastro del hombre que fue. 

El  seguro  y  elegante  director  del  departamento  de  Excavaciones 
Arqueológicas era ahora un ser desaliñado, con profundas ojeras y la angustia 
reflejada en la mirada inquieta, que paseaba de un lugar a otro como si temiera 
por su vida. 

—¿Irá a Safran? —quiso saber Marta Gómez. 
—No lo sé, el doctor Najeb no me ha dejado hablar con Clara, espero que me 

lo permita mañana. Haré lo que ella quiera, iré si le puedo ser de alguna ayuda. 
—¡Pero es su mujer! ¿Cómo no  le va a ser de ayuda en un momento como 

este? —protestó Marta. 
—No lo sé, profesora, no lo sé... yo... En fin, todo lo que ha pasado es terrible, 

y ahora  la guerra... No sé qué va a pasar... En todo caso Clara debe regresar a 
Bagdad, no creo que pueda quedarse mucho tiempo sola. 

Fabián  hizo  una  seña  a Marta  instándola  a  que  no  insistiera,  y  desvió  la 
conversación hacia la futura exposición que pensaban organizar. 

—Es  muy  de  agradecer  que  haya  logrado  convencer  a  las  autoridades 
iraquíes para que permitan hacer una exposición con lo que hemos encontrado 
en Safran. 
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—Sí, el profesor Picot ya ha firmado los papeles —asintió Ahmed. 
—Y usted, ¿cuándo se reunirá con nosotros? —le preguntó Fabián. 
—¿Yo? No  lo  sé, depende de Clara, yo querría  irme ya, mañana mismo,  si 

pudiera... pero no es  fácil  irse de  Irak, y ahora que Tannenberg ha muerto no 
me dejarán marcharme... 

El  pitido  del  teléfono móvil  de Ahmed  interrumpió  la  charla.  Éste  no  se 
levantó para hablar discretamente en otro lugar, sino que escuchó en silencio la 
voz que desde el otro lado del teléfono parecía estar dándole órdenes. 

Ahmed Huseini asentía sin rechistar con el gesto cada vez más crispado. 
—¿Quién le ha llamado? —preguntó Marta sin importarle ser indiscreta. 
—Era...  era  el Coronel,  ustedes  no  saben  quién  es;  bueno,  es  una  persona 

muy importante... 
—¿El Coronel? Sí,  le  conocemos,  estuvo  en Safran,  llegó  con un  equipo de 

investigadores después de que apareciera muerta Samira y dos de los guardias 
—recordó Fabián. 

—Parecía un hombre terrible —murmuró Marta. 
—Mañana  salgo  a  primera  hora  para  Safran  junto  a  una  delegación  de 

personalidades de mi país para asistir al entierro de Tannenberg. En el palacio 
presidencial quieren que se le entierre con todos los honores. Me han ordenado 
que vaya, que esté con Clara, y que la convenza para que regrese a Bagdad.  

—Es lo más sensato —aseguró Lion Doyle. 
—¿Y qué pasa con nosotros? —preguntó Picot con tono de preocupación. 
—Ustedes saldrán en los helicópteros pasado mañana a primera hora, no hay 

cambios  en  su  programa.  Karim, mi  ayudante,  es  sobrino  del  Coronel  y  se 
encargará de que no tengan ningún problema; él les acompañará a la base, si es 
que no llego a tiempo. Pero creo que regresaré mañana mismo, y a ser posible 
con Clara. 

Ahmed Huseini dio por  terminada  la cena. No  tenía ánimo para continuar 
allí, y el exceso de bebida  le estaba haciendo efecto:  la cabeza  le daba vueltas, 
tenía ganas de vomitar y le escocían los ojos. Sabía que lo mejor que podía hacer 
era intentar dormir, si es que lo conseguía. 

Picot  estaba  cansado  pero  no  tenía  ganas  de  acostarse,  de  manera  que 
propuso al grupo tomar una copa en el bar, y casi todos aceptaron; en realidad, 
sólo Ante Plaskic se despidió para irse a dormir. 

—Qué  tipo  más  extraño  —afirmó  Miranda  mientras  Ante  atravesaba  el 
vestíbulo hacia los ascensores para ir a su habitación. 

—Lo es —aseguró Picot. 
—No ha hecho nada fuera de lo común —le defendió Marta. 
—Tienes razón, pero durante estos meses se ha mostrado distante con todos 

nosotros, no ha hecho el menor intento por ser amable —le replicó Picot. 
—Ha trabajado bien, se ha mostrado siempre educado, ha hecho todo lo que 

le hemos pedido... Me parece  injusto  reprocharle que no  sea  simpático,  sobre 
todo porque era consciente de que no caía bien al equipo —insistió Marta. 

—Bueno, da lo mismo, el caso es que es raro —insistió Picot. 
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Bebieron hasta tarde y hablaron de la guerra, seguros de que estaba a punto 
de comenzar. Nadie sabía cuándo, podía ser en unos días o en un mes, pero de 
lo que no les cabían dudas es de que Bush invadiría Irak. 
 
 

Tres helicópteros se posaron sobre la tierra amarillenta, a unos cuantos metros 
de lo que quedaba del campamento de arqueólogos. 

Clara,  junto  al  Coronel,  esperaba  con  aire  ausente  a  que  terminaran  de 
descender  de  los  aparatos  aquellos  hombres  que  representaban  al  régimen: 
varios generales y dos ministros, además de unos cuantos familiares cercanos al 
clan Sadam. 

Todos  le estrecharon  la mano expresándole  sus condolencias y asegurando 
que  Irak  había  perdido  a  uno  de  sus mejores  amigos  y  aliados. Apenas  les 
escuchaba, en realidad le costaba entender lo que le decían, ya que era incapaz 
de  prestar  atención  a  nada  que  no  fuera  el  dolor  que  la  desgarraba  de  tal 
manera que creía que iba a dejar de respirar. 

No podía quitarse de  la cabeza  la  imagen de su abuelo degollado. Quien  le 
había asesinado había buscado no sólo eliminarle sino hacerle daño, devolver 
quién sabía qué agravio. 

Nunca  se  había  sentido  sola  hasta  ese momento,  ni  siquiera  cuando  sus 
padres murieron en aquel fatal y extraño accidente. No podía soportar el dolor 
de  la  evidencia de que  su  abuelo  estaba muerto y no  era  capaz de  encontrar 
consuelo  en  ninguna  de  las  palabras  que  escuchaba,  ni  siquiera  en  las más 
sentidas  de  Fátima,  que  la  estrechó  entre  sus  brazos  como  cuando  era  niña 
intentando devolverle la serenidad perdida. 

Ahmed se acercó a Clara y la besó suavemente en la mejilla, luego la agarró 
del brazo llevándola hacia la casa. 

Clara no opuso resistencia. Tanto le daba que estuviera allí Ahmed, aunque 
Fátima le había anunciado su presencia, instándola a que se dejara acompañar 
por su marido al menos para cubrir las apariencias en un momento como ése. 

Ya en el interior de la casa, Fátima sirvió té y dulces a los hombres a la espera 
de  que  se  formara  el  cortejo  camino  del  lugar  donde  sería  enterrado Alfred 
Tannenberg. 

En un primer momento Clara pensó pedirle al Coronel que un helicóptero la 
trasladara  junto al ataúd de su abuelo hasta El Cairo para enterrarle allí; luego 
pensó que a su abuelo  tanto  le daría un  lugar como otro: ella había  llegado a 
conocerle bien y sabía que nunca había sentido verdadero aprecio por ningún 
sitio en especial. Pero ella sí creía en el valor de  los símbolos, de manera que 
decidió  enterrar  a  su  abuelo  cerca de  las  ruinas del  templo donde  con  tanta 
ansia aún buscaban esas tablillas que habían sido la obsesión de su abuelo. 

No  se  quedó  con  los  hombres,  sino  que  se  encerró  en  el  cuarto donde  su 
abuelo yacía en el ataúd. 
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Fátima había lavado y preparado el cadáver del hombre al que le había sido 
leal durante cuarenta años, y lo había hecho con el mismo respeto y reverencia 
que si estuviera vivo. 

Clara  cogió  la  mano  inerte  de  su  abuelo  y  no  pudo  evitar  llorar 
desesperadamente. 

—Abuelo...,  abuelo...,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  te  han  hecho  esto?  ¡Dios  mío, 
ayúdame a encontrar al asesino! Abuelo, no me dejes... no me dejes, por favor... 

Unos golpes suaves en  la puerta  le anunciaron  la presencia de Fátima, que 
entró para decirle que había llegado el momento de llevarse el ataúd. 

Clara  rompió  a  llorar  con más  fuerza  y  se  abrazó  al  cuerpo  sin  vida  del 
anciano gritando su desesperación. 

Con  la  ayuda  de Ahmed,  Fátima  la  apartó mientras  el Coronel  cerraba  el 
féretro y, ayudado por otros hombres, lo sacaban de la casa hasta el coche que 
les conduciría a unos cientos de metros, donde ya estaba preparado el agujero 
en  la  tierra  azafranada  en  el  que  Tannenberg  descansaría  el  resto  de  la 
eternidad. 

El doctor Najeb se acercó a Clara y  le ofreció una pastilla, que ella rechazó. 
Quería  salir  de  la  penumbra  en  que  estaba  desde  dos  días  atrás  cuando 
encontró a su abuelo asesinado, por más que el dolor amenazara con romperla 
por dentro. Salam Najeb no insistió. 

Las mañanas de marzo son cálidas en Irak, y aquélla no era una excepción. 
Todos  los  hombres  y  mujeres  de  Safran,  además  de  los  soldados  de  la 
guarnición, y  las autoridades de  los pueblos y ciudades cercanos, se apiñaban 
en torno al lugar donde se había preparado la tumba de Alfred Tannenberg. 

Los aldeanos observaban con curiosidad a los generales y ministros llegados 
de Bagdad,  y  alguno murmuraba  que  en  el último minuto podía  aparecer  el 
mismísimo Sadam. 

No hubo rito religioso alguno, ni católico ni musulmán. Tampoco nadie dijo 
una palabra de despedida al difunto. Había sido un deseo expreso de Clara que 
a  su  abuelo  le  enterraran  sin más  solemnidad que  la del dolor de quienes  le 
querían, y  ella  sabía que de  cuantos allí  se  congregaban  sólo  ella y Fátima  le 
habían querido. 

Los hombres bajaron el ataúd hasta depositarlo en la arena seca de la tumba 
y el grito de Clara rompió el aire  límpido de  la mañana. Ahmed  la sujetó con 
fuerza, pero no pudo evitar que su mujer intentara lanzarse a la oquedad donde 
la  tierra  empezaba  a  cubrir  el  ataúd.  Fue  la mano  firme  del  Coronel  quien 
contuvo a Clara,  impidiéndole consumar el gesto. Ella gritó y  lloró sin pudor, 
hasta que se la llevaron de aquel lugar una vez que el ataúd quedó cubierto por 
la tierra. 

El regreso a la casa transcurrió en silencio. 
El  Coronel  acudió  al  cuarto  que  había  servido  de  despacho  a  Alfred 

Tannenberg para hablar con Clara y Ahmed. 
—¿Estás en condiciones de que  tengamos una conversación? —le preguntó 

con afecto. 
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—Sí,  sí... —respondió  ella  sorbiendo  las  lágrimas  que  aún  le  anegaban  los 
ojos. 

—Entonces escúchame, y acepta en mí al padre que ya no tienes, puesto que 
tu  abuelo  era  todo  para  ti.  Ahmed  me  ha  dicho  que  estás  al  tanto  de  los 
negocios  de  tu  abuelo;  si  es  así,  comprenderás  que  no  podemos  parar  la 
operación que está en marcha. Tu marido se pondrá al  frente de  todo, y  tú  te 
irás; en mi opinión, cuanto antes salgas de Irak mejor. Creo que deberías irte a 
El Cairo, a la casa que tenéis allí. En El Cairo estarás segura hasta que pase todo. 
Luego puedes hacerte cargo de esa exposición que prepara el profesor Picot. No 
sé qué pasará dentro de un mes, ni si estaremos vivos, espero que sí, pero confío 
en  que  ese  hombre,  Picot,  cumpla  su  palabra  y  te  haga  copartícipe  de  la 
exposición. 

—No quiero irme —murmuró Clara. 
—La guerra, niña, está a punto de comenzar. De manera que sería absurdo 

que  te  quedaras  aquí,  salvo  que  quieras morir. No  te  aconsejo  que  lo  hagas, 
desde luego a tu abuelo no le gustaría que te mataran. 

—Quiero quedarme unos días más. 
—Hazlo,  pero  tienes  que  salir  de  Irak  antes  del  20  de  marzo.  De  todas 

maneras  no puedo  seguir manteniendo  aquí  a muchos  soldados,  y  todos  los 
hombres  disponibles,  incluidos  los  de  la  aldea,  serán  llamados  a  cumplir  su 
deber para con la patria. 

—Clara, regresa conmigo a Bagdad —le pidió Ahmed.  
—Me quedaré unos días más... quiero estar aquí. Regresaré el 17 o el 18... 
—Si tardas más, no te podré sacar de Irak —sentenció el Coronel. 
 

 
Cuando  los  helicópteros  se marcharon Clara  se  sintió  aliviada. El  séquito de 
Bagdad apenas había permanecido cinco horas en Safran, pero ella sentía una 
imperiosa necesidad de estar sola, de no tener que hablar ni escuchar a nadie, 
de intentar recomponerse por dentro para afrontar la vida sin su abuelo. 

Gian  Maria  se  había  mantenido  a  una  respetuosa  distancia  durante  el 
entierro y el  tiempo en que habían estado  los  representantes del Gobierno de 
Sadam. Había podido hablar unos minutos con Ahmed, al que había asegurado 
que él cuidaría de Clara y la haría regresar cuanto antes a Bagdad. 

Ahmed  le había pedido que  le  llamara para enviarles algún transporte para 
trasladarles a la capital o directamente a la frontera con Jordania. 

El comandante del contingente de soldados ordenó comenzar a desmantelar 
el campamento. La orden era regresar a su acuartelamiento. 

El jefe de la aldea dudaba si acercarse a la casa para preguntar a Clara si los 
hombres  iban a continuar  trabajando en  la excavación o  tenían que regresar a 
sus anteriores quehaceres, algunos ya habían recibido la orden de movilización 
militar. 

Clara  se  reunió  con  el hombre  acompañada por  Fátima, Ayed  Sahadi  y  el 
doctor Najeb a los que el Coronel había encargado que la cuidaran. 
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Ante  el asombro de Fátima y del doctor Najeb, Clara aseguro al  jefe de  la 
aldea que los trabajos arqueológicos continuarían durante unos días más y que 
necesitaba  a  todos  los  hombres  disponibles;  estaba  dispuesta  a  doblarles  el 
salario si trabajaban noche y día. 

Cuando el hombre se  fue, Ayed Sahadi  le preguntó preocupado si no sería 
mejor dar la misión por terminada. 

—Nos quedaremos unos días, diez quizá, y en ese  tiempo  trabajaremos sin 
descanso; puede que aún encontremos lo que busco. 

Los hombres no  se atrevieron a  contrariarla dado  su estado de desolación. 
Ayed  Sahadi  le  aseguró  que  trabajarían  con  ahínco, pero  le  advirtió  que  con 
menos obreros de  los que habían contado hasta el momento, ya que como  les 
había  anunciado  el  jefe de  la  aldea, muchos habían  sido movilizados. Pero  a 
Clara no pareció  importarle, e hizo hincapié en que al menos ella continuaría 
trabajando. 
 
 

Lion Doyle no lograba conciliar el sueño. Le daba vueltas a la idea de quedarse 
en Bagdad. 

A su regreso de Safran, Ahmed les había contado que el Coronel quería que 
Clara volviera  a Bagdad pero que  ella había  insistido  en quedarse unos días 
más, aunque había aceptado regresar, y Doyle se preguntaba si merecía la pena 
arriesgarse a matarla en aquella ciudad en estado de guerra o esperar a que se 
reuniera con Picot en alguna capital europea donde no le resultaría complicado 
acabar con ella. Entrar en Irak había sido fácil, lo difícil sería largarse si estallaba 
la maldita guerra, de manera que o salía con el equipo de arqueólogos o ya no 
sabría ni cómo ni cuándo podría hacerlo, y sobre todo si podría cumplir la otra 
mitad del encargo. 

Para  quedarse  necesitaba  una  excusa,  pero  eso,  se  dijo,  no  sería  difícil, 
bastaba con decirles que se quedaba para seguir trabajando, sobre todo en ese 
momento  en  que  los  enviados  especiales  aseguraban  que  la  guerra  era 
inminente. Decidió llamar por teléfono a Londres, al director de Photomundi, y 
explicar  al  falso  director  de  la  agencia  lo  sucedido  en  las  últimas  horas.  Ya 
habría recibido el fax, que seguro estaría en manos de Tom Martin, pero mejor 
sería tener una conversación en que no quedaran dudas de la muerte de Alfred 
Tannenberg. 

Es más,  se  cubriría  solicitando  instrucciones;  que  fuera Tom Martin  quien 
decidiera si se quedaba o volvía. 

Quien sí había decidido quedarse era Ante Plaskic. El croata había escuchado 
las  conversaciones  cruzadas durante  la  cena, de manera que  ahora  sabía que 
Clara estaría pronto en Bagdad, y él tenía que asegurarse si la mujer volvía con 
algo,  con  esas malditas  tablillas  que  llevaban meses  buscando;  de  ser  así  él 
debería hacerse con ellas y  sacarlas de  Irak. Estaba decidido a cumplir con el 
encargo por el que tan generosamente le iban a pagar. 
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Plaskic  se  preguntaba  quién  sería  el  asesino  de  Tannenberg,  y  no  podía 
quitarse  de  la  cabeza  que  el  hombre  que  había  matado  al  anciano  y  a  la 
enfermera  era  ese  fotógrafo,  Lion  Doyle,  aunque  también  sospechaba  del 
capataz, de Ayed Sahadi. Pensó que era más probable que fuera Sahadi, al que 
cualquiera  le podía  haber pagado para perpetrar una  venganza  contra  aquel 
hombre poderoso que había sido Alfred Tannenberg. 

Era improbable que Clara Tannenberg encontrara las tablillas, pero no podía 
correr riesgos, de manera que se quedaría. A Picot le diría que había encontrado 
a unos amigos y que regresaría unos días más tarde; tanto le daba si le creía o 
no. 
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34 
 
 

Tom Martin  terminó  de  leer  el  fax  que  el  director  de  Photomundi  le  había 
enviado  aquella mañana. No  había  podido  hacerlo  antes  porque  acababa  de 
llegar de París, en donde había pasado el día en  reuniones con colegas de  su 
sector.  Su  secretaria  le  había  alertado  sobre  el  fax  y  por  eso  había  ido 
directamente  al  despacho.  Decidió  llamar  de  inmediato  al  director  de 
Photomundi. 

El hombre estaba durmiendo cuando el pitido del teléfono le arrancó de un 
sueño profundo. 

—¿Diga? 
—Hola, soy yo. 
—¿Y usted quién es... ? ¡Ah!, perdone, aún estoy dormido. ¿Qué hora es? 
—Las dos de la mañana. 
—¿Y  usted  comienza  a  trabajar  a  esta  hora? —preguntó  el malhumorado 

director de la agencia de fotos. 
—Antes, mucho  antes,  en  realidad  trabajo  las  veinticuatro  horas. Dígame, 

¿ha recibido alguna otra comunicación de su colaborador en Bagdad? 
—No. 
—¿Tampoco una llamada telefónica? 
—Tampoco. 
—Bien, pues  levántese y vaya  al despacho,  estoy  seguro de que volverá  a 

comunicarse con usted. 
—Sí, pero no a esta hora... —protestó el hombre. 
—No pierda el tiempo, ni el suyo ni el mío, y haga lo que le he dicho. Estoy 

esperando noticias y sé que las tendremos esta misma noche. 
El director de Photomundi masculló  antes de  aceptar  cumplir  la  orden de 

Tom Martin. No  le podía decir que no porque  era un  cliente  fijo, uno de  los 
mejores, de manera que si le pedía que se levantase a las dos de la madrugada y 
se fuera de in‐mediato a la oficina no tenía más remedio que hacerlo. 

Claro  que  Lion  Doyle  tenía  el  número  de  su  móvil,  por  tanto  podía 
encontrarle en cualquier momento, incluso en un momento como aquel en que 
estaba plácidamente en  la  cama. De  todas  formas  se  levantó y  se metió en  la 
ducha para despejarse. Iría al despacho a esperar a que llamara el maldito Lion 
Doyle. 

Se estaba poniendo la corbata cuando le alertó la llamada del móvil. La voz 
de  Lion  Doyle  le  resultó  inconfundible  y  apretó  la  grabadora  para  luego 
entregar a Tom Martin la cinta con la conversación telefónica. 

—Me alegro de saludarle, ¿recibió el fax?  
—Efectivamente, ¿y usted cómo está? 
—Sorprendido de que no me haya llamado y deseando regresar, sobre todo 

por  los acontecimientos de  los últimos días, no sabe  lo  terribles que han sido. 
Apareció  asesinado  el  abuelo  de  Clara  Tannenberg,  sí,  la  arqueóloga  que 
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cofinanciaba  la  expedición  con  el  profesor  Picot.  Su  abuelo  era  un  anciano 
enfermo  y  nadie  se  explica  cómo  alguien  pudo matarle;  tenía  vigilancia  las 
veinticuatro horas. Aun así, alguien burló a los guardias y le rebanó el cuello, lo 
mismo  que  a  la  enfermera  que  le  cuidaba.  Se  puede  imaginar  la  situación, 
aunque ahora afortunadamente estamos en Bagdad, preparados para  regresar 
esta misma mañana  a  no  ser  que  quiera  usted  que me  quede  a  hacer  algún 
reportaje  especial,  siempre  queda  algo  por  hacer.  Por  cierto,  que  aunque  no 
servirán para nada, hice algunas fotos de la tragedia de Safran, bueno, nunca se 
sabe... 

El director de Photomundi asintió a cuanto le decía, asegurándole que iba a 
hacer una ronda de llamadas a periódicos y revistas a ver si merecía la pena que 
se quedara. Más tarde le llamaría, sólo tenía que procurar mantener la línea del 
móvil desocupada. 

A las tres en punto Tom Martin recibía en su despacho la cinta grabada con 
la  conversación de Lion Doyle  y  el director de Photomundi,  que uno de  sus 
hombres había ido a recoger a casa de este último. 

Sonrió al escuchar las explicaciones cínicas de su hombre. «Lion es un actor 
consumado», pensó el presidente de Global Group. 

Lion había cumplido al menos  la mitad del encargo, sin duda  la parte más 
difícil,  eliminar  a Alfred  Tannenberg,  de manera  que,  pensó,  sus  clientes  se 
podían  dar  por  satisfechos;  claro  que  tendría  que  consultarles  de  inmediato 
para saber si renunciaban a la muerte de Clara Tannenberg o era imprescindible 
que la mujer muriera. A él tanto le daba, pero creía que haber logrado la muerte 
del  anciano  era  toda  una  hazaña  en  un  país  como  Irak,  sobre  todo  porque 
Tannenberg era un protegido del régimen de Sadam. 

No tenía más remedio que llamar al falso señor Burton, a pesar de que eran 
las tres y diez de la madrugada. 
 
 

El profesor Hausser dormía con el sueño  ligero de quien ya ha dejado atrás  la 
juventud y la madurez. Se despertó de inmediato al escuchar el sonido de uno 
de  los móviles  que  tenía  permanentemente  encendidos.  Prendió  la  luz  de  la 
lámpara y lo cogió. 

—Al habla. 
—¿Señor Burton? 
—El mismo. 
—Soy el señor Martin... 
Hans  Hausser  sintió  una  punzada  de  acidez  en  la  boca  del  estómago, 

mientras miraba el reloj que marcaba la una y media de la mañana. 
—Dígame. 
—El encargo está hecho, bueno,  la mitad del encargo, digamos que  la parte 

más importante. El principal objetivo está eliminado. 
—¿Está seguro? 
—Absolutamente seguro. 
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—¿Tiene pruebas? 
—Desde luego. 
—¿Y qué ha pasado con... con la otra parte? 
—Conseguir lo que me pidió ha sido un milagro. ¿Sabe usted la situación del 

lugar del suceso? 
—Bien, ¿cuándo terminarán del todo el encargo? 
—Por  eso  le  llamo,  a  lo mejor  se  podría  realizar  aquí  en  Europa. Allí  las 

posibilidades son menores dadas las circunstancias, hay muchos riesgos, pero si 
usted quiere lo intentaremos allí. Por eso le llamo, necesito instrucciones: o bien 
se espera un poco para ver cumplida la segunda parte o bien lo intentamos de 
nuevo. Ya le digo que las posibilidades allí son menores. 

El profesor respiró hondo para ganar tiempo, sin saber qué decir. No podía 
tomar él solo la decisión, necesitaba consultarlo con sus amigos. 

—Déme unos minutos y le llamaré. 
—De acuerdo, estaré esperando, pero debe darme una respuesta antes de las 

seis de la mañana. 
—Se la daré mucho antes. 

 
 
Carlo  Cipriani  estaba  leyendo. Había  asistido  a  una  cena  con  viejos  amigos 
médicos  como  él,  y  al  regresar  a  casa  se  sentó  a  leer  tranquilamente  en  el 
silencio de la noche. Al escuchar el sonido del teléfono se asustó y respondió de 
inmediato. 

—Carlo... 
—¿Hans? 
—Sí, amigo mío, soy yo. 
—¿Qué sucede? —preguntó temeroso el médico.  
—Ya está. Ya no existe. 
—¿Cómo? ¿Qué quieres decir...? 
—Ha muerto,  él  ha muerto. Me  acaban  de  llamar  para  decírmelo,  y  hay 

pruebas de que es así. 
—Pero... ¿estás seguro, Hans? 
—Estoy seguro. Ya está. 
Se quedaron en  silencio  sin  saber qué decir, buscando ambos dentro de  su 

alma alguna emoción especial que no terminaban de encontrar, a pesar de llevar 
toda la vida aguardando ese instante. 

—El monstruo está muerto —alcanzó a murmurar Carlo Cipriani. 
—Sí,  lo  hemos  conseguido.  ¿Sabes?, me  siento  vacío  por  dentro —afirmó 

Hausser con voz exenta de emoción. —Y sin embargo... 
—Y  sin  embargo  debíamos  hacerlo,  no  habríamos muerto  en  paz  si  no  lo 

hubiésemos hecho. 
—¿Has llamado a Bruno y a Mercedes? 
—No,  te  he  llamado  a  ti  el  primero. Debemos  tomar  una  decisión  ahora 

mismo respecto a su nieta. 
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—¿Está viva? —preguntó Carlo Cipriani. 
—Sí. Las dificultades para cumplir el encargo han sido enormes, y falta ella. 

Preguntan  si  deben  de  seguir  intentándolo  allí  o  si  pueden  hacerlo  aquí,  en 
Europa, al parecer ella va a venir. 

—¿Adónde? 
—No lo sé, pero se va de allí. 
—Hans, ¿qué crees que debemos hacer? 
—No lo sé, podemos dejar las cosas como están o...  
—Mercedes no se conformará —afirmó un apesadumbrado Carlo Cipriani. 
—¿Y nosotros, Carlo? ¿Nos conformamos nosotros?  
—¿Crees que nuestra conciencia puede con todo? 
—La mía puede con esto, te lo aseguro, amigo mío —afirmó sin un ápice de 

duda el profesor Hausser. 
—Tienes razón. Supongo que aún estoy en estado de shock.. .  
—Yo también lo estoy —aseguró Hausser. 
—Quizá deberíamos dejar que sean ellos quienes tomen la decisión sobre el 

lugar más  adecuado  para  realizar  el...  el  encargo —dijo  el  doctor  Cipriani, 
pensando que Mercedes no renunciaría a que la venganza fuera completa. 

—Estoy de acuerdo. 
—En todo caso, diles que no renunciamos a la segunda parte. 
—No  podemos  renunciar,  hemos  esperado  toda  una  vida,  y  hoy Dios  ha 

querido regalarnos la noticia del fin del monstruo. 
—Dios  nunca  ha  estado  con  nosotros, Hans,  nunca;  no  estaba  allí,  no  ha 

estado  en  todos  estos  años. Mercedes  tiene  razón:  si  existe,  a  nosotros  nos 
abandonó. 

Volvieron  a  quedarse  en  silencio  cada  uno  perdido  en  sus  propias 
reflexiones,  haciendo  frente  a  los  fantasmas  de  un  pasado  que  se  resistía  a 
desvanecerse. 

—Llamaré a Bruno y después a Mercedes, si hay alguna novedad te volveré a 
llamar. 

—Hazlo, Hans, hazlo, ésta será una noche muy larga.  
—Yo dormiré en paz, Carlo. 
—Buenas noches, Hans. 

 
 
Deborah se sobresaltó con el timbre del teléfono y saltó de la cama. 

—Deborah, tranquila, que sólo es el teléfono —le dijo su marido. 
—Pero, Bruno, son casi las dos de la mañana, si llaman sólo puede ser para 

darnos una mala noticia, una desgracia...  
Bruno Müller se levantó y se dirigió al salón para coger el teléfono. Deborah 

le seguía temerosa tiritando de frío, del frío que produce la incertidumbre. 
—¿Quién es? —preguntó con voz firme Bruno Müller.  
—Bruno..., soy Hans... 
—Hans, ¿qué sucede? —preguntó Bruno alarmado.  
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—El monstruo está muerto. 
—¡Dios mío! —exclamó el músico. 
—Dios no ha tenido nada que ver con su muerte, hemos sido nosotros. 
Bruno Müller sintió una oleada de calor recorrerle el cuerpo y luego como un 

frío helado que se le posaba en las entrañas. Su rostro reflejaba tantas emociones 
que parecía a punto de desvanecerse. 

—¡Bruno! ¡Bruno! ¿Qué pasa? —preguntó Deborah muy alterada. 
—Déjame, Deborah, vuelve a la cama. 
—Pero, Bruno... —se quejó la mujer. 
—¡Haz lo que te digo! —gritó el apacible violinista. 
Hans Hausser  escuchaba  la  conversación  a  través del  teléfono  sabiendo  el 

sinfín de emociones que en ese momento cruzaban el alma de su amigo. 
—Hans, ¿estás seguro? —preguntó temeroso Bruno.  
—Lo estoy, el monstruo ya no existe, hemos acabado con él. 
—Hemos  podido  hacerlo,  al  final  le  hemos  vencido...  podré morir  en  paz 

conmigo mismo.  
Hans Hausser asintió en silencio a las palabras de su amigo. 

 
 
Mercedes dormía profundamente. Se había tomado una pastilla para descansar, 
ya que en los últimos meses apenas lograba conciliar el sueño unas horas. 

El  teléfono  sonó  insistentemente  antes  de  que  ella  fuera  capaz  de  oírlo  y 
contestar. 

—Sí... 
—¿Mercedes? 
—Sí... 
A Hans Hausser  le pareció  que  su  amiga  le  hablaba desde ultratumba. El 

tono pastoso de la voz y la dificultad para articular palabras le preocuparon. 
—¿Estás bien? 
—¿Quién es? —alcanzó a decir Mercedes, a la que le costaba salir del mundo 

de los sueños. 
—Soy Hans... 
—¿Hans? Hans... ¡Dios mío!, ¿qué sucede? 
—Buenas noticias, por  eso  te he  llamado  a  esta hora, ya veo que  tienes  el 

sueño profundo. 
—Hans..., dime. 
—El monstruo ha muerto. 
La mujer pegó un grito que más parecía un aullido. Un grito dolorido salido 

de  las  entrañas.  Cogió  el  vaso  de  agua  de  la  mesilla  y  bebió  un  sorbo, 
intentando  despejar  las  brumas  en  que  se  encontraba.  Luego,  a  duras  penas 
logró sentarse en la cama y poner los pies en el suelo. 

—¿Mercedes, estás bien? —quiso saber Hausser.  
—Estaba...  estaba muy  dormida, me  tomé  una  pastilla  porque me  cuesta 

dormir y... Hans, ¿es verdad? 
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—Sí, lo es, está muerto, y hay pruebas. 
—¿Cómo ha sido? ¿Cuándo? —le apremió Mercedes.  
—Ya le han enterrado. 
—¿Sufrió? 
—No lo sé, aún desconozco los detalles. 
—Espero que haya sufrido, que en el último minuto supiera por qué moría. 

¿Y ella? La nieta... 
—Está viva. 
—¿Por  qué? No  hay  perdón  para  ninguno  de  sus  descendientes —afirmó 

Mercedes con un deje de histeria. 
—No hay perdón,  tú  lo has dicho, pero  las cosas hay que hacerlas bien. Al 

parecer había dificultades para  completar  el  encargo y ahora nos pregunta  si 
debe seguir allí o puede  intentarlo aquí, en Europa, porque ella  tiene previsto 
venir. 

—¿Y  cómo vamos a  saber nosotros  lo que es mejor? —respondió enfadada 
Mercedes. 

—Ya  nos  advirtieron  que  un  trabajo  bien  hecho  necesita  tiempo,  a  veces 
meses, y así ha sido, han pasado unos cuantos meses, ¿ahora qué hacemos? 

—Que hagan  lo que hemos pedido, que cumplan  todo el contrato y cuanto 
antes mejor. 

—Entonces... 
—Hans, ¿estás seguro? ¿De verdad que el monstruo ya no existe? 
—Lo estoy, Mercedes, lo estoy. 
Mercedes comenzó a  llorar, y sus sollozos emocionaron de  tal manera a su 

viejo amigo que éste tampoco pudo evitar que se le escaparan las lágrimas. 
—Mercedes,  no  llores, por Dios,  cálmate, Mercedes, no  llores..., por  favor, 

Mercedes, tienes que ser fuerte, Mercedes, no llores... 
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35 
 
 
—Mercedes, no llores; por favor, hija, no llores. 
La niña, agarrada a la mano de su madre y temblando de frío y de hambre, a 

duras penas  se  sostenía  en pie. El  guardia  la había  empujado por no  estarse 
quieta en la fila donde las prisioneras y sus hijos estaban alineadas. Caída en el 
suelo, su carita había chocado contra el barro. Se había levantado de inmediato 
porque  su madre  había  tirado  de  ella  presa  del  horror.  En  los  campos,  los 
prisioneros procuraban fundirse con el gris del cielo para no llamar la atención 
de  los  SS,  ni  de  los  kapos,  ni  de  ninguno  de  aquellos  hombres  dispuestos  a 
hacerles sufrir. 

Su madre  le  apretaba  la mano mientras  le  pedía  en  voz  baja  y  llena  de 
angustia que no  llorara. El guardia que  la había  empujado  se había distraído 
con otro de los pequeños que se había salido de la fila, y en aquellos segundos 
preciosos Mercedes intentaba retener las lágrimas tal y como le pedía su madre. 

Observó a un grupo de oficiales de las SS fundiéndose en abrazos con otros 
oficiales que acababan de bajar de unos coches negros. Los hombres parecían 
contentos, y uno de ellos le aseguraba a otro que aquél sería un día inolvidable. 

Durante  unos  instantes  Mercedes  pensó  en  qué  podían  hacer  aquellos 
hombres  de  especial  para  convertir  el  día  en  una  jornada  inolvidable,  y  de 
nuevo se estremeció. 

Uno de los kapos de nombre Gustav se acercó a donde estaban y ordenó a los 
niños que formaran una fila frente a sus madres. Los más pequeños se resistían 
a soltarse de  las manos de sus madres, pero uno de  los guardias de  las SS se 
acercó con un vergajo en  la mano y empezó a repartir golpes, de manera que 
fueron  las mujeres  las  que  suplicaron  a  sus  hijos  para  que  obedecieran  de 
inmediato. 

—¡Escuchad! —gritó un oficial de las SS con un tono de voz que asustó a los 
pequeños—. Desde Berlín ha venido un comité científico para veros —continuó 
diciendo el SS—; vais a ayudar a la ciencia, al menos serviréis para eso. Todas 
vosotras  bajaréis  hasta  la  cantera,  allí  os  espera  un  regalo  con  el  que  debéis 
subir de  inmediato. Vuestros bastardos  se quedarán  aquí, para  ellos  tenemos 
otro regalito. 

Alfred rió ante las palabras de su compañero de las SS, y Georg le preguntó 
con curiosidad por la duración de la prueba. 

—Ya veremos de lo que son capaces esas perras —respondió. 
Mercedes  sorbía  las  lágrimas  mientras  su  madre  le  sonreía,  intentando 

tranquilizarla al  tiempo que  iniciaba el descenso a  la cantera. La mujer estaba 
embarazada  de  ocho meses;  hacía  siete  que  la  habían  llevado  a  uno  de  los 
comandos dependientes de Mauthausen y ella misma se maravillaba de haber 
sobrevivido hasta aquel momento. Ella creía que su fortaleza era la herencia de 
sus padres, trabajadores del campo, como sus abuelos y todos sus antepasados 
hasta  donde  alcanzaba  a  saber.  Otras mujeres  en  su  estado  habían muerto, 
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incapaces  de  resistir  las  torturas  y  el  trabajo  de  sol  a  sol.  Algunas  habían 
desaparecido al ser requeridas desde  la enfermería para comprobar  la marcha 
de  su  embarazo.  Pero  ella  estaba  aún  más  delgada  que  antes  de  quedarse 
embarazada, y su vientre apenas hinchado no llamaba la atención. 

La había detenido  la Gestapo en  la Francia de Vichy cuando  intentaba huir 
con  su  hija.  Las  deportaron  a  Austria  en  un  tren  de  ganado,  donde  las 
encerraron en un vagón del que no las dejaron bajar ni de noche ni de día; allí, 
hacinadas junto a otros cientos de prisioneros, se decía que mientras estuvieran 
vivas no perderían la esperanza. Su marido era español y, como ella, colaboraba 
con  la Resistencia. Le habían matado en un enfrentamiento con  la Gestapo en 
pleno centro de París  cuando  intentaba huir de un control. Se había quedado 
sola sin saber que estaba embarazada. Intentó huir a España para refugiarse con 
la  familia  de  su  marido,  diezmada  durante  la  Guerra  Civil.  Pensaba  ir  a 
Barcelona y buscar a su madre, segura de que ésta las ayudaría. Los jefes de la 
Resistencia aceptaron trasladarla a la frontera, pero apenas había logrado llegar 
a la valla cuando la detuvieron. 

Una  vez  en  el  campo,  la  mandaron  desnudarse  como  al  resto  de  las 
prisioneras y  le  entregaron  la  ropa que debía  llevar  con un  triángulo  rojo  en 
medio  del  cual  estaba  la  letra  F.  El  triángulo  rojo  era  el  de  los  prisioneros 
políticos, la letra, la de su nacionalidad. 

No supo hasta mucho después que estaba esperando un hijo. Pensaba que se 
le había  retirado  la  regla por  el miedo,  las  torturas,  la  falta de  alimento  y  el 
agotamiento. Cuando  fue  consciente  de  que  de  nuevo  iba  a  ser madre  lloró 
desconsoladamente,  culpándose  por  convertir  al  hijo  que  nacería  en  un 
prisionero desde su primer día de existencia. Luego la desesperación dio paso a 
la esperanza y a las ganas de vivir, pues el saberse embarazada también le dio 
nuevas  fuerzas:  tenía  que mantenerse  viva por  el  hijo  que  iba  a  nacer  y por 
Mercedes;  ambos  la  necesitarían,  sólo  la  tenían  a  ella,  aunque  había  hecho 
memorizar a Mercedes la dirección de su abuela en Barcelona por si algún día 
lograba salir de allí al menos una de ellas. 

—¿Por  qué  esos  bastardos  no  bajan  también  a  por  piedras? —preguntó 
Georg. 

—Es  una  idea,  pero  a  ellos  les  tenemos  otra  sorpresa  reservada.  Van  a 
ducharse allí. Veremos lo que aguantan —respondió Heinrich entre risotadas. 

—Bajemos a ver cómo van las perras —les propuso Alfred. 
El  feliz  grupo  de  oficiales  y  civiles  bajó  unos  cuantos  escalones  de  las 

«escaleras de  la muerte» para ver mejor  lo que estaba pasando al  fondo de  la 
cantera, donde  las mujeres a duras penas podían  soportar  las piedras que  les 
ataban a la espalda. Algunos soldados las empujaban al tiempo que les gritaban 
para que no  se pararan, pero muchas no podían  soportar  la  carga y  caían  al 
suelo aplastadas por  las piedras. De  las cincuenta mujeres, quince murieron a 
causa de  las patadas de  los soldados que, además,  las golpeaban con bastones 
para que se pusieran en pie y subieran  los ciento ochenta y seis escalones que 
conducían de la cantera a la explanada del campo. 
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Chantal apenas podía respirar; sólo la imagen de Mercedes y el deseo de ver 
nacer  a  su  hijo  le  hacían  sacar  fuerzas  de  lo  más  recóndito  de  su  alma. 
Caminaba doblada,  arrastrando  los pies  al  tiempo que  intentaba  contener  las 
náuseas, y aunque  su gesto era de dolor por dentro  sonreía por  ser  capaz de 
superar cada paso. 

Uno, dos, tres... De repente alzó la mirada y contempló con horror cómo los 
guardias empujaban a los niños para que bajaran hasta la cantera. 

Apenas podía distinguir  a Mercedes, pero  la  supuso  asustada,  a punto de 
llorar. Se irguió para que su hija la viera, intentando transmitirle la fuerza de la 
que en realidad carecía. Temía  lo que  los SS hubieran podido  idear porque no 
alcanzaba a entender por qué empujaban a los niños hacia ellas. 

La  idea había sido del capitán Alfred Tannenberg y fue muy aplaudida por 
sus  amigos. Los niños debían  ir  con palos dando  en  las nalgas  a  las mujeres 
como si de bestias de carga se trataran. 

—Ellas  son mulas —les  dijo  Alfred  riendo—  y  vosotros  los  conductores. 
Tenéis que ser duros: si alguna tropieza y cae, le dais fuerte, no importa que sea 
vuestra madre; si no lo hacéis, os cargaremos las piedras a vosotros y haremos 
que os vayan azotando hasta que lleguéis arriba. 

Los  pequeños  estaban  aterrorizados  pero  apenas  se  atrevían  a  llorar, 
sabiendo  que  si  lo  hacían  serían  castigados. Cada  uno  cogió  el  palo  que  les 
daban y bajaron la escalera temerosos. Las mujeres que a duras penas pisaban 
los  primeros  escalones  les miraron  expectantes,  hasta  que  comprendieron  el 
juego cruel ideado por aquellas mentes perversas de los hombres de las SS. 

—El que no dé a la mula será castigado —gritaba Alfred Tannenberg, ante las 
risotadas de sus amigos y del resto de los invitados a aquel espectáculo. 

—¡Vamos, vamos! ¡Empezad! —gritaban los kapos. 
Los  niños miraban  angustiados  a  sus madres  sin  atreverse  a  levantar  los 

palos. 
—¡Mercedes, dame con el palo, por Dios, hija, no te preocupes! —imploraba 

Chantal a su hija. 
De repente una mujer se cayó y su rostro se hundió en el barro. Uno de los 

kapos  se  acercó  y  la  pateó, pero Alfred  le dio  el  alto  buscando  al  hijo de  la 
prisionera. 

—¡Eh, tú! ¡Ven aquí! —ordenó a una niña cuya delgadez la hacía parecer un 
espectro. 

La niña, de unos ochos años y que apenas tenía fuerzas para sostener el palo, 
se acercó temerosa a unos pasos de aquel oficial de las SS. 

—¿Es  tu madre? —preguntó el capitán Tannenberg. La pequeña asintió sin 
palabras. 

—Pues empieza a golpear a la mula hasta que se levante. ¡Vamos, hazlo! 
Hubo  unos  segundos  de  silencio.  La  niña  no  se  movió.  Apenas  había 

entendido lo que aquel hombre le decía porque era sorda y aún no era capaz de 
leer con rapidez los labios de quien le hablaba. 
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El capitán Tannenberg se enfadó al verla inmóvil y cogió el palo, con el que 
golpeó sin piedad a la mujer que yacía sobre el barro. La pequeña le miró con 
horror  y  se  tiró  al  suelo  junto  a  su madre, mientras  los  oficiales  de  las  SS 
estallaban en risas. 

De  repente,  un  niño  apenas  dos  años  mayor  que  la  pequeña  se  acercó 
intentando ayudar a la mujer y a la niña a  levantarse. Tannenberg le miró con 
los ojos desorbitados por la rabia. 

—¡Cómo te atreves! ¡Bastardo! 
Un minuto después sacó  la pistola de su  funda y disparó sobre  la niña  tras 

derribar al pequeño de una patada; éste quedó  tendido sobre el  tercer escalón 
mientras  que  la  madre  apenas  tenía  fuerzas  para  gemir.  La  mujer  intentó 
acercarse arrastrándose hasta  el  cuerpo  inerte de  su hija, pero una patada de 
Tannenberg en la cara la dejó convertida en un amasijo de carne sanguinolenta. 
El niño hizo ademán de incorporarse, pero no pudo porque el oficial le volvió a 
patear hasta dejarle inconsciente; quedó allá tirado, junto al cuerpo de su madre 
y de su hermana ya cadáveres. 

—¡Vamos, mulas!  ¡Vamos!  La  que  no  ande  ligera  terminará  como  ésa,  y 
vosotros, o arreáis a las mulas u os pasará lo mismo que a ese desgraciado. Su 
madre era una maldita comunista, zorra italiana, pero ya hemos hecho justicia. 
La muy cerda había parido a ese ser al que llamaba hija. ¿Eso era una niña? ¡Era 
un monstruo! —gritaba  Tannenberg  encendido  por  el  espectáculo  del  que  él 
mismo era parte. 

Mercedes empezó a temblar asustada al ver a su amigo Carlo tendido en el 
suelo sin moverse. Carlo era mayor que ella,  tenía diez años, pero siempre se 
mostraba compasivo y amable y le decía que no debía tener miedo. 

Los  hombres  de  las  SS  les  gritaban  para  que  azotaran  a  las  mujeres,  y 
Mercedes  dejó  escapar  una  lágrima.  No  quería  pegar  a  su  madre  y  miró 
desesperada  a  su  alrededor:  ninguno  de  sus  amigos  tenía  el  palo  levantado. 
Sintió una mano  sobre  su brazo. Era  la mano de Hans, que  con  la mirada  la 
instaba a caminar. 

—Mercedes, por favor, no te pares; mueve el palo pero sin dar a tu madre. 
—No, no... —gimoteó la niña. 
Una  mujer  embarazada  gritó  mientras  caía  desesperada  al  suelo.  Estaba 

abortando allí, en aquellas escaleras, presa de un  terrible dolor y angustia. La 
señora Müller era austríaca, una austríaca  judía, profesora de piano, que había 
estado  escondida  en  casa  de  unos  amigos,  pero  alguien  la  denunció  y  hacía 
cuatro meses que había llegado a aquel infierno junto a su pequeño hijo Bruno. 

El capitán Tannenberg se acercó a ella y  la miró  fríamente. Luego hizo una 
seña a uno de los médicos del campo. 

—Doctor,  ¿cree  que  los  fetos  judíos  son  como  los  demás?  Deberíamos 
comprobarlo, no creo que esta cerda sirva para mucho más. 

Todos quedaron en silencio y expectantes, mientras el médico se agachaba y, 
con  un  bisturí,  abría  el  vientre  de  la mujer mientras  aullaba  de  dolor;  luego 
arqueó el cuerpo y dejó de gritar, estaba muerta. Los otros médicos se habían 
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acercado curiosos a participar de aquella cesárea improvisada, hecha sin ningún 
tipo de anestésico. 

El  pequeño  Bruno  rompió  a  llorar  desesperado;  intentó  alejarse,  pero  un 
kapo le sujetó con fuerza obligándole a contemplar la carnicería a la que estaban 
sometiendo a su madre. 

Algunos niños  empezaron a vomitar,  incapaces de  soportar  aquella  escena 
dantesca, mientras los visitantes de Berlín aplaudían entusiasmados. 

Habían subido quince escalones cuando Chantal  tropezó y cayó; un hilo de 
sangre se le escapaba por la comisura de los labios. 

El capitán Tannenberg empujó a Mercedes hacia su madre.  
—¡Pégale! ¡Vamos! ¡Esa mujer es un animal! ¡Es sólo una mula! ¡Haz lo que te 

digo! 
Mercedes  estaba  paralizada  por  el  horror. No  era  capaz  de  emitir  ningún 

sonido, y miraba con ojos desorbitados a aquel hombre que la empujaba. 
—¡Pega a la mula! ¡Haz lo que te ordeno! —gritó el capitán Tannenberg cada 

vez más enfurecido. 
Chantal  no  podía  hablar,  notaba  cómo  se  le  escapaba  la  vida  y  se  sentía 

impotente  para  proteger  a  su  hija  y  a  aquel  niño  que  iba  a  nacer;  alcanzó  a 
extender  la  mano  hacia  Mercedes  y  ésta  se  arrodilló  junto  a  su  madre 
rompiendo a llorar. 

El  capitán  Tannenberg  se  acercó  a Chantal  y  la  propinó  una  patada  en  el 
vientre que la dejó inconsciente mientras la sangre le empezaba a fluir entre las 
piernas. Luego  levantó  el vergajo para golpearla, pero no pudo hacerlo unos 
dientes  pequeños  y  afilados  se  clavaron  en  su muñeca  con  inusitada  fuerza, 
provocando una carcajada en los espectadores llegados de Berlín. 

Mercedes mordía con fuerza la mano del capitán. Tenía sólo cinco años y era 
un saco de huesos, pero de algún  lugar había sacado  la  fuerza y el valor para 
enfrentarse a aquel animal. 

El capitán Tannenberg la empujó y la tiró al suelo. Estaba furioso por haber 
sido atacado por aquella niña andrajosa, iba a dispararle pero desvió la pistola 
hacia el vientre de Chantal. Disparó sobre su vientre como si  fuera un blanco, 
un  disparo  en  el  centro  y  cuatro  disparos  alrededor;  luego  desenvainó  su 
cuchillo  reglamentario de  las SS y  la abrió  en  canal  como  si de un animal  se 
tratara, arrancando de las entrañas muertas el cadáver de aquel niño que nunca 
nacería. Después,  se  lo  tiró  a Mercedes dándole  en  la  cara  con  los  restos  de 
aquella criatura. 

Los gritos de  la niña  eran  aterradores, pero  el  capitán Tannenberg  aún no 
había  terminado  con  ella:  la  levantó  con  una  sola mano  y  la  lanzó  escaleras 
abajo.  El  cuerpo  de  la  pequeña,  quedó  desmadejado  entre  las  piedras  de 
granito, con la cabeza manando sangre. 

El pequeño Hans Hausser corrió escaleras abajo para  intentar socorrerla sin 
escuchar el gemido angustiado de su madre, que temía las represalias de aquel 
capitán de las SS. 
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Uno de los kapos le agarró en volandas y no le dejó llegar hasta donde yacía 
el cuerpo inerte de Mercedes. 

—¡Tú, judío!, ¿quieres acabar como ella? 
El  kapo  apaleó  al  pequeño  Hans  bajo  la  mirada  indiferente  del  capitán 

Tannenberg  y de  sus  amigos,  que  seguían  expectantes  las dificultades de  las 
mujeres para alcanzar la «cumbre», el final de las escaleras. 

De  las  cincuenta  mujeres  sólo  habían  llegado  dieciséis,  el  resto  o  había 
tropezado  cayendo  escaleras  abajo  o,  desesperadas,  se  habían  dirigido  a  los 
centinelas esperando que les disparasen, tal y como habían oído que hacían con 
los hombres. 

La señora Hausser fue una de las pocas en llegar a la explanada del campo, 
pero no se engañaba, sabía que con eso no compraba su vida. Miró hacia atrás 
intentando averiguar dónde estaba su hijo y lloró al ver cómo uno de los kapos 
le azotaba con un palo. 

Marlene Hausser encontró  fuerzas para gritar,  intentando desesperada que 
su hijo pudiera oírla. 

—¡Hans, tienes que vivir! ¡Hijo, no olvides nunca esto! ¡Vive! ¡Vive! 
Un centinela la derribó de un golpe al suelo, lo primero que vio cuando abrió 

los ojos fue las botas brillantes de un oficial de las SS. 
—Esta  mujer  padece  del  corazón,  debemos  operarla  urgentemente—dijo 

aquel  joven  rubio  con  aspecto  angelical  enfundado  en  el  odiado  uniforme 
negro. 

Uno  de  los  kapos  la  levantó  del  suelo  y,  a  empujones,  la  condujo  a  la 
enfermería  junto al resto de  las mujeres. Los médicos  llegados de Berlín y sus 
colegas de Mauthausen estaban preparándose para operar a las supervivientes 
de dolencias que ninguna padecía. 

—¿Vamos  a  malgastar  la  anestesia?  —preguntó  uno  de  los  enfermeros 
ayudantes. 

—Pongámosle  la suficiente para que no se mueva demasiado, no me gusta 
operar escuchando gritos —respondió uno de los médicos. 

Colocaron a Marlene Hausser sobre una camilla y le ataron las piernas y los 
brazos. La mujer  sintió un pinchazo en el brazo y poco después  la  invadió el 
sueño; no podía evitar cerrar los ojos, aunque oía cuanto decían a su alrededor. 
Apenas  pudo  articular  un  grito  cuando  el  bisturí  se  hundió  en  su  pecho 
abriéndola hasta debajo de  la caja  torácica. El dolor era  insoportable y  lloraba 
impotente deseando morir. 

Aun  así  logró  articular  una  oración  por  su  hijo Hans.  Si  Dios  realmente 
existía no se cebaría más en el pequeño inocente y le permitiría vivir. 

Sintió que le apretaban el corazón antes de exhalar el último suspiro. 
El cadáver de Marlene Hausser fue descuartizado por aquellos hombres que 

se  llamaban médicos y que  ansiaban  explorar  los más  recónditos  lugares del 
cuerpo humano. 

Una  tras  otra,  las  dieciséis  supervivientes  de  la  «escalera  de  la  muerte» 
fueron operadas de enfermedades que no padecían. Corazón, cerebro, hígado, 
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riñones...  órganos  vitales  diseccionados  en  pequeños  pedazos  mientras  los 
médicos participantes disertaban sobre sus conocimientos. 

Aquellos hombres también se entretuvieron con algunos de los cadáveres de 
las mujeres que se habían quedado sobre los escalones de la muerte. Incluso le 
cortaron la cabeza a la pequeña italiana sorda, para estudiar con más sosiego los 
oídos de la pobre desgraciada. 

Mientras los kapos, a instancias del capitán Tannenberg, habían ordenado a 
las niñas y niños que  se desnudasen y  se metieran en  la ducha. Un estanque 
repleto de barro, con el agua helada que caía sobre las cabezas atormentadas de 
aquellas  criaturas  que  acababan  de  quedarse  huérfanas,  fue  el  último 
entretenimiento con que Tannenberg obsequió a sus invitados de Berlín. 

Algunos  niños murieron  congelados  y  otros  sufrieron  un  colapso;  apenas 
media docena logró sobrevivir, aunque murieron horas más tarde. 

Esa  noche  los  hombres  de  Berlín  degustaron  una  copiosa  cena  y  ninguno 
habló  de  lo  relevante:  Alemania  estaba  perdiendo  la  guerra.  Todos  se 
comportaron  como  si  su  ejército  fuera  un  coloso  que  aún  arrasaba  las 
entumecidas  tierras de Europa. Sólo más  tarde, cuando Alfred Tannenberg se 
quedó  a  solas  con  Georg,  Heinrich  y  Franz,  dieron  rienda  suelta  a  su 
preocupación. Entonces se dijeron  lo que no dirían  jamás delante de otros que 
no fueran ellos, y empezaron a pensar en las vías de escape para cuando Hitler 
perdiera la guerra. 

—Yo  os  avisaré —les  aseguró  Georg—,  quiero  que  Heinrich  y  tú  estéis 
preparados; a Franz ya le he dicho que debe pedir el traslado al cuartel general, 
la  influencia de su padre y  la de  los míos será suficiente para conseguirlo. Lo 
que no puede es volver al frente. 

—¿Tan  seguro  estás  de  que  perderemos  la  guerra?  —preguntó  inquieto 
Alfred. 

—Ya la hemos perdido, supongo que no creerás la propaganda de Goebbels. 
Nuestros soldados han empezado a desertar. Hitler ya no es el que era, no es 
capaz  de  entender  lo  que  está  pasando,  y  la  gente  que  le  rodea  le  tiene 
demasiado miedo para decírselo. Seamos prácticos y afrontemos la realidad: los 
aliados querrán hacer un escarmiento con Alemania, y pagaremos los hombres 
que hemos sido leales al Führer, de manera que hay que ir preparando las vías 
de escape. Ya conocéis a mi  tío, es un sabio de verdad. Antes de  la guerra un 
colega norteamericano  le  invitó a viajar a Estados Unidos a su universidad, a 
trabajar  en uno de  los  laboratorios  secretos del Gobierno. Mi  tío  lleva meses 
trabajando en una bomba que podría poner punto  final a  la guerra, me  temo 
que no  llegará a  tiempo. Pero estamos de suerte, su colega norteamericano se 
las  ha  ingeniado  para  ponerse  en  contacto  con  él.  Le  ha  ofrecido  sacarle  de 
Alemania, hay gente poderosa en su país dispuesta a ser generosa y perdonar a 
los  científicos  que  quieran  colaborar  con  Estados Unidos. Mi  tío  primero  se 
asustó, luego me lo contó. Le he animado a que continuara en contacto con su 
amigo, y ahora puede sernos muy útil para huir. 
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—Pero, Georg,  no  creo  que  nos  pueda  sacar  también  a  nosotros —afirmó 
Heinrich. 

—Nosotros debemos empezar a preparar nuestro propio plan de  fuga —le 
interrumpió Alfred. 

—Necesitaremos identidades nuevas... —dijo Franz. 
—Ya me he encargado de eso, hace meses que mandé preparar documentos 

falsos para unos amigos míos muy especiales —respondió riéndose Georg—. Lo 
bueno de  trabajar en  los servicios secretos es que conoces a una gentuza muy 
interesante  con  habilidades  insospechadas.  Os  proporcionaré  una  nueva 
identidad, dejadlo de mi cuenta. Lo  importante es que estéis preparados para 
escapar en cuanto os avise. Tú, Franz, has estado en el frente, pero a Heinrich y 
a  Alfred  les  vengo  informando  de  la  situación,  aunque  a  Alfred  le  cuesta 
terminar de  creer que Alemania pueda  ser derrotada. Pero  es así, de manera 
que debéis tener listo el equipaje. 

—No hay problema por nuestra parte —aseguró Heinrich, hablando por él y 
por Alfred. 

—Yo estoy de permiso, de manera que nadie me va a reclamar por ahora en 
el  frente,  y  mañana  en  cuanto  lleguemos  a  Berlín  pediré  el  traslado —les 
comentó Franz. 

—Hecho —dijo Georg—, y ahora pongámonos a pensar qué haremos cuando 
salgamos de Alemania... 
 
 

Mercedes deliraba. Carlo, Hans y Bruno  la miraban asustados  temiendo verla 
morir. Ellos habían sobrevivido de milagro, allí tirados sobre los fríos escalones 
donde habían caído sus madres, pateados por  los guardias que  les dieron por 
muertos. Después cuando los hombres importantes de Berlín se metieron en la 
enfermería para contemplar  las operaciones en vivo, nadie pareció  interesarse 
por  los cadáveres que yacían en  las «escaleras de  la muerte», ni  tampoco por 
aquellos niños heridos más muertos que vivos. 

Cuando Hans se acercó a socorrer a Mercedes uno de los centinelas le había 
golpeado hasta hacerle perder el sentido. Aun así, pudo escuchar el grito de su 
madre pidiéndole que viviera. 

Un equipo de prisioneros fue obligado a limpiar las «escaleras de la muerte» 
y,  como pudieron,  levantaron a aquellos niños y  les  trasladaron a uno de  los 
pabellones.  Les  colocaron  sobre  un  camastro  y  un  médico  polaco,  llamado 
Lechw, intentó reanimarles con poco más que trozos de tela empapada en agua 
con los que les limpió la sangre. 

La  niña  era  la  que  se  hallaba  en  peor  estado.  Estaba  inconsciente  y  el 
prisionero polaco maldecía en voz baja,  impotente por carecer de medios para 
poder curarla. Pensó que a los críos les dejarían allí puesto que habían perdido 
a sus madres, pero a la niña o bien la rematarían o la harían desaparecer en la 
enfermería, de la que pocos enfermos lograban salir con vida. 
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El médico polaco cosió  la cabeza de Mercedes con  la aguja y el hilo con  los 
que los presos remendaban su ropa. Uno de los prisioneros, un ruso, sacó de no 
se  sabía dónde una  botella  con  restos de  vodka que  le  tendió  al doctor para 
desinfectar  la  cabeza  de  la  niña.  Ésta  gemía  y  se  retorcía  de  dolor,  pero  no 
lograba salir de la inconsciencia provocada por los golpes. 

Uno de los prisioneros alertó sobre las consecuencias de tener allí a una niña. 
—Si la descubren le pueden hacer cualquier cosa y a nosotros también... 
—¿Y qué sugieres, que se la entreguemos al kapo? Ese hijo de puta de Gustav 

sería  capaz de  estrangularla  con  sus propias manos. Dudo que  la  llevaran  al 
comando de las mujeres de donde vinieron estos críos... —respondió el médico. 

—En realidad, no se sabe si es una niña o un niño con este pelo rapado —
terció otro de los prisioneros. 

—¡Pero vosotros estáis locos! ¡Si la descubren nos molerán a palos! —dijo un 
hombre ya entrado en años. 

—Yo  no  la  voy  a  entregar,  haced  lo  que  queráis —respondió  el  polaco, 
mientras le limpiaba los restos de sangre de la cabeza. 

Aquella niña  le  recordaba a  la  suya, que no  sabía qué  suerte había podido 
correr. Unos amigos le habían asegurado que protegerían a su mujer y a su hija, 
pero  ¿habrían podido hacerlo o  su pequeña  estaría  en un  campo  como  el de 
Mauthausen?  Si  era  así,  pedía  a Dios  que  alguien  tuviera  piedad  de  ella,  la 
misma que él sentía por aquella chiquilla que yacía inconsciente y que no estaba 
seguro de que consiguiera sobrevivir. 

—Por favor, no la entreguen. 
Los hombres miraron al niño que horas antes había intentado defender a su 

madre y a su hermana en las escaleras de la muerte. 
—¿Cómo te llamas? —le preguntó el médico polaco.  
—Carlo Cipriani, señor. 
—Pues bien, Carlo, tenéis que ayudarnos a que no nos descubran. Procurad 

que nadie se fije en vosotros, es difícil pasar inadvertidos para los kapos, pero 
no imposible —explicó el polaco. 

—Sí,  señor,  lo  haremos,  ¿verdad? —dijo  Carlo  dirigiéndose  a  sus  amigos 
Bruno y Hans. 

Los  niños  asintieron,  por  nada  del  mundo  harían  nada  que  delatara  a 
Mercedes.  Luego  se  sentaron  en  el  suelo,  cerca  del  camastro  donde  se 
encontraba la pequeña, a la espera de que la vida volviera a ella. También ellos 
estaban  heridos,  aunque  las  que  más  sangraban  eran  las  heridas  del  alma. 
Habían asesinado brutalmente a sus madres ante sus ojos, haciéndoles sentirse 
impotentes por no poder ayudarlas. 

Aquella noche Mercedes estuvo en coma navegando por las espesuras de las 
tinieblas  próximas  a  la muerte.  Fue  un milagro  que  a  la mañana  siguiente 
recuperara el conocimiento, según aseguró el médico polaco. 

Carlo  apretó  la manita de Mercedes  apenas  la  vio  abrir  los  ojos. La  había 
velado toda la noche junto a Hans y Bruno. Los tres habían rezado, pidiéndole a 
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un Dios que no conocían que se apiadara de su amiga. El médico  les dijo que 
Dios les había escuchado, arrancándola de la penumbra. 

Cuando los kapos llegaron al pabellón ordenando a los hombres que salieran 
a  formar, no prestaron  atención  a  los niños heridos que  se guarnecían  en un 
rincón aterrados. 

Habían  tapado  a Mercedes  y  apenas  se  la distinguía,  y  nadie  se  acercó  al 
camastro a ver el pequeño bulto que ni siquiera se movía. 

En  cuanto  estuvieron  solos, Hans  le  dio  a Mercedes  de  beber un  poco  de 
agua. La niña le miró agradecida; le dolía la cabeza, estaba mareada, pero sobre 
todo tenía miedo, un miedo profundo que había anidado en sus entrañas. Sentía 
el  sabor de  la  sangre  en  los  labios,  la  sangre del hermano muerto  que  aquel 
hombre de las SS le había tirado a la cara. 

—Tenemos  que matarle —susurró  Carlo  y  sus  tres  amigos  le  observaron 
expectantes. 

Ellos  apenas  se  podían mover  por  los  golpes  recibidos  y  las  heridas mal 
curadas, pero  se acercaron más para escuchar  las palabras del niño dichas en 
apenas un murmullo. 

—¿Matar? —preguntó Mercedes. 
—Tenemos que matarle, él ha matado a nuestras madres —insistió Carlo. 
—Y nuestros hermanitos ya... ya no podrán nacer —dijo Mercedes  con  los 

ojos llenos de lágrimas. 
Ni Hans,  ni  Bruno  ni  Carlo  dejaron  escapar  lágrima  alguna,  a  pesar  del 

enorme dolor que les atenazaba el alma. 
—Mi  madre  decía  que  cuando  deseas  mucho  algo  se  cumple  —dijo 

tímidamente Hans. 
—Yo quiero que le matemos —insistió Carlo. 
—Y yo también —dijo Bruno. 
—Y yo —afirmó Mercedes. 
—Pues le mataremos —dijo por último Hans—, pero ¿cómo?  
—En cuanto podamos —respondió Bruno. 
—Aquí será difícil —señaló un apesadumbrado Hans.  
—Pues  cuando  salgamos  de  aquí,  no  estaremos mucho  tiempo —insistió 

Bruno. 
—Eso  es  casi  imposible,  no  creo  que  salgamos  vivos  de  aquí —sentenció 

Hans. 
—Mi madre decía que los aliados van a ganar, ella lo sabía —insistía Bruno. 
—¿Quiénes son los aliados? —preguntó Mercedes.  
—Pues los que están contra Hitler —le respondió Hans.  
—Lo juraremos —propuso Carlo. 
Colocaron sus manos sobre la de Mercedes y cerraron los ojos, conscientes de 

la solemnidad del momento. 
Juramos que mataremos  a  ese hombre malvado que ha matado  a nuestras 

madres y a nuestros hermanos. 
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Los niños  repitieron  las palabras de Carlo y  ratificaron  con  la mirada  que 
cruzaron  aquel  juramento  que  les  obligaría  por  el  resto  de  sus  vidas. 
Mantuvieron  las  manitas  juntas,  apretándolas  para  imprimir  fuerza  al 
juramento y darse ánimos. 

Pasaron  el  resto  del  día  imaginando  el  momento  en  que  le  matarían, 
discutiendo sobre el cómo y con qué. Cuando por la noche llegaron los hombres 
al barracón les encontraron ateridos de frío, hambrientos, pero con una mirada 
brillante en  los ojos que no  supieron explicarse más que por  la  fiebre que  los 
cuatro tenían como consecuencia de las heridas sufridas. 

El médico  polaco  les  examinó  y  en  su  rostro  se  dibujó  la  preocupación. 
Mercedes tenía infectada una de las heridas de la cabeza. La volvió a lavar con 
restos del vodka de aquel prisionero ruso con dotes para hacerse con lo que no 
era suyo. 

—Necesitamos medicamentos —sentenció el médico. 
—No  te  atormentes,  no  hay  nada  que  hacer —respondió  otro  prisionero 

polaco, un ingeniero de minas. 
—¡No voy a rendirme! ¡Soy médico y lucharé por la vida de estos niños hasta 

el último aliento que me quede! 
—No  os  enfadéis —terció  otro  polaco—.  Éste  de  aquí —dijo  señalando  al 

ruso— conoce a  los que  limpian  la enfermería, a  lo mejor puede pedirles que 
nos traigan algo. 

—Pero lo necesito ahora —se quejó el médico. 
—Danos tiempo —pidió su amigo. 
Amanecía  cuando  el médico polaco  sintió  que  le presionaban  el  brazo.  Se 

había quedado dormido mientras  intentaba guardar el sueño de  los niños. Su 
amigo y el ruso le entregaron un envoltorio y luego cada uno se fue a su catre. 

El médico desenvolvió con cuidado el pequeño paquete y tuvo que reprimir 
un grito de alegría cuando vio el contenido. Vendas, desinfectante y analgésicos 
constituían el mejor botín jamás soñado. 

Se levantó con cuidado para no despertar a nadie y observó el sueño inquieto 
de los cuatro niños. Quitó el trozo de tela con que había envuelto la cabeza de 
Mercedes y procedió a desinfectarle de nuevo la herida. La niña se despertó y él 
le hizo una seña para que no gritara y aguantara el dolor. La pequeña mordió la 
manta con que se tapaba y, pálida como la muerte, se quedó quieta mientras el 
médico parecía ensimismado curándole la herida. Luego aceptó el vaso de agua 
y las dos píldoras que éste le dio. 

Hans, Bruno y Carlo también recibieron los cuidados del médico, que volvió 
a curarles las heridas que cubrían sus pequeños cuerpos. Asimismo, recibieron 
un analgésico para aguantar mejor el dolor, al que casi se habían acostumbrado. 

—He escuchado a uno de los kapos decir que la guerra va mal —afirmó un 
comunista  español mientras  observaba  cómo  el médico  polaco  terminaba  de 
curar a los niños. 

—¿Y te lo crees? —le respondió el doctor. 
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—Sí, me  lo creo. Se  lo estaba contando a otro de  los kapos, al parecer había 
escuchado un comentario de uno de los oficiales que vinieron de Berlín. Y tengo 
un amigo que  limpia  en  la  sala de  radio que asegura que  los alemanes  están 
nerviosos, escuchan la BBC a todas las horas del día y que algunos empiezan a 
preguntarse qué será de ellos si Alemania pierde la guerra. 

—¡Dios te oiga! —exclamó el polaco. 
—¿Dios?  ¿Qué  tiene  que  ver  Dios  con  esto?  Si  Dios  existiera  no  habría 

permitido  esta monstruosidad.  Yo  nunca  creí  en  Dios,  pero mi madre  sí  y 
supongo que estará rezando para verme regresar algún día. Pero si salimos de 
aquí no habrá sido Dios quien nos saque, sino  los aliados. ¿Es que tú crees en 
Dios? —preguntó el español con un tono no exento de ironía. 

—Yo  sí,  si  no  fuera  así  no  habría  soportado  esto.  Él me  está  ayudando  a 
sobrevivir. 

—¿Y  por  qué  no  ha  echado  una  mano  a  las  madres  de  estos  pobres 
desgraciados? —le preguntó el español señalando a los niños. 

Mercedes  escuchaba  la  conversación  sin perder palabra, haciendo un  gran 
esfuerzo  por  entender  lo  que  decían  los  dos  hombres.  Hablaban  de  Dios. 
Cuando estaba en París su madre a veces  la  llevaba a  la  iglesia,  iban al Sacré 
Coeur,  porque  vivían  cerca.  Nunca  permanecían  dentro  mucho  tiempo,  su 
madre  entraba,  hacía  la  señal  de  la  cruz,  parecía murmurar  algo  y  luego  se 
marchaban. Su madre  le decía que Dios protegería a  su papá y que  iban a  la 
iglesia a pedírselo a Dios. Pero su padre desapareció y ellas tuvieron que huir, y 
Dios no había hecho nada por evitarlo. 

Pensó en lo que aquel español decía, que Dios no estaba allí, y en silencio le 
dio  la razón. No, en Mauthausen no estaba Dios, de eso no había duda. Cerró 
los  ojos  y  empezó  a  llorar  procurando  que  nadie  la  oyera;  veía  a  su madre, 
destrozada sobre las piedras de aquellas escaleras interminables. 

La consoló escuchar a  los hombres ponerse de acuerdo sobre  lo que harían 
con ella. Sus amigos, Carlo, Hans y Bruno suplicaron a aquellos hombres que le 
permitieran  estar  con  ellos,  se  comprometieron  a  cuidarla,  juraron  que  no 
molestarían  y  asumieron  el  compromiso  de  no  llorar  para  que  no  la 
descubrieran. 

De manera  que  continuaría  allí,  en  aquel pabellón,  como  si de un niño  se 
tratara  se  tendría  que  comportar  como  tal,  y  sobre  todo  intentar  pasar 
inadvertida, si la descubrían lo pagarían todos, y por nada del mundo ella haría 
nada que pudiera provocar daño alguno. 
 
 

Alfred Tannenberg  estaba nervioso. La  llamada de Georg urgiéndole  a viajar 
con Heinrich de  inmediato  a Berlín  se había producido  tan  sólo una  semana 
después de la visita a Mauthausen. 

Georg  no  le  había  dado  ninguna  explicación  salvo  que  le  esperaba  al  día 
siguiente en su despacho, y a primera hora, le dijo. 
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Zieris, el comandante de Mauthausen había  intentado sonsacarle cuando  le 
anunció que se marchaba. Naturalmente le cortó en seco: él, Tannenberg, iba a 
Berlín por orden de la Oficina Central de Seguridad del Reich, lo mismo que su 
amigo Heinrich. 

Viajaron buena parte de  la noche y  llegaron a Berlín cuando estaba a punto 
de amanecer. Heinrich propuso ir cada uno a la casa de sus padres, para darles 
un abrazo y asearse antes de presentarse en la oficina de la RSHA, y a Alfred le 
pareció una buena idea. Tenía ganas de abrazar a su padre, incluso escuchar el 
parloteo de su madre, que a buen seguro se quejaría al verle más delgado. 

A  las  ocho  en  punto  de  la mañana  los  dos  oficiales  se  presentaron  en  el 
despacho de Georg, donde  también  encontraron a Franz. Después del  saludo 
hitleriano, los cuatro amigos se fundieron en un abrazo. 

—Hemos perdido, es cuestión de días que esto se derrumbe,  los  rusos han 
cruzado nuestras posiciones. Hitler está fuera de sí, pero ha perdido la guerra y 
en Alemania ya no manda nadie. Debemos irnos. 

—¿Y Himmler? —preguntó Alfred. 
—A Himmler le he convencido de que debo de ir a Suiza y reunirme allí con 

un  grupo  de  nuestros  agentes.  En  vista  del  rumbo  que  estaba  tomando  la 
guerra, hace meses que le convencí de la necesidad de prepararnos para lo que 
pudiera pasar. Por  eso,  en previsión de  la  caída del Reich,  tenemos gente  en 
varios países organizando la llegada de los nuestros. 

Georg sacó de un cajón tres carpetas y les dio una a cada uno de sus amigos. 
Las abrieron y examinaron sus nuevos documentos de identidad. 

—Tú, Heinrich,  saldrás  para  Lisboa,  y  de  allí  a  España.  Tenemos  buenos 
amigos en el círculo del general Franco. Te llamarás Enrique Gómez Thomson. 
Tu padre es español,  tu madre  inglesa, por eso no hablas el  idioma, pues has 
vivido siempre  fuera de España. Ahí  tienes el número de uno de mis mejores 
hombres,  un  agente,  que  hace  tiempo  ha  ido  organizando  la  infraestructura 
necesaria para acoger a unos cuantos amigos por si acaso perdíamos la guerra. 
Es un viejo amigo nuestro de la universidad, Eduard Kleen. 

Heinrich  asintió,  sin  despegar  la  mirada  de  aquellos  documentos  que  le 
convertirían en otro hombre. 

—¿Cómo llegaré a Lisboa? 
—Te irás mañana por la tarde en avión, espero que los aliados no te derriben 

—respondió riendo Georg—. Oficialmente vas destinado a nuestra embajada en 
Lisboa,  ahí  tienes  la  orden  con  el  nombramiento  de  ayudante  del  agregado 
militar. Pero  en  cuanto  se  anuncie  el  fin de  la guerra,  sal de Lisboa;  antes  te 
habrás  puesto  en  contacto  con  nuestro  amigo  Eduard  Kleen,  él  tendrá 
preparado  tu viaje a España. Primero a Madrid, después él te dirá. Eduard ha 
hecho un buen trabajo, estos documentos son españoles de verdad, de nuestros 
amigos franquistas, no hay nada que los amigos no hagan si les pones un buen 
puñado de billetes encima de la mesa. 

—Y a mí me envías a Brasil... —comentó Franz mientras leía los datos de su 
nuevo pasaporte. 
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—Sí. Tenemos que irnos a lugares donde nadie nos busque, donde tengamos 
amigos, donde los gobiernos hagan la vista gorda y no tengan ningún interés en 
indagar quiénes  somos. Brasil  es un buen  escondite. Allí  tengo  a otro de mis 
agentes  favoritos. Es un bon vivant, que como Eduard  lleva meses preparando 
unos cuantos escondrijos para algunas personas relevantes que no tienen la más 
mínima intención de pasar el resto de sus días en una cárcel. 

Yo no hablo portugués —se quejó Franz. 
—¡Qué le vamos a hacer! Es un buen destino, Franz, no te quejes. Lo que no 

podemos es irnos todos juntos y al mismo lugar. No sería inteligente, sino una 
locura estúpida. 

—Tiene razón Georg —terció Alfred, que se sentía satisfecho de la identidad 
que  le había  facilitado. Suizo,  sería un  suizo de Zurich, pero  su destino  final 
sería El Cairo. 

—¿Y tú, Georg? —quiso saber Franz. 
Yo me voy mañana mismo, ya os lo he dicho, primero a Suiza acompañando 

a  mi  tío,  y  de  allí  nuestros  amigos  norteamericanos  nos  llevarán  a  su 
maravilloso país. Mis padres se han ido hoy, se quedarán en Suiza con una falsa 
identidad. En cuanto a  los vuestros, quiero que habléis con ellos y a  lo  sumo 
dentro  de  dos  horas me  digáis  qué  quieren  hacer.  Puedo  pasarles  a  Suiza  y 
darles documentos falsos, pero lo debemos hacer hoy, mañana ya no estaré y no 
confío en nadie salvo en mí mismo y en vosotros. 

»Tenéis  dos  horas;  id  a  casa,  hablad  con  vuestra  familia,  pero  que  sean 
discretos,  si  alguien  se  entera  y  llega  a  oídos  que  no  deben,  nos  fusilarán. 
Dentro de dos horas os espero aquí. 

—Pero Himmler no aceptará que desaparezcas... —comentó Franz. 
—Es  que  no  voy  a  desaparecer.  Voy  a  encargarme  de  supervisar  los 

escondites  que  han  ido  eligiendo  nuestros  agentes.  Y  lógicamente  también 
tenemos amigos en Estados Unidos, más de los que imagináis. 
 
 

Alfred  Tannenberg  aguardaba  impaciente  la  respuesta  de  su  padre.  Éste  se 
había quedado en silencio, perdido en sus propios pensamientos, sin hacer caso 
a los requerimientos angustiosos de su mujer. 

—Padre, por favor, quiero que os vayáis —insistió Alfred Tannenberg. 
—Lo haremos, hijo, lo haremos, pero no quiero irme muy lejos de Alemania. 

Aunque perdamos la guerra, éste es nuestro país. 
—Papá, no tenemos tiempo... 
—Sea, vamos a prepararnos. 
 
 

Ni a Franz ni a Heinrich les costó convencer a sus padres, estaban dispuestos a 
pasar  la  frontera  e  instalarse  en  Suiza,  desde  donde  seguirían  los 
acontecimientos. Hacía mucho  tiempo  que  el  dinero  de  todos  ellos  estaba  a 
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buen  recaudo  en  los  bancos  suizos,  de  manera  que  para  ninguno  era  un 
problema vivir en el país vecino. 

Georg  demostró  sus  enormes  dotes  de  organización,  porque  cuando  dos 
horas después sus amigos entraron en su despacho ya tenía los pases firmados 
para todos y cada uno de los miembros de sus familias. Debían salir esa misma 
tarde, por  la noche a más  tardar, porque,  insistía,  la guerra estaba a punto de 
terminar. 

Luego les invitó a almorzar en su casa. 
—Bien, ahora debemos abordar  la segunda parte, y es qué haremos cuando 

estemos fuera de aquí. 
—Casarnos —afirmó sin vacilar Franz. 
—¿Casarnos? —preguntó Heinrich. 
—Sí, lo he hablado con Alfred, y es lo más inteligente. Debemos casarnos de 

inmediato  con  alguna mujer del país  en  que  nos  toque  residir. Él  no puede, 
porque ya está casado con Greta, pero es una buena idea. 

—Casaos  vosotros,  yo  no  tengo  intención  de  contraer  matrimonio —dijo 
Georg, y sus amigos no hicieron ningún comentario. 

—Tengo un plan que proponeros. 
Las palabras de Alfred concitaron la curiosidad de sus amigos. Todos sabían 

de su inteligencia retorcida, de su capacidad de improvisar en las circunstancias 
más difíciles. Bien que lo había demostrado. 

—Nuestros  padres  tienen  dinero,  de  manera  que  no  deberíamos 
preocuparnos, pero me temo que a lo mejor no resultará tan sencillo conseguir 
fondos para vivir. Sí, ya sé que nosotros tenemos nuestro propio dinero, lo que 
hemos guardado estos años, pero puede que no podamos sacarlo todo. 

Además, no sabemos qué pasará, ni cuánto empeño pondrán los vencedores 
en perseguirnos. Somos oficiales de las SS, nuestros nombres son conocidos, no 
somos  unos  cualquiera,  porque  nuestros  padres  tampoco  lo  son.  Creo  que 
estarán más  tiempo  en  Suiza  del  que  ellos  creen,  y  temo  que  si  empiezan  a 
buscar  responsables de...  lo que ha  sucedido  aquí  alguien podría decidir que 
nosotros  también  tenemos nuestra parte de responsabilidad. Quiero decir que 
debemos montar  nuestro  propio  negocio,  y  os  aseguro  que  será  un  negocio 
próspero. 

Le  escuchaban  expectantes  sabiendo  que  la  idea  de  Alfred  sin  duda  les 
sorprendería. 

—Vamos a dedicarnos  el arte, a  las antigüedades, a nuestra profesión,  ¿no 
somos arqueólogos? 

—Vamos, Alfred, ¿de qué se trata? —le preguntó Franz con tono impaciente. 
—Mi destino es El Cairo, el de Georg Boston, tú te vas a Brasil y Heinrich a 

España: ¡es perfecto! —Alfred hablaba más para sí mismo que para sus amigos. 
—Explícate—le apremió Georg. 
—Aún  tengo  las  tablillas que quitamos a  los viejos en  Jaran, además de  las 

otras tablillas y objetos que trajimos, ¿os acordáis? 
—Sí, claro —respondió Heinrich. 
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—Bueno, pues vamos a vender antigüedades, objetos únicos que constituyen 
el sueño de cualquier coleccionista. Oriente está lleno de antigüedades con más 
de dos mil años. 

—¿Y de dónde vamos a sacar esos objetos? —preguntó Franz. 
—Veo que en  la universidad no  fuiste un alumno aplicado.  ¿No  recuerdas 

ninguna  lección  sobre  los  ladrones  de  tumbas?  Los  países  de Oriente  tienen 
gobiernos corruptos, es cuestión de dinero, dinero para excavar dónde y cómo 
queramos, dinero para hacernos con lo que encontremos, dinero para comprar 
incluso  algunos objetos que  están  en museos y que  en  esos países  a nadie  le 
importan, porque no  saben ni  lo que  tienen. Os aseguro que hay gente  en  el 
mundo dispuesta a pagar lo que le pidamos por determinados objetos, con los 
que nosotros  les  tentaremos. De manera que yo organizo el negocio desde El 
Cairo. Me moveré por Siria, Transjordania,  Irán, Palestina…yo suministraré  la 
materia prima  y  vosotros  la  venderéis;  tú, Georg,  te  encargarás del mercado 
norteamericano,  Heinrich  del  europeo  y  Franz  del  latinoamericano. 
Naturalmente necesitamos tapaderas, pero en eso ya pensaremos cuando llegue 
el momento. 

Alfred Tannenberg hablaba con tanto entusiasmo que contagió a sus amigos. 
Los cuatro hombres dejaron volar la imaginación haciendo planes para el futuro 
inmediato. 

—En  definitiva:  vamos  a  robar  a  gran  escala,  vamos  a  quedarnos  con  los 
tesoros de esos ignorantes que no saben lo que tienen—aseguró Alfred. 

—Deberíamos  montar  una  empresa  de  importación  y  exportación,  con 
oficinas en los sitios donde nos vamos a instalar—propuso Heinrich. 

—Tú, Georg, que vas a vivir en Boston, deberías aprender cómo se pone en 
marcha  una  asociación  cultural  encargada  de  promover  el  arte.  Los 
norteamericanos tienen fundaciones... no sé si una fundación nos puede servir 
de  tapadera,  pero  necesitamos  una  pantalla  relacionada  con  el  arte,  una 
asociación o fundación que con el tiempo financie expediciones arqueológicas, 
cuyos  frutos naturalmente nos quedaremos. Una  fundación siempre es opaca, 
de manera que desde ahí podemos operar para vender arte a quien  lo quiera 
comprar —aseguró Alfred. 

—Las fundaciones no son empresas —afirmó Franz. 
—La nuestra lo será, aunque no lo parezca. Será como nosotros, parecerá una 

cosa pero será otra. Necesitamos respetabilidad —le respondió Alfred. 
—Pero no es fácil tener una fundación; las fundaciones dependen de bancos, 

universidades, y yo no sé qué me voy a encontrar en Estados Unidos ‐‐comentó 
Georg con preocupación. 

—Te vas a encontrar  con que  los norteamericanos pagarán bien a  tu  tío,  le 
introducirán de inmediato en los círculos académicos, le pondrán a trabajar en 
proyectos secretos... conoceréis gente  importante. Todo dependerá de cómo  te 
organices  tú,  de  que  seas  capaz  de  fundirte  con  el  medio  ambiente,  de  ir 
aprovechando  la estela de  tu  tío. No, no podremos  tener una  fundación ni el 
primer año ni el segundo, antes debemos de formar parte de la sociedad en la 
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que a cada uno de nosotros nos toque vivir. Cuando no  llamemos  la atención, 
cuando  seamos  parte  del  paisaje,  entonces  empezaremos  a  poner  en marcha 
nuestro plan. Mientras  tanto, yo  iré haciendo acopio de material para cuando 
llegue  el momento.  En  cuanto  a  lo  de  tener  una  empresa  de  importación  y 
exportación, me  parece  buena  idea,  en  Europa  van  a  necesitar  de  todo,  les 
hemos arrasado, está todo por reconstruir, y tú acabas de decir que en Estados 
Unidos  tenemos más  amigos de  los  que  imaginamos. La paz  nos  va  a  hacer 
ricos —dijo riéndose Alfred. 

—¿Venderemos las tablillas de Jaran? —quiso saber Georg. 
—No, no lo haremos. Quiero encontrar el resto. Si diéramos con las tablillas 

escritas por ese Shamas revolucionaríamos el mundo de la arqueología, además 
de  hacernos  inmensamente  ricos.  Pero  no  debemos  precipitarnos,  yo  me 
encargaré  de  seguir  excavando  en  Jaran,  de  buscar  en  la  arena  del  desierto, 
donde quiera que se encuentren esas tablillas en que está escrita esa versión del 
Génesis  que  el  patriarca  Abraham  le  contó  a  ese  tal  Shamas.  ¿Qué  sabía 
Abraham  de  la  Creación?  ¿Su  versión  es  la misma  que  la  de  la  Biblia?  Os 
aseguro  que  no  pararé  hasta  dar  con  todas  las  tablillas;  cuando  las  tenga 
decidiremos qué hacer, y lo que hagamos tendrá trascendencia mundial. 

—No nos conviene hacernos visibles —respondió Georg inquieto. 
—Tranquilo,  no  seremos  visibles,  recuerda  que  dentro  de  unos  días  ya 

seremos otros; además, siempre habrá gente que nos sirva de pantalla. No os lo 
he dicho, pero mi único sueño es hacerme con esas tablillas... ¡Dios, lo que daría 
por encontrarlas! 

—Vosotros  no  le  habéis  tenido  que  aguantar  estos  años  a  cuenta  de  las 
tablillas de Jaran —se quejó Heinrich—, pero no ha habido día en que no haya 
dejado de hablarme de ellas, ¡está obsesionado! 

—Lo que tenemos que tener claro es lo que vamos a hacer y cómo. Me parece 
importante que  ideemos  la manera de ponernos  en  contacto. En  cuanto  a  las 
tablillas de Jaran... las compartiré con vosotros, claro está, pero dejad que sea yo 
quien me  encargue primero de  encontrarlas y después decidir qué hacer  con 
ellas —exigió Alfred. 

—Por mí, sea —concedió Heinrich. 
—¿Qué será del Führer? 
—Supongo que no te vas a poner sentimental, ¿verdad, Franz? Tanto nos da. 

No podemos asociarnos con un perdedor. Tenía una idea grande para Alemania 
pero no ha sabido ganar la guerra, de manera que sería absurdo dejarnos vencer 
con él —fue la respuesta fría de Georg. 

—Pero ¿dónde está? —insistió Franz. 
—Parece que  le han  convencido para que  se  instale en el bunker, no  lo  sé, 

pero tampoco me importa; yo me largo de aquí lo mismo que vosotros. ¿Creéis 
que  a  él  le  preocupamos  algo  cualquiera  de  nosotros?  Salvémonos  los  que 
podamos, es lo único que cabe hacer. Él ya tiene su sitio en la historia. 

Se despidieron  sabiendo que pasaría mucho  tiempo antes de que pudiesen 
volver a verse, pero se juraron lealtad hasta el fin de sus días, regocijándose del 
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negocio ideado por Alfred. Iban a robar, a arrebatar de las entrañas de Oriente 
sus  más  preciados  tesoros;  tanto  les  daba  a  quién  pertenecieran,  estaban 
dispuestos  a  venderlos  al  mejor  postor,  y  sabían  que  siempre  encontrarían 
coleccionistas carentes de escrúpulos y ansiosos por poseer piezas únicas, fuera 
del alcance del común de los mortales. 
 
 

En  Mauthausen  no  terminaba  de  llegar  la  primavera.  Hacía  frío  y  los 
prisioneros, más muertos que vivos, observaban la inquietud de sus guardianes 
convencidos  de  que  estaba  a  punto  de  ocurrir  algo.  En  los  últimos  días  los 
centinelas se mostraban más brutales y les disparaban a poco que tropezaran. 

Alfred Tannenberg contemplaba el exterior del campo desde  la ventana del 
despacho de Zieris. La noche había  traído consigo una helada y  los centinelas 
que  guardaban  el  campo  se  frotaban  las manos  inquietos. Alfred  y Heinrich 
habían llegado apenas una hora antes a Mauthausen y acudieron de inmediato 
al despacho de Zieris para  enseñarle  los papeles  con  sus  nuevas  órdenes. El 
comandante  del  campo  les  había  escuchado  con  curiosidad,  sin  atreverse  a 
hacer preguntas que estaba seguro que aquellos oficiales tan bien relacionados 
esquivarían. Ya intentaría él averiguar por sus propios medios por qué los dos 
oficiales  habían  sido  requeridos para misiones  fuera de Austria,  en un  lugar 
indeterminado. 

Apenas se despidieron de Zieris, Heinrich y Alfred Tannenberg se dirigieron 
a  sus  casas,  situadas  fuera  del  campo  en  el  encantador  pueblo  que  le  daba 
nombre, Mauthausen. 

En poco menos de dos horas Heinrich había hecho  el  equipaje y  recogido 
todas  sus  pertenencias  personales  de  la  casa  donde  había  vivido  los  últimos 
años bajo los cuidados de fräulein Heines. El ama de llaves había dejado escapar 
una  lágrima  al  saber  que  aquel  educado  oficial  de  las  SS  se  marchaba  y 
previsiblemente no regresaría nunca más, pero entendió que no eran momentos 
para  sentimentalismos y ayudó a  su  señor a guardar  sus pertenencias en dos 
maletas y un baúl. Luego, en el momento de  la despedida, él  le deslizó unos 
cuantos billetes que, le dijo, la ayudarían hasta que encontrara otra casa donde 
prestar sus eficaces servicios. 

Quince minutos después Heinrich  llamaba con fuerza a  la puerta de  la casa 
de  Tannenberg.  Cuando  su  amigo  abrió  supo  que  pasaba  algo  que  le 
preocupaba  sobremanera.  Sabía  que  Greta,  la  esposa  de  Alfred,  estaba 
esperando un hijo, pero aún faltaban un par de meses para que diera a luz. 

—¿Qué sucede? —preguntó Heinrich, sin ocultar la alarma que le producía el 
rostro circunspecto de Alfred.  

—Greta..., está mal, muy mal. He mandado llamar al médico. Espero que no 
pierda a nuestro hijo, no se lo perdonaría...  

—¡Vamos, no digas eso! Déjame verla... 
—Pasa, pero no te aconsejo que entres en el cuarto, la criada está intentando 

ayudarla... 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 417 ‐

—Entonces  no me  quedo,  debo  irme  y  tú  también.  Recuerda  que  Georg 
quiere que mañana estemos lejos de aquí. 

—No  te preocupes,  regresa a Berlín y coge  tu avión a Lisboa, yo... yo veré 
qué puedo hacer, pero ahora no me queda otro remedio que permanecer aquí. 

—¡Georg dijo que saliéramos cuanto antes! 
—Georg no tiene una esposa embarazada, de manera que haré lo que pueda, 

y en este momento no puedo irme. 
—Tienes que pasar la frontera mañana por la noche... —insistió Heinrich. 
—No sé si podré, pero tú vete, hazme ese favor, vete cuanto antes de aquí; no 

estaré tranquilo hasta saberos a todos a salvo. 
Se  fundieron en un  largo abrazo. Les unía no sólo  la  infancia y  los años de 

universidad, también los años vividos en Mauthausen les habían marcado para 
siempre. Habían  hecho del dolor  ajeno  su mejor diversión,  tanto  que  habían 
perdido  la memoria  sobre  el número de prisioneros  a  los que personalmente 
habían torturado y asesinado. 

—Nos volveremos a ver —aseguró Alfred. 
—De eso estoy seguro —le respondió Heinrich. 
El médico  tardó  en  llegar  y  cuando  lo  hizo  Alfred  le  amenazó  con  que 

pagaría cara la tardanza. Greta lanzaba alaridos de dolor y la criada había sido 
incapaz de prestarle ayuda alguna. 

Durante una hora Alfred esperó en la cocina bebiendo aguardiente mientras 
el médico  luchaba por salvar  la vida de su hijo y de Greta. No  rezó pidiendo 
ayuda a Dios porque en nada creía, de manera que durante esa hora hizo un 
plan para  intentar  salir  cuanto  antes de Austria, ya que  esa noche no podría 
hacerlo tal y como Georg lo había previsto. 

Cuando  vio  al médico  en  el  umbral  de  la  puerta  y  detrás,  llorando,  a  la 
criada, supo que algo había salido mal. Se  levantó de  la silla y acercándose al 
doctor esperó a que éste hablara. 

—Lo siento, ha sido imposible salvar a la niña, y su mujer... bueno, el estado 
de la señora Tannenberg es muy delicado. Debería trasladarla a un hospital, ha 
perdido mucha sangre; si la deja aquí, no creo que pueda aguantar. 

—¿La niña? ¿Era una niña? —acertó a preguntar rojo de ira.  
—Sí, era una niña. 
Alfred Tannenberg  abofeteó  al médico  y  éste  no  se  resistió. Nunca  habría 

osado  enfrentarse  a  un  oficial  de  las  SS  y mucho menos  a un  hombre  como 
aquél, cuya mirada revelaba que no conocía ningún límite. 

Tampoco se atrevió a moverse, de manera que aguantó en pie, con el rostro 
enrojecido por  el golpe y  la vergüenza,  sintiendo un dolor  insoportable  en  el 
oído. 

—Consiga una ambulancia,  ¡hágalo ya! —gritó Tannenberg—.  ¡Y usted —le 
dijo a la criada—, vaya con mi esposa! 

La mujer salió deprisa de la cocina, temiendo que la golpeara también a ella. 
Greta gemía medio inconsciente llamando a la hija perdida. 
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La  ambulancia  tardó  en  llegar  otra  hora más  y para  entonces Greta  había 
entrado  en  un  estado  de  inconsciencia  profundo  que  a  Tannenberg  se  le 
antojaba cercano a la muerte. 

Cuando  llegaron al hospital Greta  era ya  cadáver y  lo único que pudieron 
hacer los médicos fue certificar su muerte. 

Tannenberg no demostró más  emoción que  furia, una  furia que médicos y 
enfermeras creyeron que era por haber perdido a su esposa, aunque en realidad 
al capitán de las SS lo que le enfurecía era haber perdido unas horas preciosas 
en su planificada fuga. 

Ahora debía avisar a los padres de Greta y esperar a que llegaran para asistir 
al  entierro,  lo  que  le  retrasaría  por  lo menos  un  par  de  días,  y Georg  había 
dejado claro que tenían el tiempo en contra. Al menos, pensó, Heinrich y Franz 
cumplirían el plan previsto. Él tendría que quedarse hasta el entierro de Greta; 
lo  contrario  supondría  afrentar  a  su  poderoso  suegro  Fritz Hermann,  lo  que 
sería  tanto  como  disgustar  a  Himmler,  y  mientras  Alemania  no  cayera 
definitivamente,  esos  hombres  eran  quienes  movían  los  hilos  de  aquel  ya 
desfallecido Reich. 

Regresó a su casa con el cadáver de Greta y ordenó a la criada que amortajara 
el cuerpo de su mujer. No sentía demasiado su pérdida, aunque había sido una 
esposa  entusiasta  y  leal  que  jamás  le  había  defraudado  porque  se  había 
sometido a  todos sus caprichos sin cuestionarlos ni protestar. Habían  tardado 
varios años en concebir un hijo, una hija, había dicho el doctor, y Greta se sentía 
inmensamente  feliz  por  ello.  Le  había  llegado  a  gustar  la  idea  de  tener 
descendencia y sentía que  le turbaba saber que Greta albergaba un niño en su 
seno. Lo imaginaba rubio, de piel blanquísima y mirada azul, sonriente y feliz. 

El  comandante  de Mauthausen  se mostró  solícito  cuando  se  enteró  de  la 
muerte de Greta y  le preguntó por  su  retrasada misión  fuera de Austria, a  lo 
que Tannenberg no respondió, simplemente le informó de que su suegro, Fritz 
Hermann, estaba a punto de llegar y debía disponer lo necesario para hacer los 
honores a uno de los hombres más cercanos a Himmler. 

Zieris entendió el mensaje y no insistió, aunque aún le hizo una confidencia. 
—En  estas últimas horas he  recibido una  llamada de Berlín. La Cruz Roja 

está  insistiendo  a  Himmler  para  que  les  permita  visitar Mauthausen.  Hace 
meses  que  están  intentando  entrar  en  los  campos.  Tengo  amigos  que  me 
aseguran que nuestro Reichführer pretende negociar una salida con los aliados. 
Me temo que todo está perdido... los rusos ya han ocupado parte de Alemania y 
los aliados están a punto de ocupar Austria, pero supongo que usted ya sabe 
todo esto, ¿o me equivoco? 

Tannenberg no  respondió, sino que permaneció en silencio de pie mirando 
fijamente al comandante del campo. 

—Es una pena que  se vaya, viene un  contingente de  las SS a ayudarnos  a 
evacuar el campo, debemos deshacernos de algunos prisioneros. Esto tiene que 
parecer... bueno, sólo un campo de prisioneros. El castillo de Hartheim va a ser 
transformado de inmediato en un orfanato. Y debemos borrar cualquier huella 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 419 ‐

de las cámaras de gas, de los hornos crematorios..., en fin, nos espera una ardua 
tarea, siento que no nos pueda echar una mano porque no tenemos demasiado 
tiempo para hacer lo que nos han ordenado. 

El  comandante  no  logró  sacar  a Alfred Tannenberg del  silencio  en  que  se 
había  instalado. No era difícil darse cuenta que para Alfred Tannenberg nada 
de lo que le contaba Zieris sería un problema. 

Herr Hermann y su esposa lloraron desconsolados la muerte de su hija Greta 
y  de  la  nieta  no  nacida.  Ahora  que  se  estaba  derrumbando  el  Reich,  a 
Tannenberg  le  pareció  que  su  otrora  influyente  suegro  era  sólo  un  simple 
hombre  sin  ninguna  imaginación para  intentar  salvarse. No  le dijo  que  él  se 
marchaba, sólo que  tenía encomendada una misión para  lograr que, pasara  lo 
que pasase, las SS sobrevivieran y algún día intentaran devolver su grandeza a 
Alemania. 

Fritz Hermann le escuchaba mientras se enjugaba las lágrimas. 
Cuando sus suegros, más aturdidos que otra cosa, se despidieron de él para 

regresar  a  Berlín,  Tannenberg  suspiró  aliviado.  Por  fin  podía  organizar  su 
propia fuga, porque era evidente que no había tiempo que perder. 

Buscó los documentos que le había dado Georg y los guardó en una cartera 
de piel. Luego,  con una pequeña maleta donde guardaba  las dos  tablillas de 
Jaran y algo de ropa, más dos bolsas, una con dólares y otra repleta de anillos, 
relojes, y joyas arrebatadas a los prisioneros que llegaban al campo, se dispuso a 
dejar Mauthausen para siempre. 

Un coche con un chófer le esperaba en la puerta de su casa. Salió sin siquiera 
despedirse de la criada y tampoco saludó al soldado que le había de trasladar a 
Suiza. 

Cuando  llegaron  a  la  frontera  sonrió  aliviado.  En  cuanto  llegara  a Zurich 
buscaría a  sus padres, pero no  se quedaría mucho  tiempo  en Suiza. Una vez 
establecidos los contactos previstos por Georg, viajaría de inmediato a El Cairo. 
Pero lo primero era llegar a Zurich y allí adoptar la nueva personalidad que le 
había proporcionado su amigo. 

Sus padres  se habían  instalado  en un hotel discreto  cerca del  centro de  la 
ciudad, que en aquellos días estaba abarrotada de agentes de todos los lugares 
del  mundo  en  busca  de  información,  pero  sobre  todo  era  una  plataforma 
envidiable para contemplar el fin del III Reich. 

Su madre le abrazó aliviada y su padre tampoco ocultó la emoción que sentía 
al verle, aunque su madre rompió a  llorar cuando anunció el  fallecimiento de 
Greta y la pérdida de su hija. 

—¿Cuánto  tiempo  te quedarás? En Berlín  sólo me dijiste que nos veríamos 
aquí y que te habían encargado una misión delicada —quiso saber su padre. 

—No me quedaré más que un par de días, el tiempo necesario para encontrar 
un avión que me lleve a Lisboa o a Casablanca, y de allí a El Cairo. 

—¿A El Cairo? ¿Por qué tienes que ir a Egipto? 
—Padre, no hace falta que te diga que hemos perdido la guerra. 
—¡No digas eso! ¡Alemania aún puede ganar! ¡Hitler no se rendirá jamás! 
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—Vamos,  padre,  aceptaste  venir  a  Suiza  porque  eras  consciente  de  la 
situación. 

—Lo hice porque me convenciste de que era mejor esperar aquí el final de la 
guerra, pero no la doy aún por perdida.  

—Pues  hazlo,  cuanto  antes  lo  asumas mejor  para  la  familia.  Y  ya  sé  que 
querrás  regresar cuando  termine, pero yo en  tu  lugar no  lo haría. Los aliados 
buscarán a todos aquellos que hayan tenido un papel relevante junto a Hitler y 
les  juzgarán como al Führer. Es mejor aceptar la realidad, por eso me voy a El 
Cairo;  iniciaré una nueva vida,  lo dejo  todo, ya no puedo hacer nada más por 
Alemania. 

La  pesadumbre  se  apoderó  de  herr  Tannenberg,  que  miraba  con 
incredulidad a su hijo. 

—¿También nos dejas a nosotros? —le preguntó directamente su madre. 
—De alguna manera sí, voy a dejaros. Tenemos que separarnos. No os puedo 

llevar conmigo; si me hicierais caso permaneceríais aquí, en Suiza. Papá, aquí 
tenemos dinero, dinero suficiente para vivir cómodamente el resto de vuestras 
vidas. Si regresas a Alemania cuando termine la guerra lo perderás todo. 

—¿Estarás en contacto con nosotros? —le preguntó su madre. 
—Sí, procuraré haceros saber cómo estoy y tener noticias vuestras y del resto 

de  la  familia.  Pero  no  sé  ni  cuándo  ni  cómo  podré  hacerlo.  Paso  a  la 
clandestinidad:  voy  a  cambiar  de  nombre  y  tengo  que  asumir  una  nueva 
identidad, de manera que no me  será  fácil ponerme en  contacto  con vosotros 
con regularidad; lo haré cuando pueda, cuando no corra riesgos, ni tampoco os 
lo haga correr a vosotros. 

Su  madre  comenzó  a  llorar  mientras  su  padre,  de  pie,  paseaba  por  la 
estancia, rumiando las palabras de su hijo. 

—He hablado con los padres de Georg y los de Heinrich, los de Franz están 
en Ginebra —le dijo. 

—Lo  sé, Georg  lo  preparó  todo meticulosamente. Aquí  estaréis  bien,  hay 
muchos alemanes, muchos amigos que saben como nosotros que el Reich está 
acabado. Si yo  fuera  tú, padre, empezaría a pensar en montar algún negocio, 
algo  que  te  permita  arraigarte  en  Suiza  y mantenerte  ocupado. Y  haría  algo 
más, empezaría a decir en voz alta que estás decepcionado con Hitler, que ha 
llevado a Alemania a la ruina, que te sientes engañado. 

—¡Pero eso sería una infamia! 
—Eso  sería  aceptar  la  realidad.  Dentro  de  unos  meses  Hitler  será  un 

apestado,  los aliados  le  juzgarán y  le ahorcarán. Buscarán a  todos  los que han 
colaborado con él para hacer lo mismo, de manera que estás a tiempo de marcar 
distancias. 

—Pensé que en las SS te habían inculcado el sentido del honor —se quejó su 
padre. 

—En las SS me han enseñado sobre todo a sobrevivir, y eso es lo que voy a 
hacer. 

—¿Qué harás en El Cairo, hijo? —le preguntó suavemente su madre. 
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—Casarme en cuanto pueda. 
—¡Dios mío! ¡Pero, hijo, no hace cuatro días que te has quedado viudo! 
—Lo sé, madre, lo sé. Pero de nada sirve guardar luto. Tengo que dejar de ser 

Alfred Tannenberg, tengo que empezar una nueva vida, y para eso necesito que 
alguien me facilite vivir acorde a mi nueva identidad. 

—¿Dejarás  de  llamarte  Tannenberg?  ¿Te  avergüenzas  de  tu  apellido? —
preguntó rojo de ira su padre. 

—No,  no me  avergüenzo  de  ser  un  Tannenberg,  pero  no  quiero  que me 
fusilen  por  serlo,  de manera  que  hasta  que  no  sepamos  qué  sucede  cuando 
caiga  el  Reich,  lo  mejor  es  pasar  inadvertido,  y  difícilmente  puede  pasar 
inadvertido un oficial de las SS. 

—Hijo —insistió  su madre—,  dinos  qué  harás  en  El Cairo,  qué  necesitas, 
pídenos lo que sea... 

—Necesito dinero,  francos suizos, dólares,  lo que puedas darme, padre. En 
cuanto  a  lo  que  voy  a  hacer...  bien,  hemos  llegado  a  un  acuerdo Heinrich, 
Georg, Franz y yo; en cuanto sea posible pondremos en marcha una empresa de 
importación  y  exportación,  a  ser posible de  antigüedades. Pero  eso  será más 
adelante,  lo  primero  es  llegar  a  El  Cairo,  buscar  al  contacto  que me  indicó 
Georg,  y  fundirme  con  el paisaje  hasta  el  final de  la  guerra. No  sé  a  ciencia 
cierta qué pasos daré, tendré que improvisar, pero ten por seguro que la mejor 
manera de ser otro es encontrar una familia que me acoja y me proteja, por eso, 
en cuanto pueda, me casaré. 

Aquella noche cenó con sus padres y sus hermanas, así como con los padres 
de  Heinrich  y  de  Georg.  Éstos  mostraron  la  misma  preocupación  que  sus 
padres por la decisión adoptada por sus hijos, aunque en el caso de los padres 
de Georg les producía cierto alivio saber que su hijo estaba con su tío rumbo a 
Estados Unidos. 

Todos se resistían a convertirse en exiliados y hablaban de regresar en cuanto 
acabara  la  guerra;  decían  estar  convencidos  de  que  al  final  los  aliados  no 
juzgarían a los civiles, porque de hacerlo tendrían que sentar en el banquillo a 
buena parte de Alemania. 

—Ya  veréis  cómo  los  futuros  jefes  de  Alemania  serán  algunos  de  los 
delincuentes  políticos  que  hoy  están  prisioneros  en  los  campos,  salvo  que 
alguien tenga el acierto de matarles antes —comentaba Alfred. 

Dos días después, Alfred Tannenberg se despedía de sus padres. En su fuero 
interno  sabía  que  era  para  siempre. No  podría  dar  un  paso  atrás  y mucho 
menos regresar a Alemania, de manera que  fuera cual  fuese el destino de sus 
padres, allí se separaban sus caminos de manera irremediable. 

Cuando su avión aterrizó en El Cairo sintió un nudo en el estómago. En ese 
momento  comenzaba  el  resto  de  su  vida  y  no  alcanzaba  a  ver  más  que 
incertidumbre. Había viajado  con  su pasaporte auténtico,  tal y  como  le había 
recomendado Georg;  los papeles  falsos debía utilizarlos  cuando  su  instinto  le 
dijera  que  había  llegado  el  momento,  es  decir,  cuando  fuera  oficial  que 
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Alemania había perdido la guerra, lo que sería en cuestión de semanas o acaso 
días. 

Un  taxi  le  llevó  a un hotel discreto  cercano  a  la  embajaba norteamericana. 
Sonrió para sus adentros pensando en  la cercanía de sus enemigos, que nunca 
sospecharían que un oficial de las SS se alojaría tan cerca de ellos. 

El  hotel  olía  a  rancio  y  sus  huéspedes  eran  mayormente  europeos: 
refugiados,  espías,  diplomáticos,  aventureros.  Entregó  su  pasaporte  al 
recepcionista. 

—Veamos,  señor  Tannenberg,  sólo me  queda  una  habitación  doble,  si  la 
quiere  tendrá que pagar  como  si  la  fueran a ocupar dos personas —le dijo el 
hombre  de  la  recepción,  sabiendo  de  antemano  que  aquel  alemán  alto  y  de 
mirada de acero no se negaría a pagar el doble. 

Alfred Tannenberg asintió, consciente de que ésas eran las reglas del juego y 
que  de  nada  le  serviría  protestar  y  mucho  menos  llamar  ladrón  a  aquel 
hombrecillo risueño. 

—Me parece bien, además espero a otra persona —dijo tirándose un farol. 
—¿Ah, sí? ¿Y cuándo llegará esa persona? —quiso saber el recepcionista 
—Ya se lo diré —respondió Tannenberg con tono indiferente. 
La habitación no era demasiado espaciosa, pero desde la ventana se divisaba 

el Nilo. Una cama grande, la mesilla con una lámpara, un sofá que podía hacer 
a su vez de cama, una mesa y dos sillas, además de un armario, eran  todo el 
mobiliario. Una puerta daba a un pequeño baño. Tannenberg se dijo que aquél 
sería su hogar provisional hasta que encontrara al agente de Georg, un oficial 
de  las SS,  también encargado de encontrar escondrijos a otros camaradas que, 
sabedores de la situación en Alemania, habían buscado las excusas pertinentes 
para huir a tiempo. 

En  realidad,  todos habían salido de Berlín con  las bendiciones de sus  jefes. 
Georg supuestamente para supervisar a los agentes en el extranjero, Franz para 
incorporarse a los efectivos de las SS en América del Sur, Heinrich para formar 
parte  de  la  representación  diplomática  de  Alemania  en  Portugal  y  él  para 
trabajar  con  el  grupo  de  agentes  destacados  en  El  Cairo.  Todos  tenían  una 
cobertura oficial y además papeles falsos para en cualquier momento asumir su 
nueva identidad. 

Decidió  ser  prudente,  de manera  que  una  vez  que  estudió  el mapa  de  El 
Cairo,  salió  a buscar  el  lugar donde,  según Georg,  encontraría  a  su  contacto. 
Caminó durante una hora, comprobando que El Cairo era una ciudad repleta de 
europeos. Le llamó la atención la circulación caótica: los taxis cruzaban las calles 
sin mirar ni a derecha ni a izquierda, los automovilistas parecían tener el dedo 
pegado  al  claxon  y  los  peatones  sorteaban  los  peligros  del  tráfico  con 
indiferencia. 

Sonrió satisfecho al ver el letrero del restaurante: «Restaurante Kababgy». 
Empujó la puerta y entró. Un camarero perfectamente uniformado se acercó 

solícito hablándole en inglés. 
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Alfred  Tannenberg  hablaba  el  inglés  con  soltura,  pero  le  sorprendió  que 
también  lo  hiciera  aquel  camarero  cairota;  éste  confundió  la  perplejidad  del 
nuevo  cliente  con desconocimiento de  la  lengua y  le preguntó en qué  idioma 
hablaba. 

—¿Francés, alemán, italiano, español... ? 
—Alemán —acertó a decir Tannenberg. 
—¡Ah, sea bienvenido! ¿Tiene reserva? 
—No, no me ha dado  tiempo, acabo de  llegar y... bueno; un amigo me dijo 

que éste era uno de los mejores restaurantes de la ciudad. 
—Gracias, señor, y... ¿puede decirme quién es su amigo? 
—Bueno, es posible que usted no  conozca el nombre, es... es alemán  como 

yo... 
—Entre  nuestros  clientes  tenemos  a muchos  europeos  como  usted...  Pero 

pase, le buscaré una mesa. 
El comedor estaba a rebosar y sólo quedaba libre una pequeña mesa situada 

en un discreto rincón, que fue a la que le condujo el camarero. 
Cenó con apetito, observando a  los otros comensales del restaurante; desde 

luego  la  clientela  era  variopinta.  Cuando  regresó  al  hotel  se  dijo  que  al  día 
siguiente  saldría  a  buscar  a  su  contacto. Georg  le  había  dado  una  dirección 
cercana  a  Jan  el  Jalili,  el  lugar donde  los viejos  artesanos  cairotas  elaboran  y 
guardan sus tesoros. 

Se  despertó  poco  antes  del  amanecer  y  se  sintió  lleno  de  vida.  Estaba 
deseando seguir descubriendo la ciudad, ir a las pirámides, incluso viajar hasta 
Alejandría, pero se dijo que esas excursiones tendrían que esperar. 

Jan el  Jalili  resultó ser una ciudad dentro de  la ciudad,  las calles estrechas, 
repletas  de  recovecos,  se  le  antojaban  iguales  y  el  olor  denso  a  especias  le 
producía un agradable cosquilleo en el estómago. Anduvo largo rato incapaz de 
encontrar  la dirección que buscaba, hasta decidirse  a preguntar  a un hombre 
que,  sentado ante  la puerta de  su pequeña  tienda,  fumaba un  largo  cigarrillo 
aromático.  El  hombre  le  explicó  amablemente  por  dónde  tenía  que  ir  y  al 
despedirse  le  indicó que no  se perdería porque  todo  el mundo  conocía  en El 
Cairo la tienda de Yasir Mubak. 

El edificio de tres plantas parecía más cuidado que el resto de las casas de la 
zona. Un letrero explicaba que allí estaba la sede de un negocio de importación 
y exportación, además de una tienda donde prometían antigüedades auténticas. 

Cuando empujó  la puerta,  le sorprendió verse en una  tienda abigarrada de 
objetos. No  había  un  centímetro  donde  no  hubiese  algo,  aunque  una  rápida 
mirada le bastó para saber que aquellas antigüedades eran en realidad baratijas 
e imitaciones. Un joven de aspecto pulcro se acercó a él. 

—¿En qué puedo ayudarle? 
—Busco al señor Mubak. 
—¿Le espera? 
—No, en realidad no sabe que  llegaba hoy, pero dígale que vengo de parte 

de herr Wolter. 
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El joven le miró de arriba abajo y titubeó, pero luego le señaló una silla para 
que aguardara, mientras él se perdía por una escalera que conducía a los pisos 
superiores. 

Tannenberg  estuvo  esperando  más  de  un  cuarto  de  hora  sabiéndose 
observado, antes de que Yasir Mubak bajara la escalera y se acercara sonriente a 
él. 

—Pase, pase,  los  amigos de herr Wolter  son  siempre bienvenidos.  ¿Quiere 
subir a mi despacho? 

Siguió al hombre por las escaleras hasta el primer piso donde una puerta les 
condujo a una estancia amplia, decorada a  la occidental, y otra puerta daba al 
despacho  del  señor  Mubak.  No  sabía  de  dónde  venían,  pero  escuchaba  el 
susurro de voces y máquinas de escribir, lo que evidenciaba que en aquel lugar 
había más gente trabajando. 

—Bien, señor... ¿Me ha dicho su nombre? 
—No, no se  lo he dicho. Soy Alfred Tannenberg y  tengo cierta urgencia en 

encontrarme con el señor Wolter. 
—Desde luego, desde luego... Verá, yo enviaré recado al señor Wolter de que 

usted  le  quiere  ver  y  él  se  pondrá  en  contacto  con  usted.  ¿Quiere  que  le  dé 
alguna nota o le transmita algo especial? 

Tannenberg sacó un sobre lacrado y se lo entregó a Yasir Mubak. 
—Déselo de mi parte a herr Wolter, y dígale que estoy en el hotel Nacional. 
—Lo haré, lo haré, ¿en qué otra cosa puedo servirle? 
Iba a  responder cuando  la puerta del despacho  se abrió y entró una mujer 

morena, con cierto parecido a Yasir Mubak y vestida como él a la occidental. La 
mujer  llevaba un  sobrio  traje de  chaqueta gris  con una blusa blanca,  zapatos 
negros de tacón y el pelo recogido en un moño. 

—¡Lo siento! Pensé que estabas solo... 
—Pasa, pasa... Alia, te presento al señor Tannenberg. Es mi hermana, además 

de una gran ayuda en el negocio. 
Alfred Tannenberg se puso en pie y chocó  los  talones  inclinando  la cabeza. 

No  se  atrevía  a  darle  la  mano,  porque  aunque  la  mujer  parecía  estar 
occidentalizada, lo mismo consideraba una ofensa que un hombre la tocara. 

—Señora... 
—Encantada, señor Tannenberg —le respondió Alia en un aceptable alemán. 
—¡Habla usted mi idioma! 
—Sí,  viví  unos  años  en  Hamburgo  acompañando  a  mi  hermana  menor, 

casada con un hombre de negocios de su país. 
—Mi  cuñado  es  fabricante de  ropa y nos  compraba algodón,  conoció a mi 

hermana  y...  bueno,  se  enamoraron,  se  casaron  y  han  vivido  felizmente  en 
Hamburgo  hasta  hace  un  par  de  años.  La  guerra  les  ha  obligado  a  dejar 
Alemania y ahora están aquí —explicó Yasir. 

—Y yo he vivido largas temporadas en Hamburgo ayudando a mi hermana 
con sus cuatro traviesos hijos —explicó a su vez Alia. 
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Yasir Mubak  invitó  a Tannenberg  a  tomar  el  té y  éste  aceptó,  sin dejar de 
observar a Alia. La mujer no era ni guapa ni  fea, ni alta ni baja, pero  tenía un 
atractivo  especial, desde  luego  ejercía  sobre  él  cierto magnetismo. Durante  la 
hora que estuvo en las oficinas de Mubak, no dejó de observar de reojo a Alia. 
Tannenberg  calculó  que  la mujer  tendría  alrededor de  treinta  años  y parecía 
muy  saludable. Fue en ese momento  cuando  tomó  la decisión. Se  casaría  con 
Alia Mubak,  si  es que  el  agente de  las  SS  le  confirmaba que  aquella  era una 
familia de fiar, aunque debía de serlo puesto que las oficinas de Mubak eran el 
punto de encuentro entre los agentes de las SS que llegaban de Alemania. 

Esa misma noche recibió la visita de herr Wolter, en realidad el comandante 
de las SS Helmut Wolter. 

Tenían más o menos  la misma edad y parecían hermanos gemelos. Wolter 
era rubio, con  los ojos de azul acero y  la piel blanca, ahora  tostada por el sol. 
Alto, de complexión atlética, era el modelo de oficial que a Himmler le gustaba 
tener en las SS. 

El  comandante Wolter  le puso  al  tanto de  la  situación  en Egipto. Como  el 
resto de los países de la zona, los egipcios simpatizaban con la causa de Hitler, y 
su odio a  los  judíos era proporcional al de  los alemanes. Allí estaban seguros, 
no tenían nada que temer, y en esos años él y otros agentes habían establecido 
una tupida organización. Ahora que  la guerra parecía perdida,  la dedicarían a 
proteger  a  los  suyos  en  espera  de  que  la  situación  volviera  a  cambiar  en 
Alemania. Las SS, le dijo, no se rendirían jamás. 

Más  allá  del  discurso  patriótico,  que  Alfred  supuso  que Wolter  se  veía 
obligado a hacer, sintió simpatía por aquel agente que  llevaba ya cinco  largos 
años  en  El  Cairo  y  que  había  viajado  por  Oriente  estudiando  el  terreno,  y 
repartiendo dinero para comprar voluntades. 

—¿Yasir Mubak es de fiar? —preguntó Alfred. 
—Sí, desde  luego  que  sí. Es  cuñado de un  empresario  alemán,  nazi  como 

nosotros, que ha hecho grandes servicios al Reich. Yasir y el resto de la familia 
simpatizan  con  nuestra  causa  y  nos  han  prestado  su  ayuda  de  manera 
incondicional. Podemos confiar en Yasir como en nosotros mismos —le aseguró 
el comandante Wolter. 

—¿Trabaja para nosotros? 
—Colabora con nosotros, nos da mucha y buena información. Yasir tiene su 

propia red de agentes repartidos por todo Oriente Próximo. Es un comerciante 
y asegura que un comerciante tiene que estar bien informado. Su colaboración 
es gratuita, jamás ha aceptado dinero. 

—No  me  gustan  los  hombres  que  no  cobran  por  su  trabajo  —dijo 
Tannenberg. 

—Es que él no trabaja para nosotros, trabaja con nosotros, ésa es la diferencia, 
capitán. 

—¿Y su familia? 
—Yasir  está  casado,  tiene  cinco  o  seis  hijos,  varias  hermanas  y  hermanos, 

unos padres ya ancianos y un sinfín de tíos, primos y demás parientes. Si le cae 
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bien algún día le invitará a que entre en su santuario familiar, le aseguro que es 
toda una experiencia. 

—He conocido a su hermana Alia. 
—¡Ah,  sí, Alia!  Es  una mujer  peculiar,  la  solterona  de  la  familia,  ayuda  a 

Yasir  en  el  negocio  puesto  que  habla  inglés  y  alemán.  Lo  aprendió  en 
Hamburgo,  estuvo  allí  haciendo  de  tía  solterona  con  los  cuatro  hijos  de  su 
hermana. 

—¿Solterona? 
—Tiene  treinta  años y  en Egipto  si una mujer  llega  a  esa  edad  sin  casarse 

difícilmente  encontrará  marido,  salvo  que  su  familia  le  dé  una  dote 
extraordinaria. Pero  ella no parece preocupada por quedarse  soltera; además, 
aquí la encuentran un poco rara, no se quiere vestir como las demás mujeres, y 
no es bien vista por eso, aunque nadie se atreve a decir nada porque Yasir es un 
hombre bien relacionado con los jerarcas del Gobierno. 

Alfred  Tannenberg  escuchó  con  atención  la  información  que  le  daba  el 
comandante Wolter sobre la familia Mubak; luego los dos hombres hablaron del 
futuro  inmediato  y  del  papel  que  el  propio Alfred  podía  desempeñar  en  el 
servicio secreto de las SS en Egipto. 

Los días posteriores,  el  capitán Tannenberg  fue  tejiendo  su propio plan de 
acción. Las noticias que  llegaban de Alemania  eran  contundentes,  los  aliados 
estaban  cada  vez  más  cerca  de  ganar  la  guerra  y  entre  la  comunidad 
internacional  que  en  esos  días  abarrotaba  los  mejores  hoteles  de  El  Cairo 
tampoco había dudas: con la derrota de Alemania comenzaba una era nueva. 

Una  tarde en que Tannenberg visitó a Yasir en el edificio de  Jan el  Jalili,  le 
hizo abiertamente dos propuestas. 

—Yasir, amigo mío, discúlpeme  si  le ofende  lo que voy a decirle, pero me 
gustaría tener su permiso para cortejar a Alia. Mis intenciones son claras como 
el agua: si ella quiere y su familia nos da su bendición, para mí sería un honor 
que se convirtiera en mi esposa. 

Yasir se quedó mirándole asombrado. No podía entender que aquel hombre 
bien parecido, que además disponía de fortuna personal, se hubiera fijado en su 
querida hermana. Alia no era atractiva, pensó, ni destacaba por nada salvo por 
su conocimiento del inglés y del alemán, además de haber aprendido a escribir 
a máquina. Él dudaba que  fuera a ser una buena esposa y en  la  familia ya se 
habían resignado a que Alia se quedara soltera, y, de repente aquel alemán  le 
pedía permiso para cortejarla, ¿por qué?, se preguntó. 

—No haré nada sin tu consentimiento —le dijo Tannenberg, al ver aflorar la 
duda en la mirada de su nuevo amigo.  

—Hablaré  con mi padre,  es  él  quien  tiene que darle permiso.  Si mi padre 
quiere considerar su propuesta, se lo haré saber.  

Pero a Yasir aún le quedaba otra sorpresa. 
—Bien, amigo mío, ahora me gustaría que habláramos de negocios. Quiero 

poner  en  marcha  una  empresa...  una  empresa  de  antigüedades,  y  también 
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quiero  financiar  excavaciones  arqueológicas,  ya  sabe  que  soy  arqueólogo, 
bueno, lo era antes de la guerra. 

En el tiempo que llevaba en El Cairo Tannenberg había sopesado qué tipo de 
hombre  era Yasir Mubak,  llegando  a  la  conclusión  de  que  al  comerciante  lo 
único que  le  importaba era ganar dinero, cuanto más mejor. Con  la ayuda de 
Yasir podría llevar a cabo algunas de sus ideas, en realidad podría cumplir con 
el  objetivo  compartido  con  sus  camaradas,  con  Georg,  Franz  y  Heinrich: 
saquear  los  tesoros  arqueológicos  de Oriente  y  ponerlos  a  la  venta,  y  estaba 
seguro de haber encontrado en Yasir al socio adecuado para la empresa. 

Después  de  cinco  horas,  durante  las  cuales  Yasir  exigió  que  nadie  le 
molestase,  llegaron  a  un  acuerdo  para  formar  una  compañía  dedicada  a  las 
antigüedades. Yasir continuaría con sus negocios y sería socio de Tannenberg 
en el que el capitán quería poner en marcha. Los contactos del uno  junto a  las 
ideas del otro podían hacerles aún más ricos de lo que eran; además, tenían algo 
en común: carecían de escrúpulos. 

La respuesta del padre de Alia y Yasir le llegó una semana después a través 
de una nota enviada por el anciano, en la que le invitaba a almorzar el siguiente 
viernes con su familia. 

Alfred Tannenberg sonrió satisfecho. Las cosas no podían irle mejor: acababa 
de poner un negocio en marcha y además iba a casarse. La boda con Alia tenía 
muchas ventajas, entre otras que él pasaría a formar parte del clan Mubak y eso 
le  supondría  estar  bajo  la  protección  de  una  de  las  familias  principales  de 
Egipto, e iba a necesitar protección ahora que la guerra estaba en su fase final. 
Asimismo,  ser  socio  de  Yasir  le  abriría  las  puertas  en  todo  Oriente,  donde 
podrían desconfiar de un extranjero, pero no de un miembro de  la  respetada 
familia Mubak. 

La ventaja de vivir una época extraordinaria como la de la guerra le permitió 
convencer al padre de Alia para no  retrasar demasiado  la boda, pero aun así 
tuvo que aceptar dejar pasar unos meses. 

El día en que el comandante Wolter le telefoneó para informarle del suicidio 
de Hitler se sorprendió a sí mismo pensando que tanto le daba, y que su única 
preocupación era la situación que debían afrontar los SS que estaban en Egipto 
y  en  otros  lugares  de  Oriente.  Pero  el  comandante Wolter  le  recordó  que 
pondrían en marcha los planes previstos y pasarían a la clandestinidad; tenían 
documentación  falsa y dinero para ello. La guerra había  llegado a su  fin y  los 
aliados  se habían  encontrado  con que  el  infierno  existía  en  la  tierra, y no  era 
otro  que  los  campos  de  concentración  sembrados  por  Alemania,  Austria, 
Polonia... por todos aquellos países en los que Hitler había puesto la bota. 

—Sin  los malditos  norteamericanos  no  nos  habrían  vencido —se  quejó  el 
comandante Wolter. 

—Empezamos a perder la guerra en Rusia, Hitler se equivocó, calibró mal a 
Stalin —le respondió Alfred. 

—Me  pregunto  por  qué Norteamérica  no  ha  entendido  a Hitler —insistió 
Wolter. 
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Alfred Tannenberg sopesó con Yasir y con Wolter si debía o no adoptar una 
nueva  identidad. El comandante Wolter  le  instó a que  lo hiciera; Yasir por su 
parte dijo que nadie le iría a buscar a Egipto, y que a su padre no le gustaría que 
una de  sus hijas  se  casara  con un hombre  con  identidad  falsa. El  argumento 
decidió a Alfred a seguir llamándose Tannenberg. Sabía que corría riesgos, pero 
coincidía con Yasir en que en Egipto podría sobrevivir con su propia identidad. 

Un año después de acabada la guerra, Alfred Tannenberg ya se había casado 
con Alia Mubak y, lo que era mejor, los negocios empezaban a irle mejor de lo 
que  esperaba.  Había  logrado  ponerse  en  contacto  con  Georg  que,  bajo  la 
protección  de  su  tío,  comenzaba  a  tejer  su  nueva  vida  en  Estados  Unidos. 
Heinrich estaba en Madrid disfrutando de  su nueva  identidad, bajo el manto 
protector del régimen de Franco, y Franz se mostraba exultante en Brasil, donde 
la  red de  las SS había demostrado  ser harto  eficaz para proteger a  los  suyos. 
Claro  que  aún debería pasar un  tiempo  antes de  que  el negocio del  robo de 
antigüedades,  tal  y  como  lo  habían  concebido,  empezara  a  funcionar,  pero 
Tannenberg estaba haciendo lo que creía necesario, que consistía en empezar a 
buscar  los  objetos  que  pondrían  en  el mercado  cuando  llegara  el momento 
oportuno. 

Yasir le presentó a las personas adecuadas, ladrones de tumbas que conocían 
el  Valle  de  los  Reyes  como  la  palma  de  la  mano.  Pero  fue  él,  el  propio 
Tannenberg,  quien  aplicando  sus  conocimientos  de  historia  antigua  hizo  un 
plan detallado para financiar excavaciones en Siria, Jordania, Irak... sobre todo 
puso  especial  empeño  en  dirigir  personalmente  un  equipo  que  se  puso  a 
trabajar en Jaran. 

Soñaba con encontrar las tablillas de Abraham, las tablillas escritas por aquel 
Shamas que relataban las historias contadas por Abraham. 

Tannenberg contagió a Alia de su pasión por las tablillas bíblicas y convenció 
a Yasir de la importancia de la empresa. 

Aquellas  tablillas  eran  su  obsesión,  el motor  principal  de  su  vida;  estaba 
convencido de que el día que las reuniera todas, ese día, entraría por la puerta 
grande en la historia y a nadie le importaría lo que hubiese sido. No es que se 
arrepintiera de nada de  lo hecho  en Mauthausen,  todo  lo  contrario, pero  era 
consciente de que  las potencias aliadas querían ver  juzgados a  todos aquellos 
que  habían  trabajado  en  los  campos.  A  él  le  buscarían,  pero  pronto  se  dio 
cuenta de  que  no  con  el  suficiente  empeño  y,  como decía Yasir,  nadie  iría  a 
buscarle a Egipto. 

En Egipto, más tarde en Siria y en Irak, encontró un refugio seguro al  igual 
que muchos de sus camaradas. Del juicio de Nuremberg fue sabiendo mientras 
excavaba de nuevo en Jaran soñando en encontrar las tablillas sobre la Creación 
del mundo. Allí en Jaran Alia concibió a su hijo Helmut, mientras su rastro se 
perdía entre las arenas de los desiertos de Oriente Próximo. 
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36 
 
 
—Mercedes, por favor, no llores... 
Las palabras de Bruno no lograban hacer mella en el ánimo de Mercedes, que 

no lograba contener las lágrimas. 
Carlo le acercó un vaso de agua y Hans se sacó del bolsillo de la chaqueta un 

pañuelo blanco inmaculado y se lo dio a su amiga. 
A aquella hora de la tarde en Barcelona el bullicio de la calle se colaba por los 

resquicios de las ventanas de la casa de Mercedes. 
La  idea de  reunirse  los  cuatro había  sido de Hans y en apenas unas horas 

todos  habían  aterrizado  en  Barcelona,  preocupados,  además,  por  el  shock 
emocional en el que estaba sumida Mercedes desde que conociera la noticia de 
la muerte de Alfred Tannenberg. 

—Lo  siento,  lo  siento —se disculpó Mercedes—,  no puedo  evitarlo,  no  he 
dejado de llorar desde que me llamasteis... 

—Mercedes, por favor, no llores —le insistió Carlo. 
—¿Sabes?, me parece un milagro que hayamos podido matar al monstruo. 

Siempre pensé que algún día  lo  lograríamos, pero a veces me desesperaba y... 
—Mercedes volvió a dejar escapar las lágrimas. 

—Vamos,  vamos,  por  favor,  no  llores,  debemos  estar  contentos,  hemos 
cumplido  con  nuestro  juramento  y  le  hemos  sobrevivido  —dijo  Bruno 
intentando buscar palabras de consuelo. 

—Aún recuerdo el día en que  llegaron  los norteamericanos a Mauthausen... 
tú estabas escondida en aquel pabellón con nosotros. Parecías un niño, el buen 
médico polaco te salvó la vida y convenció a los otros para que te quedaras allí 
—recordó Carlo. 

—Si te hubieran descubierto... —dijo Hans. 
—No  sé  qué  nos  habrían  hecho,  pero  seguramente  aquellos  bestias  se  lo 

habrían hecho pagar al doctor y a todos los hombres del pabellón —reflexionó 
Bruno. 

—Entonces eras más dura que ahora y no  llorabas  tanto —intentó bromear 
Carlo. 

Mercedes se limpió las lágrimas con el pañuelo de Hans y bebió un sorbo de 
agua. 

—Perdonadme... voy... voy a lavarme la cara, ahora vengo. Cuando la mujer 
salió del salón los tres amigos se miraron sin ocultar la angustia que sentían. 

—Me pregunto  cómo  es posible  que  el monstruo haya podido  vivir  todos 
estos años en Oriente Próximo sin que nadie le denunciara—se lamentó Bruno. 

—Muchos nazis se refugiaron en Siria, en Egipto, en  Irak,  lo mismo que en 
Brasil, Paraguay y otros países  latinoamericanos. El caso de Tannenberg no es 
único, aún hay muchos nazis que viven tranquilamente convertidos en ancianos 
sin que nadie les moleste —dijo Hans. 
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—No olvidéis que el gran muftí de Jerusalén era un firme aliado de Hitler y 
que los árabes eran mayoritariamente partidarios del régimen nazi, así que ¿de 
qué nos sorprendemos? —respondió Carlo. 

—¿Por qué no hemos logrado encontrarle en todos estos años? —se preguntó 
Bruno. 

—Porque aunque haya cambiado de identidad encontrar a un hombre, en un 
país democrático es más fácil que en un país con un régimen feudal o dictatorial 
—respondió Carlo. 

Mercedes regresó al salón más tranquila, aunque con los ojos enrojecidos por 
el llanto. 

—Todavía no os he dado  las gracias por haber venido —les dijo esbozando 
una sonrisa. 

—Todos necesitábamos vernos y estar juntos —respondió Hans. 
—¡Dios, qué largo camino hemos hecho! —exclamó Mercedes. 
—Sí,  pero  ha  merecido  la  pena.  Todos  estos  años  de  sufrimiento,  de 

pesadillas,  al  final han  tenido  la única  compensación posible:  la venganza —
contestó Bruno. 

—La  venganza,  sí,  la  venganza; ni un  solo minuto  en  todos  estos  años he 
tenido dudas de que debíamos  cumplir nuestro  juramento. Lo que vivimos... 
aquello  fue...  fue  el  infierno,  por  eso  pienso  que  si Dios  existe  y  nos  castiga 
nunca podrá ser peor que Mauthausen —dijo Mercedes de nuevo con  los ojos 
anegados por las lágrimas. 

—¿Volviste a hablar con Tom Martin? —preguntó Carlo a Hans para intentar 
distraer a Mercedes. 

—Sí, y  le dije que  tenían que  completar  el  trabajo,  cuanto antes mejor. Me 
aseguró  que  su  hombre  cumpliría  lo  pactado,  y  me  recalcó  las  enormes 
dificultades que había tenido que afrontar para cumplir el encargo. Cree que no 
sé apreciar  lo que significa  infiltrarse en Irak y matar a un hombre que estaba 
protegido por Sadam —respondió Hans. 

—Le ha llevado su tiempo cumplir el encargo —comentó Bruno. 
—Sí, pero por eso lo ha podido hacer y nos ha costado lo que nos ha costado. 

Global Group no es una agencia de vulgares asesinos, si  lo fuera seguramente 
no habrían podido matar a Tannenberg. De todas formas le he insistido en que 
la segunda parte del trabajo, la eliminación de Clara Tannenberg, debería de ser 
más rápida que la de su abuelo —explicó Hans. 

—Puede que eliminar a Clara Tannenberg resulte más complicado, todos los 
periódicos parecen estar seguros de que Bush dará  la orden de atacar  Irak en 
cualquier momento, y, si es así, si empieza la guerra, al hombre de Tom Martin 
no  le  va  a  resultar  fácil  cumplir  el  encargo—manifestó Carlo  con un deje de 
preocupación. 

—Pero no  sabemos  si  finalmente habrá guerra, por más que  los periódicos 
digan que es inminente—respondió Bruno. 

—La habrá, seguro;  la Administración norteamericana  lo  tiene decidido. Es 
mucho lo que está en juego —respondió Carlo. 
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—¿Sabes?,  siempre me  ha maravillado  que  puedas  ser  comunista—le  dijo 
Hans. 

Carlo rió, aunque su risa estaba teñida de amargura. 
—Mi madre  estaba  en Mauthausen  por  ser  comunista;  bueno,  en  realidad 

porque mi padre era comunista. Él murió antes de llegar al campo y mi madre... 
mi madre le adoraba y asumió su ideología como propia, porque también era la 
de sus padres. ¿Qué otra cosa podía ser yo? Pero además sigo creyendo en que 
hay valores en la ideología comunista, a pesar del horror que padecieron detrás 
del Telón de Acero, con Stalin y los gulag. 

—En cualquier caso, y no sé si me importan demasiado las razones, Bush va 
a  librar  al mundo  de  un miserable,  de  un  asesino,  porque  eso  es  lo  que  es 
Sadam —comentó Hans. 

—Pero para acabar con Sadam van a tener que morir muchos inocentes, y eso 
amigo  mío  es  moralmente  inaceptable,  aunque  yo  nunca  seré  anti 
norteamericano, les debemos la vida —terció Bruno. 

—¿Cuántos  inocentes murieron para  liberarnos  a nosotros? —le  respondió 
Hans—.  Si  Estados  Unidos  no  hubiera  sacrificado  a miles  de  sus  hombres, 
nosotros habríamos muerto en Mauthausen. 

—Los dos tenéis razón —apostilló Mercedes. 
Se  quedaron  en  silencio,  perdidos  en  sus  pensamientos.  Su  visión  de  la 

realidad siempre había estado marcada por el horror de Mauthausen. 
Carlo se levantó del sillón donde estaba sentado, dio una palmada y con un 

tono de voz que  intentaba ser alegre propuso a sus amigos  ir a celebrarlo con 
una buena comida. 

—Eres  nuestra  anfitriona,  de manera  que  sorpréndenos.  Pero  procura  que 
este almuerzo sea memorable, nos  lo hemos ganado,  llevamos cincuenta años 
esperando este momento. 

Los cuatro eran conscientes de que debían hacer un esfuerzo y sobreponerse 
a  la  emoción de  las últimas horas. Mercedes  les prometió que  les  invitaría al 
mejor almuerzo que pudieran soñar. 

Ninguno de los cuatro había superado nunca el hambre. Hacía muchos años 
que habían dejado atrás las penalidades de Mauthausen, pero llevaban grabado 
el dolor y el hambre en lo más hondo de su ser. 
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37 
 
 

Gian Maria estaba  limpiando cuidadosamente una tablilla en  la que apenas se 
veían  los  signos  cuneiformes,  cuando un obrero  entró gritando  en  la  estancia 
donde se encontraba trabajando. 

—¡Venga, señor! ¡Venga! ¡Hay otra habitación! ¡Se ha caído un muro! —gritó 
el hombre preso de una gran agitación. 

—¿Qué ha pasado? ¿A qué muro se refiere? 
Salió detrás del hombre, que casi corría en dirección a  la excavación. Ayed 

Sahadi, muy  alterado,  daba  órdenes  al  grupo  de  obreros  que  fortuitamente 
habían dado con otra estancia al golpear uno de ellos un muro con un zapapico. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Gian Maria al capataz. 
—Ese hombre de ahí golpeó el muro y éste se derrumbó; hemos encontrado 

otra habitación con algunos restos de tablillas. He mandado llamar a la señorita 
Clara. 

En ese momento Clara llegaba corriendo seguida por Fátima. 
—¿Qué han encontrado? —preguntó. 
—Otra estancia y más tablillas —respondió Gian Maria. 
Clara  pidió  a  los  obreros  que  apuntalaran  aquella  habitación,  además  de 

recoger  todas  las  tablillas  que  hubiera. Gian Maria  se  sentó  en  el  suelo para 
echar un vistazo a los nuevos hallazgos. Le dolían los ojos de tanto leer aquellos 
signos desdibujados por el paso del  tiempo, pero sabía que  tarde o  temprano 
Clara le pediría que examinara las tablillas encontradas. 

No  halló  ninguna  que  le  llamara  la  atención  y  con  cuidado  empezó  a 
alinearlas para que los obreros las trasladaran al campamento, donde desde los 
últimos días  estaban guardando  en un  contenedor  algunas de  las piezas que 
Picot no se había llevado consigo. 

Pensó  en  lo  bien  que  les  había  venido  el  regreso de Ante Plaskic. Ahmed 
Huseini  había  llamado  a  Clara  para  anunciarle  que  el  croata,  en  el  último 
momento, había decidido que‐darse en  Irak y regresar a Safran sin hacer caso 
de  la  opinión  de  Picot  que,  enfadado,  había  dicho  que  se  desentendía  de  la 
suerte que pudiera correr. 

Ante Plaskic había  convencido a Ahmed para que  le  facilitara  el  regreso a 
Safran,  a pesar de que  éste  le  aseguró que Clara no  se quedaría más de una 
semana. Fue tanta su insistencia que pese a la situación caótica que se vivía en 
Bagdad  logró  enviarle  de  vuelta  en  un  helicóptero militar. Desde  que  había 
llegado no había dejado de trabajar ayudando a Clara en su empeño por seguir 
excavando. 

—¿Cuántas tablillas hay? —le preguntó Clara a Gian Maria, sobresaltando al 
sacerdote,  que  estaba  concentrado  en  la  clasificación  de  las  tablillas  bajo  la 
atenta mirada de Ante Plaskic.  

—¡Uy, qué susto me has dado! —exclamó Gian Maria.  
—¿Merecen la pena? —insistió Clara. 
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—No  lo  sé,  algunas  son  restos de  transacciones  comerciales,  otras parecen 
oraciones, pero no me ha dado tiempo a examinarlas a fondo. De todas maneras 
mañana las meteremos en el contenedor, porque supongo que las querrás llevar 
a Bagdad. 

—Sí, pero me gustaría que hicieras un esfuerzo y... bueno, las examinaras con 
atención, por si acaso... 

—¡Clara!  ¿Aún  crees  que  vas  a  encontrar  esas  tablillas  que  buscaba  tu 
abuelo? 

—¡Están aquí! ¡Tienen que estar aquí! —le respondió Clara irritada. 
—Vale, no te enfades. Al menos sé realista: apenas si quedan obreros; Ayed 

hace  todo  lo  que  puede,  pero  los  hombres  se  están  yendo.  Les  reclama  el 
ejército, y otros... bueno, ya  sabes  lo que pasa, prefieren  cuidar de  sus  casas, 
parece que huelen la guerra. 

—Tenemos dos días, Gian Maria, sólo dos días; dentro de dos días Ahmed 
nos sacará de aquí. El ministerio da por cancelada la excavación. 

Ante Plaskic asistía en silencio a la conversación entre Gian Maria y Clara. En 
realidad nunca decía nada, sólo estaba allí. 

Clara estaba muy nerviosa y conmocionada desde el asesinato de su abuelo 
para preocuparse por nada ni por nadie que no fuera ella misma y su deseo de 
encontrar  las  tablillas  de  Shamas. De manera  que  poco  le  importaba  que  el 
croata hubiese regresado, ni siquiera se había preguntado los motivos; le había 
recibido con indiferencia, en realidad no le necesitaba para nada. 

Su relación con Gian Maria era distinta. Había  llegado a sentir afecto por el 
sacerdote, la clase de afecto que se tiene a un niño. Gian Maria siempre estaba 
cerca de ella, dispuesto a ayudarla, y ella se lo agradecía sin palabras. 

Sólo habían pasado unos días desde que se habían  ido Picot y el equipo de 
arqueólogos, pero a Clara se  le antojaba una eternidad. Donde antes estaba el 
campamento  siempre  bullicioso  ahora  no  había  nada,  excepto  los  almacenes 
vacíos y una  calma permanente. El  tiempo había vuelto a detenerse  en aquel 
lugar perdido del sur de Irak. 

Apenas quedaban obreros, ya que el ejército estaba movilizando a todos los 
hombres.  Los  que  se  habían  quedado  la miraban  de manera  diferente,  o  al 
menos  eso  percibía  Clara,  segura  de  que  la  ausencia  de  su  abuelo  había 
supuesto una merma en la consideración que le tenían aquellos hombres. 

Sólo la presencia de Ayed Sahadi garantizaba cierto orden y que los obreros 
trabajaran sin apenas descanso. 

Clara sabía que el 20 de marzo comenzaría la invasión y que debía estar fuera 
de  Irak a  lo más  tardar el 19, pero sentía que algo  la  retenía en aquella  tierra 
polvorienta y apuraba el tiempo, consciente de que si se quedaba podía morir. 
Los  aviones  de  combate  no  distinguen  a  los  amigos  de  los  enemigos,  a  los 
traidores de los leales. 

El reloj marcaba las cinco de la mañana cuando el timbre del teléfono móvil 
la despertó. Cuando escuchó la voz alarmada de Ahmed se asustó. 

—Clara... 
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—¡Dios mío, Ahmed! ¿Qué sucede? 
—Clara, debes venirte ya. 
—¿Hay... hay alguna novedad? 
—Estoy preocupado. 
—Estás desbordado. 
—Dilo  como  quieras,  pero  no  deberías  apurar  el  tiempo  hasta  el  final. 

Anoche hablé con Picot, está exultante.  
—¿Dónde está? 
—En París. 
—¿París?—suspiró Clara. 
—Dice que ha empezado a moverse para poner en marcha  la exposición y 

quiere saber si al final tú vas a ir. 
—¿Ir adónde? 
—No sé, supongo que a donde la vayan a organizar, no se lo he preguntado. 
—¿Y tú, Ahmed, irás? 
—Quiero acompañarte —respondió Ahmed con prudencia. 
Sabía que el Ministerio del Interior grababa  todas  las conversaciones, y que 

después  del  asesinato  de  Alfred  Tannenberg  Palacio  había  ordenado  una 
investigación  exhaustiva.  En  el  entorno  de  Sadam  siempre  habían  estado 
obsesionados  por  la  traición,  de  manera  que  creían  que  el  asesino  de 
Tannenberg pertenecía al círculo del anciano. 

—Son las cinco de la mañana, si no tienes nada más que decirme... 
—Sí, que debes de venir, hoy es 17 de marzo... 
—Ya  lo  sé, me quedaré hasta  el  19, hoy hemos  encontrado otra  estancia y 

varias decenas de tablillas. 
—No, Clara, no debes quedarte. Debes estar en Bagdad, en tu casa. El ejército 

va a movilizar a todos los hombres, apenas tienes obreros que te ayuden. 
—Dos días más, Ahmed. 
—No, Clara, no; hoy te enviaré el helicóptero...  
—Hoy no me iré, Ahmed, al menos espera a mañana.  
—Mañana pues, al amanecer. 
 

*   *   * 
 
Gian Maria no había dormido  en  toda  la  noche.  Se había  quedado despierto 
para seguir clasificando  las últimas  tablillas halladas antes de que  los obreros 
las embalaran para depositarlas en el contenedor que llevarían hasta Bagdad. 

Le dolían los ojos de tanto fijar la mirada en los signos difusos grabados en el 
barro. Aún  le quedaban unas  cuantas  tablillas por  examinar  cuando  cogió  al 
azar  una  de  ellas.  El  sacerdote  dio  un  respingo  y  a  punto  estuvo  de  que  la 
tablilla se cayera y se hiciera añicos. En la parte superior de la tabilla aparecía el 
nombre de Shamas. Sintió que se  le aceleraba  la  respiración y comenzó a  leer 
pasando el dedo por las líneas regulares de los signos cuneiformes. 
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«En el principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y confusión 
y oscuridad por encima del abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de 
las aguas. 

»Dijo Dios: ʺHaya luzʺ, y hubo luz. Vio Dios que la luz estaba bien, y apartó 
Dios la luz de la oscuridad; y llamó Dios a la luz ʺdíaʺ, y a la oscuridad la llamó 
ʺnocheʺ. Y atardeció y amaneció: día primero.»1

Las  lágrimas  arrasaron  los  ojos  del  sacerdote.  Se  sentía  profundamente 
conmovido y sintió la necesidad perentoria de ponerse de rodillas y dar gracias 
a Dios. 

Abrazó aquel trozo de barro lleno de signos dibujados más de tres mil años 
atrás por un escriba que aseguraba que el patriarca Abraham le había dictado la 
historia de la Creación para que los hombres supieran la Verdad. 

Aquella  tablilla  de  barro  recogía  las  palabras  de Abraham  inspiradas  por 
Dios y que muchos siglos más tarde se recogerían en el libro por excelencia que 
es la Biblia. 

Gian Maria a duras penas pudo seguir  leyendo,  tan grande era  la emoción 
que sentía. 

«Dijo Dios: ʺHaya un firmamento por en medio de las aguas, que las aparte 
unas de otrasʺ. E hizo Dios el firmamento; y apartó las aguas de por debajo del 
firmamento, de las aguas de por encima del firmamento. Y así fue. Y llamó Dios 
al firmamento ʺcielosʺ. Y atardeció y amaneció: día segundo...».2

Continuó leyendo sin darse cuenta de que lo hacía en voz alta. Se sentía cerca 
de Dios  como  nunca  antes  se  había  sentido. Y  supo  que,  además de  aquella 
tablilla, en el montón que aún quedaba por  clasificar encontraría otras  con  la 
firma de Shamas. 

Comenzó a buscar, ansioso, fijándose en la parte superior de las tablillas allí 
donde  los  escribas ponían  su  nombre. Primero  encontró un  trozo de  tablilla, 
luego  otros,  y  así,  logró  juntar,  entre  pedazos  y  tablillas  enteras,  ocho,  ocho 
trozos de barro con el nombre de Shamas. 

El  sacerdote  rezaba,  reía,  lloraba,  tal  era  el  cúmulo  de  emociones  que  le 
embargaban  según  iba  encontrando  las  tablillas  de  barro  en  aquella  pila 
descubierta hacía unas horas. 

Sabía  que  debía  avisar  a  Clara,  pero  sentía  la  necesidad  de  degustar  en 
soledad  aquel momento,  para  él  cargado  de  espiritualidad.  Aquello  era  un 
milagro, se decía, y daba gracias a Dios por haberle elegido para ser él quien 
diera con aquel barro cocido en que estaba impreso el rastro divino. 

Intentaba descifrar aquellos signos cuidadosamente grabados por el cálamo 
de Shamas, y pensaba en quién sería aquel escriba, por qué conocía al patriarca 
Abraham y cómo éste había llegado a contarle la historia de la Creación. 

                                                 
1 Biblia de Jerusalén, Génesis, I, 1.  

 
2 Íbid, I, 6. 
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Se  preguntaba,  también,  por  el  extraño  recorrido  de  aquel  hombre  cuyas 
primeras  tablillas  las escribió en  Jaran, puesto que  fue allí donde el abuelo de 
Clara encontró  las dos  tablillas que describían que el patriarca Abraham  iba a 
relatarle el Génesis. Y,  sin embargo, el mismo Shamas había dejado  su huella 
también  en  Safran,  en  aquel  templo  cerca  de  Ur,  donde  habían  encontrado 
restos  de  tablillas  con  disposiciones  legales,  comunicados  oficiales,  listas  de 
plantas, poemas... 

En  algunas  aparecía  el  nombre  de  Shamas,  en  otras  los  nombres  de  otros 
escribas. 

La  estancia  donde  habían  aparecido  los  últimos  restos  de  tablillas  no  era 
extraordinaria. Más bien pequeña, sin ninguna decoración, sólo las muescas en 
las paredes donde antaño habría habido las baldas en que los escribas colocaban 
las tablillas. Aunque Clara había dicho que aquélla parecía la habitación de un 
hombre,  por  las  escasas  dimensiones,  y  porque  los  restos  de  tablillas 
encontrados no eran  los habituales; allí sólo habían encontrado  fragmentos de 
poemas, lo que indicaba que aquélla no era una dependencia oficial del templo, 
acaso el lugar de trabajo del un‐mi‐a, el maestro. 

Gian Maria pensó en el giro que había dado  su vida en  los últimos meses. 
Había dejado atrás  la  seguridad de  los muros vaticanos,  la  rutina  confortable 
compartida con otros sacerdotes, la tranquilidad de espíritu. 

Ya no  recordaba cuándo  fue  la última vez que durmió de un  tirón, porque 
desde antes de dejar Roma en busca de Clara, todas sus noches habían estado 
pobladas  de miedos. Miedo  a  no  ser  capaz  de  detener  la mano  dispuesta  a 
perpetrar un crimen. 

De nuevo los ojos se le llenaron de lágrimas mientras leía las palabras que le 
transportaban al instante en que Dios creó al hombre: 

«Y dijo Dios:  ʺHagamos al  ser humano a nuestra  imagen,  como  semejanza 
nuestra, y manden en los peces del mar, en las aves de los cielos, y en las bestias 
y  en  todas  las  alimañas  terrestres,  y  en  todas  las  sierpes  que  serpean  por  la 
tierraʺ. 

»Creó, pues, Dios al ser humano a  imagen  suya, a  imagen de Dios  le creó, 
macho y hembra los creó. 

»Y bendíjolos Dios, y díjoles Dios: ʺSed fecundos y multiplicaos y henchid la 
tierra y sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves de los cielos y en 
todo animal que serpea sobre la tierraʺ. 

»Dijo Dios:  ʺVed que os he dado  toda hierba de semilla que existe sobre  la 
haz  de  toda  la  tierra,  así  como  todo  árbol  que  lleva  fruto  de  semilla;  para 
vosotros será de alimentoʺ.1

 
 

                                                 
1  Biblia de Jerusalén, Génesis, I, 26. 
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La luz se filtraba por la ventana cuando Gian Maria se dio cuenta de que Ante 
Plaskic le observaba. No había percibido la llegada del croata, tan ensimismado 
estaba en la lectura de las tablillas. 

—¡Ante, no imaginas lo que he encontrado! 
—Dímelo —respondió con sequedad el croata. 
—Tenía razón el abuelo de Clara, él siempre creyó que el patriarca Abraham 

nos legó la historia de la Creación, y aquí está, las tablillas existen, míralas... 
El  croata  se  acercó  a  Gian Maria  y  cogió  una  de  las  tablillas.  Le  parecía 

increíble que los hombres pudieran matar por aquel pedazo de barro, pero así 
era,  y  él  tendría  que  hacerlo  si  alguien  intentaba  impedir  que  se  hiciera  con 
ellas. 

—¿Cuántas son? —preguntó Ante. 
—Ocho,  he  encontrado  ocho.  Doy  gracias  a  Dios  porque  haya  querido 

brindarme este favor —respondió alegre el sacerdote. 
—Debemos envolverlas bien para que no sufran ningún daño, si quieres  te 

ayudo —se ofreció el croata. 
—No, no, antes debemos avisar a Clara. Sé que nada la puede compensar por 

la pérdida de su abuelo, pero al menos habrá cumplido su sueño.  ¡Esto es un 
milagro! 

En ese momento Ayed Sahadi entró en el almacén y miró de arriba abajo a 
los dos hombres. 

—¿Qué pasa? —les preguntó con un tono de desconfianza.  
—¡Ayed,  tenemos  las  tablillas! —exclamó  Gian Maria,  contento  como  un 

niño. 
—¿Las tablillas? ¿Qué tablillas? —preguntó Ayed. 
—¡La Biblia de Barro! El señor Tannenberg  tenía razón. Clara  tenía razón. El 

patriarca Abraham explicó a un escriba su  idea sobre el origen del mundo. Es 
un descubrimiento revolucionario, un gran descubrimiento en  la historia de  la 
humanidad —le aclaró cada vez más emocionado Gian Maria. 

El capataz se acercó a la mesa donde estaban alineadas las ocho tablillas, tres 
de ellas reconstruidas porque estaban rotas en pedazos. Pedazos colocados por 
Gian Maria hasta hacerlas legibles. Allí no se podían restaurar, eso deberían de 
hacerlo  expertos, y Gian Maria  soñaba  con que Clara  le permitiera  llevar  las 
tablillas a Roma, que las examinaran los científicos del Vaticano, incluso que las 
reconstruyeran con las avanzadísimas técnicas con que contaban. 

Aquélla había sido  la noche más  importante de su vida, pensó Gian Maria, 
que continuaba orando sin por eso dejar de hablar con Ayed Sahadi y con Ante 
Plaskic. 

El  capataz  pidió  a Gian Maria  que  se  acercara  hasta  la  casa  de Clara. No 
quería dejar al croata a solas con las tablillas. El sacerdote aceptó sin rechistar y 
salió  con  paso  presuroso  hacia  la  casa  de  Clara.  La  encontró  ya  vestida  y 
tomando una taza de té junto a Fátima. 

—Veo que has madrugado —le dijo a modo de saludo.  
—Clara, la Biblia de Barro existe —alcanzó a decir emocionado. 
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—¡Por supuesto que existe! Estoy segura de ello, al  fin y al cabo  tengo dos 
tablillas que lo demuestran. 

—La tenemos, tenemos la Biblia de Barro, la hemos encontrado. 
Clara le miró asombrada, sin acabar de entenderle. Gian Maria siempre decía 

cosas que la desconcertaban. 
—Estaban allí, en esa estancia que descubristeis ayer; son ocho, ocho tablillas 

de veinte centímetros de largo. Son... ¡son la Biblia de Barro! 
Clara  Tannenberg  se  había  puesto  en  pie,  presa  de  una  agitación 

incontrolada. 
—Pero ¿qué dices? ¿Dónde están? ¡Dime qué hemos encontrado! 
Gian Maria  la cogió de  la mano y  tiró de ella. Salieron de  la casa y  fueron 

corriendo hasta el almacén, mientras el  sacerdote  le  iba contando  lo  sucedido 
durante esa noche. 

Ayed  Sahadi  y Ante  Plaskic  denotaban  la  tensión  del momento.  Los  dos 
hombres se miraban midiéndose, pero Clara no  les prestó atención. Se dirigió 
hacia la mesa donde estaban colocadas las ocho tablillas. 

Cogió una de  ellas buscando  el nombre del  escriba y  sintió una oleada de 
emoción al ver  en  la parte  superior  los  signos  cuneiformes  con  el nombre de 
Shamas. Luego empezó a leer en silencio aquellos signos grabados como cuñas 
en el barro más de tres mil años atrás. 

No pudo evitar las lágrimas y Gian Maria se contagió de la emoción de Clara. 
Lloraban  y  reían  al  tiempo, mientras  revisaban  una  y  otra  vez  las  tablillas, 
tocándolas para  sentirse  seguros de que  efectivamente  estaban  allí y no  eran 
fruto de ningún sueño. 

Después las envolvieron cuidadosamente y Clara insistió en tenerlas cerca. 
—Las  colocaré  en  la misma  caja  que  las  otras,  no  quiero  separarme  ni un 

segundo de ellas. 
—Deberíamos ponerlas bajo vigilancia —sugirió Ayed Sahadi. 
—Ayed, me tienes las veinticuatro horas bajo vigilancia, de manera que si las 

tablillas están conmigo estarán seguras. 
Ayed Sahadi  se  encogió de hombros; no  tenía ganas de pelear  con aquella 

mujer  testaruda  a  la  que  deseaba  perder  de  vista  cuanto  antes.  Si  no  fuera 
porque el Coronel le había exigido que la protegiera aun con su vida, se habría 
marchado dejándola a su suerte. 

—¿Cuándo nos iremos de aquí? —preguntó Ante Plaskic.  
—Acabas de llegar y ya te quieres ir —le respondió Clara.  
—Bueno,  pensé  que  aún  podía  serle  útil,  por  eso  regresé —se  excusó  el 

croata. 
—Quiero  que  los  obreros  intenten  despejar  un  poco más  la  zona  en  que 

hemos encontrado las tablillas; quizá nos iremos pasado mañana. 
—No, nos  iremos esta tarde. Acabo de telefonear al Coronel y nos envía un 

helicóptero para que regresemos a Bagdad esta misma tarde. 
—¡Pero no podemos  irnos  ahora!  ¡Debemos  buscar más! —gritó Clara  con 

desesperación. 
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—¡Usted sabe que no puede quedarse más tiempo, que debe irse! ¡No tiente a 
la suerte y no ponga en peligro la vida de los demás! —le gritó a su vez Ayed 
Sahadi ante el asombro de Clara. 

—¡No me grite! —protestó Clara. 
—No  le  he  gritado,  y  si  lo  he  hecho...  Bien,  yo  tengo mis  órdenes  y  las 

cumpliré. Prepárense, nos iremos esta tarde. 
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38 
 
 

El  hombre  dormitaba  con  los  ojos  cerrados  en  la  quietud  de  su  despacho. 
Acababa  de  terminar  una  larga  reunión  y  había  decidido  descansar  unos 
minutos, de manera que había dicho a su secretario que no le pasara llamadas 
ni le molestaran hasta que él no le avisara. 

El pitido del intercomunicador le sacó de su ensimismamiento. Abrió los ojos 
irritado.  Despediría  a  todo  el  personal  de  su  secretaría  por  haber  osado 
molestarle. No  soportaba  que  no  se  cumplieran  a  rajatabla  sus  órdenes.  De 
nuevo se oyó el pitido y la voz temerosa de su secretario quebró el silencio. 

—Señor Wagner, es urgente... 
Se  levantó  del  sofá  y  se  sentó  detrás  de  su mesa. Apretó  el  botón  que  le 

comunicaba con su secretaría. 
Rugió más que preguntó que por qué le molestaban. 
—Es el señor Brown, señor, el presidente de  la  fundación Mundo Antiguo; 

dice que es muy urgente, que tiene que decirle algo que no puede esperar. 
George  Wagner  descolgó  el  teléfono  dispuesto  a  mandar  al  infierno  al 

hombre  al  que  había  manejado  como  una  marioneta  durante  los  últimos 
cuarenta años. 

—Habla —le dijo a Robert Brown. 
—¡No sabes lo que ha pasado! ¡La han encontrado! ¡Existe! —gritó Brown. 
—Pero ¿qué dices? ¡Habla y no balbucees sandeces! 
Robert Brown tragó saliva intentando tranquilizarse; mientras Ralph Barry, a 

su lado, se bebió un vaso de whisky de un solo trago. 
—La Biblia de Barro... existe... la han encontrado. Ocho tablillas con el Génesis, 

firmadas por Shamas... —acertó a decir Robert Brown. 
George Wagner  apretó  los  brazos del  sillón; procurando no dejar  traslucir 

ninguna emoción. 
—¿De qué hablas? —insistió. 
—Acabo  de  recibir  una  comunicación  anunciando  que  ayer  en  Safran,  en 

Irak, dejaron al descubierto otra estancia del  templo. Al parecer  se  trataba de 
una  habitación  pequeña,  como  si  fuera  la  de  un  escriba.  Encontraron  unas 
cuantas docenas de  tablillas y no  se percataron hasta hace unas horas de que 
entre ellas estaba la Biblia de Barro. Son ocho tablillas, tres de ellas en muy mal 
estado, habrá que reconstruirlas, pero no hay duda de que son parte de la Biblia 
de Barro —concluyó Robert Brown. 

George Wagner se sintió conmocionado. Unos días antes Alfred Tannenberg 
había muerto asesinado, y ahora aparecía la Biblia de Barro... El destino se había 
querido  burlar  de  su  amigo  negándole  lo  que más  ansiaba  en  el mundo,  en 
realidad lo que había sido la razón de su existencia. 

—¿Dónde están las tablillas? —preguntó. 
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—En  Safran;  bueno,  puede  que  a  esta  hora  ya  estén  en  Bagdad.  Iban  a 
trasladar a Clara a Bagdad. Nuestro hombre está con ella, y en cuanto pueda se 
hará con las tablillas, aunque la situación es muy delicada. 

—Quiero que se haga ya con las tablillas, en cuanto las tenga le sacaremos de 
allí. Llama a Paul Dukais, dile que es una prioridad, que debe de anteponer el 
conseguir las tablillas a cualquier otra cosa, incluido el resto de la operación. 

—Pero...  aún no he  logrado hablar  con nuestro hombre, han  sido nuestros 
amigos los que me han enviado el mensaje —comentó Robert Brown. 

—¿No se habrán equivocado? —preguntó desconfiado George Wagner. 
—No, no hay ninguna equivocación, te lo aseguro. La Biblia de Barro existe. 
—¿Qué sabemos de Ahmed Huseini? 
—Tiene  las  mismas  instrucciones  que  nuestro  hombre,  hacerse  con  las 

tablillas. No te preocupes, las conseguiremos —respondió Brown. 
—Sí,  sí  me  preocupo,  aunque  naturalmente  que  las  conseguiremos  o 

mandaré que os corten la cabeza. 
Robert Brown se quedó unos segundos en silencio. Sabía que George Wagner 

no amenazaba en vano. 
—Ahora mismo llamaré a Paul Dukais... —aseguró.  
—Hazlo. 
—¿Y si ella... ? Bueno, ¿y si Clara se resiste... ? 
—Clara  es  una  mota  de  arena  en  nuestras  vidas —fue  la  respuesta  del 

Mentor. 
 
 

El Coronel acababa de llegar a la Casa Amarilla y sentía la presencia de Alfred 
Tannenberg  en  aquel  despacho  que  fuera  de  su  amigo  y  en  el  que  ahora  se 
encontraba hablando con Clara. 

Ahmed Huseini asistía nervioso a  la entrevista,  temiendo  la  reacción de su 
mujer. 

—Mi querida niña, lo mejor es que me entregues las tablillas; yo las sacaré de 
Irak y haré que las depositen en un lugar seguro. 

—Pero si me acabas de decir que mañana mismo debo estar fuera de Irak... 
¿Por qué no las puedo llevar conmigo? 

El militar estaba demasiado preocupado por  la situación como, para en esa 
ocasión, hacer alarde de sus dotes diplomáticas. 

—Clara, tu abuelo tenía unos socios, y ya sabes lo que va a pasar en cuanto 
empiece la guerra... De manera que no seas tozuda y facilítanos nuestro trabajo. 

—Estas  tablillas no  tienen nada que ver con  los negocios de mi abuelo. Son 
mías, de nadie más. 

—Los  socios  de  tu  abuelo  no  piensan  lo mismo.  Entrégalas  y  recibirás  tu 
parte cuando llegue el momento. 

—No, no están en venta, no lo estarán jamás —respondió Clara con un tono 
de voz lleno de desafío. 

—¡Por favor, no hagas las cosas difíciles! —le suplicó Ahmed. 
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—No,  no  las  hago  difíciles,  simplemente  me  niego  a  que  me  robéis. Mi 
abuelo me explicó detalladamente en qué consistían sus negocios, y me aseguró 
que estas tablillas, la Biblia de Barro, eran mías, de manera que no son parte del 
negocio. 

El Coronel se puso en pie y se acercó a Clara. Ésta leyó en los ojos del hombre 
que  estaba  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa  por  hacerse  con  las  tablillas.  El 
miedo le recorrió la espina dorsal. Miró a Ahmed, pero en los ojos de su marido 
sólo había  angustia y  resignación.  ¿Dónde  estaba  el hombre del que  se había 
enamorado? Supo que tenía que ganar tiempo, o de lo contrario podía perderlo 
todo, incluso la vida. 

—Si se las doy, ¿me promete que no harán nada hasta que yo pueda hablar 
con los socios de mi abuelo? —preguntó cambiando el registro de voz. 

—Desde  luego,  desde  luego...  Los  socios  de  tu  abuelo  son  caballeros 
razonables. No quieren perjudicarte. Es una buena  idea que discutas esto con 
ellos. Pero ahora no me hagas perder más tiempo. Sabes que sólo faltan dos días 
para que nos ataquen, y debemos salir de aquí, tanto tú como nosotros. A mí me 
es más difícil escapar, aunque lo haré. De manera que no me retrases. 

—Bueno, le daré las tablillas mañana... 
—No, mañana no, ahora; las quiero ahora, Clara. 
Clara  comprendió  que  no  podía  hacer  otra  cosa  que  entregárselas,  puesto 

que el Coronel no se iría sin ellas. 
—De acuerdo —respondió con tono cansino—, espéreme aquí. 
Salió del despacho y  subió de dos en dos  las escaleras hacia su habitación. 

Fátima aún estaba deshaciendo el equipaje. 
—¡Ve  a  tu  cuarto  y  súbeme  ropa  tuya,  nos  vamos! —le  ordenó  a  su  vieja 

criada. 
—Pero ¿adónde? ¿Qué pasa? —preguntó la mujer alarmada. 
—Quieren quitarme la Biblia de Barro. Debemos huir ahora mismo. No puedo 

pedirte que me acompañes, porque si me cogen nos matarán... pero al menos 
date prisa y tráeme tu ropa. 

—¿Y  Gian  Maria  y  el  otro  hombre,  Ante  Plaskic?  Les  he  llevado  a  las 
habitaciones de invitados... Ellos te pueden ayudar..., les avisaré... 

—¡No! ¡Haz lo que te he dicho! ¡Rápido! 
Clara  sacó  una  bolsa  y  la  llenó  de  ropa  cogida  al  azar;  también metió  el 

saquito en el que guardaba las tablillas. Temía que terminaran hechas pedazos, 
pero correría el riesgo; todo menos entregárselas al Coronel. Si lo hacía, no las 
volvería a ver jamás. 

Fátima  llegó  presurosa  con  las  prendas  que Clara  le  había  pedido.  En  un 
minuto Clara se colocó encima de la ropa que llevaba una túnica negra, además 
de cubrirse la cabeza con un velo negro que casi le arrastraba hasta los pies. 

—¿Vienes? —le preguntó a Fátima. 
—Sí, no te dejaré —respondió la atemorizada mujer. 
Ayed  Sahadi  estaba  en  el  descansillo  de  las  escaleras,  a  la  espera  de  ver 

aparecer a las dos mujeres. El Coronel le había ordenado que vigilara la escalera 
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y él se había apostado en el descansillo, desde donde podía ver  la puerta del 
cuarto de Clara. 

Fátima reprimió un grito de miedo al ver al hombre del Coronel recostado en 
la pared y fumando uno de sus inconfundibles cigarros egipcios. 

Clara clavó los ojos en los de Ayed Sahadi midiéndole, sopesando su posible 
reacción. 

—¿Qué hace aquí? —le preguntó con un destello de ira.  
—El Coronel me ha enviado —respondió él encogiéndose de hombros. 
—El Coronel desconfía de mí —afirmó Clara. 
—¿Cree que  tiene motivos? —le preguntó con  tono de burla el hombre que 

durante los últimos meses había sido su sombra. 
—Quiere la Biblia de Barro —respondió Clara. 
—La quieren los socios de su abuelo, es parte del negocio —respondió Ayed 

Sahadi. 
—No,  no  lo  es.  Tú  sabes  mejor  que  nadie  lo  que  hemos  trabajado  por 

conseguirlas; estas tablillas no son sólo un tesoro arqueológico, son el sueño de 
mi abuelo. 

—No se meta en problemas: si no las entrega se las quitarán, de manera que 
actúe con inteligencia. 

—¿Cuánto quieres por ayudarme? 
La  propuesta  de  Clara  le  sorprendió.  No  esperaba  que  ella  intentara 

sobornarle, puesto que sabía que traicionar al Coronel era tanto como firmar su 
sentencia de muerte. 

—Mi vida no tiene precio—respondió muy serio.  
—Hasta  tu vida  tiene un precio. Dime cuánto quieres por ayudarme a salir 

de aquí. 
—¿De esta casa? 
—De Irak. 
—Usted dispone de un pasaporte egipcio, puede irse cuando quiera; además, 

tiene el permiso del Coronel. 
—De  nada me  sirve  ese permiso  si  no  le  entrego  las  tablillas.  ¿Doscientos 

cincuenta mil dólares son suficientes? 
La codicia se reflejó en la sonrisa nerviosa de Ayed Sahadi. El hombre sentía 

correr por su sangre  la  tentación del dinero, aun sabiendo que aceptar era un 
acto de traición. 

—De  cualquier  manera  yo  voy  a  ganar  dinero,  hace  mucho  tiempo  que 
trabajo para el Coronel, y me sé las reglas del negocio. 

—Entonces conoce  las  leyes de  la oferta y  la demanda. Yo necesito salir de 
Irak  y usted puede  ayudarme  a  salir.  ¿Cuánto  quiere?  Fije  la  cantidad,  se  la 
pagaré. 

—¿Puede pagarme medio millón de dólares? 
—Puedo pagarle medio millón de dólares en Egipto o en Suiza, en cualquier 

lugar fuera de Irak, aquí no tengo ese dinero.  
—¿Y cómo sé que me pagará? 
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—Porque si no  lo hago usted me podría matar, o entregarme al Coronel,  lo 
que vendría a ser lo mismo. 

—También puedo entregarla ahora. 
—Pues hágalo o acepte mi oferta, pero ya no hay tiempo que perder. 
No le dio tiempo a responder. El ruido de la puerta al abrirse le distrajo tanto 

como a Clara. Gian Maria acababa de salir de  la habitación de  invitados y  les 
observaba expectante. 

—Pero ¿qué pasa? —preguntó sin entender por qué Clara vestía el ropaje de 
las shiíes lo mismo que Fátima. 

—Es muy fácil de entender: el Coronel quiere la Biblia de Barro y yo no se la 
quiero  dar,  así  que  le  estoy  proponiendo  a  Ayed  Sahadi  que  me  ayude  a 
escapar. 

Gian Maria  les miró asombrado, sin  terminar de entender el alcance de  las 
palabras de Clara. 

Se quedaron en silencio durante unos segundos cruzando las miradas, hasta 
que Ayed Sahadi esbozó una mueca y con una seña les indicó que se metieran 
en  el  cuarto  de  Gian Maria.  Una  vez  allí  paseó  nervioso  por  la  habitación 
mientras meditaba  la manera de  conseguir el medio millón de dólares que  le 
ofrecía Clara sin  jugarse  la vida. Llegó a  la conclusión de que aquélla era una 
apuesta de  casino: o  todo o nada;  si  ayudaba  a Clara podía perder  la vida o 
ganar más dinero del que había soñado nunca. 

—Si nos encuentra nos matará —murmuró Ayed Sahadi.  
—Sí, lo hará —respondió Clara. 
—Usted conoce esta casa mejor que yo, y sabe que hay soldados vigilándola. 
—Puedo salir como si fuera Fátima, nadie se fijará en mí. 
—Hágalo: vaya a la cocina, coja un cesto y salga por la puerta de atrás como 

si fuera a comprar. Fátima debe quedarse en su habitación y usted, Gian Maria, 
en la suya. 

—Pero ¿adónde irá Clara? —preguntó Gian Maria aterrado. 
—Creo que el único lugar donde puede estar segura, al menos durante unas 

horas, es en el hotel Palestina —respondió Ayed Sahadi. 
—¡Está  loco! El hotel está  lleno de periodistas y muchos conocen a Clara —

dijo Gian Maria, cada vez más asustado. 
—Por  eso  debe  buscar  a  alguien  en  quien  crea  que  puede  confiar,  quizá 

aquella periodista,  la que hizo  tan buenas migas  con el profesor Picot. Pídale 
que la oculte hasta que yo pueda ir a buscarla. Pero no salga de su habitación. 

—¿Cree que puedo confiar en ella? —le preguntó Clara. 
—Creo que a ella  le gusta el profesor Picot y a él no  le gustaría saber que a 

usted le ha pasado algo porque no la han ayudado; eso se interpondría entre los 
dos.  De  manera  que  aunque  usted  no  le  caiga  demasiado  simpática  a  la 
periodista, la ayudará. 

—¡Vaya, es usted psicólogo! —respondió con acidez Clara. 
—No  perdamos  el  tiempo,  váyase. Ocúltese  la  cara.  Fátima  le  ayudará  a 

colocarse el velo como lo llevan las mujeres shiíes. Y deje esa bolsa tan grande 
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que lleva en la mano. Tendrá que ocultar las tablillas en otra parte. Busque algo 
más pequeño... 

—Es que no caben... —protestó Clara. 
—Tenemos un carro de la compra —recordó Fátima—; a lo mejor caben ahí. 
—¡Buena idea! —exclamó Clara. 
—Yo te acompañaré —afirmó Gian Maria. 
—¡Ni se le ocurra! ¿Quiere que nos maten a todos? Márchese, Clara. Ustedes, 

hagan  lo que  les he dicho. Dentro de un rato esto será un  infierno. El Coronel 
querrá interrogarles, y la peor parte se la va a llevar usted, Fátima... 

—¡Ella viene conmigo! —afirmó Clara. 
—No,  no  puede  ir.  Sólo  tenemos  una  oportunidad,  no  la  desaproveche. 

Ahora todo depende de Fátima. El Coronel ordenará que la torturen, seguro de 
que  ella  sabrá dónde ha podido usted  escapar.  Si  ella habla  estaremos  todos 
muertos..., salvo que... 

—¿Salvo qué? —preguntó Gian Maria. 
—Que les hagamos creer que, o bien Clara se ha ido sin decirle nada, o que 

alguien  la ha raptado a ella y se ha  llevado también  las tablillas... —dijo Ayed 
Sahadi pensando en voz alta. 

—Pero  los soldados dirán que han visto salir a una mujer, a  la que creerán 
que es Fátima, de manera que  lo del secuestro no se sostiene —comentó Clara 
desanimada. 

—Bien, entonces juguémonos el todo por el todo. Intenten salir las dos, si los 
soldados  no  las  detienen...  diríjanse  al  hotel  Palestina,  allí  las  encontraré.  Y 
usted, Gian Maria, enciérrese en su cuarto, hágase el dormido. ¿Dónde está el 
croata? —quiso saber Ayed Sahadi. 

—En un cuarto que hay en la planta baja, cerca de la puerta que da al garaje 
—le informó Fátima. 

—Mejor así. Esperemos que no se dé cuenta de nada. 
Las dos mujeres se deslizaron sigilosamente hacia  la cocina. Procuraban no 

hacer  ruido y apenas  se atrevían a  respirar. Gian Maria,  lleno de angustia,  se 
refugió  en  su habitación,  se puso de  rodillas y  comenzó a  rezar pidiéndole a 
Dios que les ayudara. Sólo Dios podía salvarles, bien lo sabía él. 

Clara vació el contenido de  la bolsa en el carro de  la compra, colocando  lo 
mejor que pudo  las  tablillas para  evitar que  sufrieran ningún daño. Después 
abrazó a Fátima y al hacerlo sintió que  la quería como a  la madre que apenas 
había tenido tiempo de conocer. 

Abrieron la puerta de la cocina que daba al jardín trasero y salieron con paso 
decidido  y  tranquilo  hacia  la  cancela  que  daba  a  la  puerta  exterior.  Nadie 
pareció  reparar  en  ellas. Cuando  salieron a  la  calle, Clara murmuró a Fátima 
que  no  apresurara  el  paso  y  que  continuara  tranquila,  sin más  prisa  que  la 
habitual. Caminaron en silencio, dejando atrás la Casa Amarilla. 
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Ayed  Sahadi  estaba  encendiendo  otro  cigarrillo  cuando  Ahmed  Huseini 
apareció al pie de la escalera preguntándole nervioso por Clara. 

—No me he movido de aquí, de manera que estará en su cuarto —respondió 
Sahadi aspirando el humo del tabaco. 

Ahmed Huseini subió  la escalera con paso rápido, se acercó a  la puerta del 
cuarto  que  también  había  sido  suyo  y  llamó  con  los  nudillos  haciéndose 
anunciar. No hubo respuesta. 

—¡Clara, ábreme! 
Se volvió hacia donde estaba apoyado Ayed Sahadi y de nuevo le preguntó 

por Clara. 
—Ya  le he dicho que no me he movido de  aquí desde que  el Coronel me 

envió. Desde luego no la he visto salir, de manera que tiene que estar ahí. 
Ahmed Huseini abrió la puerta y entró en la habitación. Fátima había puesto 

flores en un  jarrón colocado sobre  la cómoda; el olor de  las  flores  junto con el 
del  perfume  de Clara  impregnaban  la  estancia,  provocándole  una  oleada  de 
nostalgia. 

—Clara... —susurró esperando que apareciera su mujer de entre las sombras 
que empezaban a apagar la tarde, aunque era evidente que no estaba allí. 

Salió del cuarto y con gesto contrito volvió a preguntar a Ayed Sahadi. 
—Pero ¿dónde está mi mujer? 
—¿No  está  en  la habitación? —Ayed  Sahadi procuró  imprimir un  tono de 

alarma a su voz. 
—No, no está, ha tenido que verla salir... 
—No, no, no ha salido, se lo aseguro, aquí no se ha movido ni el aire desde 

que el Coronel me envió a vigilar. Tiene que estar ahí... 
—¡No! ¡No está! —gritó Ahmed. 
Ayed  Sahadi  se  dirigió  a  la  habitación  y  abrió  la  puerta.  Entró  como  si 

realmente creyera que iba a encontrar a Clara.  
—¡Tenemos que avisar al Coronel! —dijo Ahmed Huseini.  
—Espere...,  puede  estar  en  algún  otro  lugar  de  la  casa—respondió  Ayed 

Sahadi. 
Cada uno buscó por una parte de la casa, sin dar con ella ni con Fátima. Dos 

de  las  criadas  dijeron  que  creían  haber  visto  salir  a  Fátima  con  alguien, 
pensaron que con alguna de sus primas, puesto que  iba vestida con  la misma 
vestimenta que llevan las shiíes. 

Cuando entraron en la sala de estar el Coronel hablaba por el teléfono móvil 
y por el tono no era difícil saber que discutía con alguien. 

Al ver a  los dos hombres  solos, al Coronel no  le  costó  imaginar que Clara 
había desaparecido. 

—¿Dónde está? —les preguntó con un tono de voz frío como el hielo. 
—No está en su cuarto —respondió Ahmed. 
El  Coronel  preguntó  directamente  a  Ayed  Sahadi,  y  esta  vez  en  su  tono 

afloraba la desconfianza. 
—¿Dónde está? 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 447 ‐

—No lo sé. Me situé en el descansillo de la escalera, y allí he estado hasta que 
ha venido Ahmed. Por tanto, se ha tenido que ir antes de que usted me enviara. 
Yo no me he movido de allí. 

—La hemos buscado por toda la casa —dijo Ahmed, temiendo la reacción del 
Coronel. 

—¡Hemos sido unos estúpidos! —gritó el Coronel—. ¡Es igual de astuta que 
su abuelo y nos ha burlado! 

Salió de la sala gritando órdenes a los soldados que custodiaban la casa. Un 
minuto  después  las  dos  criadas  eran  interrogadas.  Uno  de  los  hombres  del 
Coronel sacó de su cuarto a Gian Maria y casi a empujones le llevó hasta la sala, 
donde ya estaba Ante Plaskic respondiendo a las preguntas del Coronel. 

—¡Usted la ha ayudado a huir! —bramó el militar. 
—Le aseguro que no lo he hecho —aseguró sin demostrar miedo el croata. 
—¡Sí,  sí  lo  ha  hecho  y  confesará!  Y  usted  lo  mismo  —gritó  el  Coronel 

dirigiéndose a Gian Maria. 
—¿Qué ha pasado? —preguntó Gian Maria pidiendo a Dios que le perdonara 

por mentir. 
—¿Dónde está Clara Tannenberg?  ¡Usted  lo sabe!  ¡Ella no daba un paso sin 

usted! ¡Dígame dónde está! 
—Pero...  pero...  yo...  yo  no  sé...  Clara...  Clara...  —Gian  Maria  se  sentía 

sobrecogido por la situación. 
Uno de  los soldados se acercó al Coronel y  le susurró algo en voz baja. Las 

dos  criadas  no  sabían  nada.  Habían  visto  salir  a  Fátima  con  otra  mujer. 
Creyeron que se trataba de una de sus parientes. Llevaban el carro de la compra 
y no sospecharon nada. 

—De manera que se ha vestido como las mujeres shiíes... Hay que buscar en 
las casas de los parientes de Fátima —ordenó el Coronel. 

Gian Maria recibió unos cuantos golpes de uno de los hombres del militar. El 
sacerdote  pensó  que  no  soportaría  el  interrogatorio  y  una  vez  más  se 
encomendó a Dios, pidiéndole que  le diera  fuerzas para no  traicionar a Clara. 
No lo hizo, aunque perdió dos dientes y el oído le sangraba cuando el soldado 
terminó con él. 

Ante Plaskic tampoco estaba en mejor estado después de pasar por las manos 
de su  interrogador. La suerte, pensó el croata, estaba con él, porque  lo normal 
hubiese sido que el hombre le hubiera destrozado, y se había conformado sólo 
con golpearle. 

—No saben nada —afirmó Ayed Sahadi. 
—¿Y tú cómo lo sabes? —le preguntó el Coronel. 
—Porque  si ha huido  como parece, no  se  lo habrá dicho  a nadie. Ella nos 

conoce, sabe que  tenemos métodos para hacer hablar a cualquier hombre, por 
tanto no podía correr el riesgo de confiarse a nadie. 

El Coronel pensó en las palabras de Ayed Sahadi y las hizo suyas. Su hombre 
de confianza tenía razón. Clara sabía que él interrogaría a todos los de la casa y 
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que de ser preciso  les mandaría matar, de manera que no podía permitirse el 
lujo de confiar sus planes a nadie. 

—Tienes razón, Ayed,  tienes razón... Bien, dejad a esos dos. Quiero que  los 
hombres vigilen la casa —ordenó—; nos vamos al cuartel general, a comenzar la 
caza. La pequeña Tannenberg pagará caro el haberme desafiado. 

—Coronel,  faltan  sólo  dos  días,  ¿no  deberíamos  olvidarnos  por  ahora  de 
Clara? —dijo Ahmed Huseini, haciendo un esfuerzo por parecer tranquilo ante 
el militar. 

—¿Quieres salvarla? Pues quítatelo de la cabeza. ¡No voy a dejar que nadie se 
burle de mí! 

—Dentro  de  dos  días  los  norteamericanos  y  los  ingleses  comenzarán  a 
bombardear Irak; se supone que tenemos un trabajo que hacer. Mike Fernández 
me  ha  llamado  esta  mañana.  Está  preocupado,  y  mucho;  teme  que  la 
desaparición de Tannenberg dificulte la operación —añadió Ahmed Huseini. 

—Ese  boina  verde  siempre  está  preocupado.  Nosotros  haremos  nuestro 
trabajo, que él haga el suyo —respondió el Coronel. 

—Señor, insisto en que Clara no debería de ser una prioridad. Lo importante 
es  la operación. Lo que  tenemos que hacer es difícil, nuestros hombres  tienen 
que  empezar  a  actuar  en  el momento  en que  empiecen  a bombardearnos; no 
deberíamos distraernos con Clara. No puede ir muy lejos... 

—Escucha, Ahmed, yo puedo ocuparme de Clara y de  la operación, eres tú 
quien  parece  no  ser  capaz  de  controlar  a  una  mujer.  Nuestros  amigos  de 
Washington quieren  la Biblia de Barro, es  la parte más  importante del negocio, 
de manera que la tendrán. Quiero verte en media hora en mi despacho; llama a 
mi sobrino para que venga también. 

Cuando el Coronel se marchó, Ahmed Huseini intentó ayudar a Gian Maria 
a sentarse en un sillón. Luego pidió a una de las criadas que fuera al botiquín y 
buscara con qué curar las heridas del sacerdote. 

Ante  Plaskic  estaba  aún  en  el  suelo,  sin moverse,  de manera  que Huseini 
también intentó ayudarle a ponerse en pie, pero el croata se encontraba en peor 
estado que Gian Maria y apenas podía moverse, así que le dejó en el suelo. 

Los dos soldados que se habían quedado en la habitación miraban impávidos 
sin hacer nada por  ayudarle. Eran  los mismos que  acababan de  interrogar  al 
sacerdote y al croata y tanto les daba que éstos vivieran o murieran, ellos sólo 
hacían su trabajo, que era obedecer al Coronel. 

Ayed Sahadi se hizo cargo de  la situación y ordenó a  los dos hombres que 
volvieran a registrar la casa y se aseguraran de que todas las puertas al exterior 
estaban vigiladas, tal y como había ordenado el Coronel. 

—Gian Maria, ¿dónde está Clara? —preguntó Ahmed.  
—No lo sé... —respondió el sacerdote en un murmullo.  
—Ella confía en usted —insistió Ahmed. 
—Sí, pero no sé dónde está, no la he visto desde que llegamos a la casa. Yo... 

yo  también quisiera encontrarla. Estoy preocupado por  lo que  le pueda pasar. 
El Coronel... es un hombre terrible. 
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Ahmed Huseini se encogió de hombros en un gesto de cansancio. Tenía una 
sensación de náusea que le oprimía la boca del estomago. 

—No quiero que le suceda nada a Clara; si usted sabe dónde está dígamelo 
para intentar ayudarla. Es mi esposa... 

—No  sé  dónde  está,  temo  por  ella—respondió  el  sacerdote,  buscando  la 
mirada de Ayed Sahadi que acababa de levantar a Ante Plaskic, tumbándole en 
el sofá. 

—Tengo que irme, el Coronel me espera en su despacho, y a usted también, 
Ayed; de manera que no podemos quedarnos aquí más tiempo. Las criadas les 
ayudarán. Márchense, márchense cuanto antes; si pueden, salgan hoy mismo dé 
Irak.  Llamaré  a  mi  oficina  para  que  vengan  a  entregarles  un  pase  que  les 
permita sortear los controles, si es que deciden salir de aquí por carretera. Pero 
si yo fuera ustedes, procuraría ponerme en camino cuanto antes. 

Gian Maria asintió a las palabras de Ahmed Huseini. Apenas podía moverse, 
pero sabía que debía hacerlo. 

—Iré al hotel Palestina —alcanzó a decir. 
—¿Al Palestina? ¿Por qué? —quiso saber Ahmed. 
—Porque allí están la mayoría de los extranjeros y quiero saber cómo salir de 

aquí: si puedo ir con alguien, si me pueden ayudar... 
—Puedo intentar facilitarles un coche hasta la frontera con Jordania, aunque 

no estoy seguro de poder lograrlo dadas las circunstancias —afirmó Ahmed. 
—Si no hay más remedio le pediré ayuda, pero si fuera posible me gustaría 

no  tener  que  recurrir  a usted. No  creo  que debamos de  tentar  al Coronel —
respondió Gian Maria. 

—Vayan al Palestina, allí estarán mejor que aquí, y sigan el consejo del señor 
Huseini: salgan de Irak cuanto antes —sentenció Ayed Sahadi, intercambiando 
una mirada intencionada con Gian Maria que no se le escapó a Ante Plaskic. 

Antes de irse Sahadi se acercó al sacerdote y le advirtió en voz baja: 
—No  le diga a ese hombre dónde está Clara. No me  fío de él, no es  lo que 

parece. 
Gian Maria ni  siquiera  respondió. Luego,  cuando Ahmed Huseini  y Ayed 

Sahadi se marcharon, se hizo el silencio en la casa; sólo del jardín llegaba el eco 
de algunas palabras intercambiadas por los soldados. 

Tardaron más  de media  hora  en  poder moverse, mientras  las  dos  criadas 
intentaban  ayudarles;  aunque, nerviosas por  la  situación, no  sabían  bien  qué 
debían hacer. 

Ante Plaskic  les pidió que  trajeran algún analgésico mientras  terminaba de 
quitarse los restos de sangre de la cara. Aún tardaron un buen rato antes de ser 
capaces de levantarse y hasta de articular palabra. 
 
 

Clara  y  Fátima  entraron  en  el  hotel  Palestina  con  paso  rápido  antes  de  que 
nadie les preguntara dónde iban. Afortunadamente había cierta confusión en la 
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entrada, donde un grupo de periodistas descargaban  los equipos de televisión 
de un jeep, mientras otros acudían presurosos a echarles una mano. 

En recepción les dijeron que Miranda estaba en su habitación, la 501, y que la 
avisarían de inmediato. Clara esperó a que el recepcionista tuviera a Miranda al 
otro  lado del  teléfono y pidió hablar  con ella directamente, a pesar de que el 
hombre le insistía en que le dijera su nombre para transmitírselo a su cliente. 

—Hola, Miranda,  soy  amiga  del  profesor  Picot,  nos  conocimos  en  Safran, 
¿puedo subir a verla? 

Miranda  reconoció  la voz de Clara. Se extrañó de que  la mujer no  le dijera 
abiertamente quién era y que utilizara el artificio de nombrar a Picot, pero  la 
invitó a subir. 

Dos minutos más tarde, cuando abrió la puerta de su habitación se encontró 
con dos mujeres shiíes cubiertas de negro de  la cabeza a  los pies. Las  invitó a 
entrar y cuando cerró la puerta aguardó expectante. 

—Gracias, nos está salvando la vida —le dijo Clara al tiempo que se apartaba 
el velo de  la cara e  indicaba a Fátima con un gesto que se sentara en  la única 
silla que parecía haber en la habitación. 

—Sabía que era usted, le he reconocido la voz, pero ¿qué sucede? 
—Tengo que  salir de  Irak, he encontrado  la Biblia de Barro y me  la quieren 

quitar 
—¡La Biblia de Barro! Entonces, ¿existe? ¡Dios mío, Yves no se lo va a creer! 
A Clara no le pasó inadvertido que Miranda se refería a Picot por su nombre 

de pila. Ayed Sahadi había  sido  capaz de ver que  entre  la periodista y Picot 
había algo más que una corriente de simpatía, de manera que ésta la ayudaría 
para hacerle un favor a Picot. 

—¿Me ayudará? 
—Pero ¿en qué? 
—Ya se lo he dicho, tengo que salir de aquí. 
—Primero,  cuénteme  qué ha  sucedido  y  quién  le  quiere  quitar  la Biblia  de 

Barro. ¿La tiene aquí? ¿Me la enseñará? 
Clara metió  la mano  en  el  carro  de  la  compra  y  sacó  cuidadosamente  un 

paquete  envuelto  en varias  telas. Lo  colocó  encima de  la  cama de Miranda y 
empezó a desenvolver su contenido hasta dejar al descubierto ocho tablillas de 
barro.  En  otro  paquete más  pequeño  llevaba  las  dos  tablillas  que  su  abuelo 
encontró en Jaran. 

Miranda  se  quedó  extasiada  ante  aquellos  trozos  de  barro  grabados  con 
signos ininteligibles para ella. Aquellas tablillas eran como aquellas ante las que 
se  había  extasiado  tantas  veces  en  el  Louvre,  donde  su  padre  la  llevaba  de 
pequeña y le explicaba que los hombres habían aprendido a escribir en el barro. 

Con voz pausada Clara fue leyendo el contenido de las tablillas y Miranda no 
pudo dejar de sentirse emocionada. 

—¿Cómo las encontraron? —preguntó. 
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—Fue  Gian  Maria...  Bueno,  en  realidad  encontramos  otra  estancia  en  el 
templo y unas cuantas docenas de tablillas, algunas rotas. Gian Maria se puso a 
clasificarlas y descubrió que entre las tablillas estaban éstas. 

—¿Quién se las quiere quitar? —quiso saber la periodista.  
—Todos, mi marido, la gente de Sadam, el Coronel... creen que pertenecen a 

Irak —respondió a modo de excusa. 
—Y es verdad, pertenecen a Irak —fue la respuesta seria de Miranda. 
—¿Cree que en esta situación mi país está en condiciones de conservar estas 

tablillas? ¿Cree que a Sadam  le  importan algo? Usted  sabe como yo que va a 
haber guerra, de manera que la última preocupación de nuestros gobernantes es 
la arqueología. 

Miranda no parecía muy convencida de  la explicación de Clara,  intuía que 
había algo más que no le contaba. 

—Llame a Picot... —le sugirió. 
—Todas  las comunicaciones están  intervenidas. Si  le  llamo y  le digo  lo que 

he encontrado, me localizarán y nos quedaremos sin la Biblia de Barro. 
—Pero usted, ¿qué es lo que quiere...? 
—Sacarlas de  Irak y mostrarlas al mundo —mintió Clara—, que sean parte 

de la exposición que el profesor Picot va a poner en marcha. Usted sabe que mi 
marido  consiguió un permiso para que  sacaran de  Irak algunas de  las piezas 
encontradas en Safran. Yo quiero que en esa exposición esté  la Biblia de Barro, 
quiero  que  el mundo  conozca  el mayor  descubrimiento  arqueológico  de  los 
últimos  cincuenta  años.  La  Biblia  de  Barro  va  a  hacer  revisar muchas  teorías 
históricas y arqueológicas. Asimismo, va a significar una gran conmoción entre 
los  cristianos,  pues  es  la  prueba  evidente  de  la  existencia  del  patriarca 
Abraham, y que lo que sabemos del Génesis tal y como apareció en la Biblia que 
se encontró en el Templo de Jerusalén en tiempos del rey Josías, se lo debemos a 
él. 

Las dos mujeres se miraron en silencio. Desconfiaban la una de la otra, quizá 
porque entre ellas había una rivalidad de  la que ni siquiera eran conscientes a 
cuenta de Yves Picot. Aunque Clara  también sabía que para  la periodista ella 
era una protegida del  régimen de Sadam, y por  tanto no era una persona de 
fiar, por más que Miranda estuviera en contra de la guerra. 

—No entiendo por qué no le permiten sacar estas tablillas, al fin y al cabo su 
marido  obtuvo  los  permisos  para  sacar  más  de  veinte  piezas  de  las  que 
encontraron en el templo, además de no sé cuántas tablillas. 

—Estas  tablillas  tienen  un  valor  religioso  de  primera  magnitud,  por  no 
hablar del valor histórico y arqueológico. Usted no lo comprende, pero no son 
unas tablillas más, es la Biblia, la primera Biblia escrita por el hombre, inspirada 
por Dios al patriarca Abraham. ¿Cree que el régimen va a permitir que salgan 
de Irak? Son una pieza fundamental, incluso pueden significar una moneda de 
cambio si las cosas se ponen mal para Sadam... ¡Por favor, Miranda, ayúdeme! 

—¿Me está pidiendo que saque estas tablillas de Irak?  
—Sí..., y también a mí... no sé... 
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—¿Y Gian Maria? 
—En la Casa Amarilla, se ha quedado allí con Ante Plaskic.  
—¿Por qué? ¿Por qué no están ellos aquí? 
—Porque  he  tenido  que  escaparme. Me  ha  ayudado Ayed  Sahadi, pero  si 

alguien se entera  le matarán,  lo mismo que a nosotras. Gian Maria se  reunirá 
conmigo si le es posible. 

—¿Y el croata? 
—Él no sabe nada, no le he dicho nada. 
—¿Por qué? 
—No lo sé, yo... yo sólo confío en Gian Maria. 
—¿Y el capataz? 
—Me  va  a  ayudar  por  dinero,  por mucho  dinero,  aunque  también  podría 

entregarme si alguien le ofrece más.  
—¿Y su marido? 
—Mi  marido  no  sabe  que  estoy  aquí,  no  creo  que  me  denunciara,  pero 

tampoco quiero correr riesgos, ni hacérselos correr a él. Nos vamos a separar, 
hace meses que cada uno ha elegido su propio camino. 

—Pero yo no puedo hacer nada —protestó Miranda. 
—Puede  dejar  que me  quede  aquí  con  Fátima. Nadie  nos  buscará  en  su 

habitación.  No  la  molestaremos,  dormiremos  en  el  suelo.  Ayed  Sahadi  ha 
prometido venir a buscarnos, y si no viene... bueno, ya se nos ocurrirá algo. 

—La buscarán aquí. 
—No,  nadie  creerá  que  me  he  quedado  en  Bagdad,  pensarán  que  estoy 

huyendo hacia alguna de las fronteras: como voy con Fátima, nos buscarán en 
la zona fronteriza con Irán, ya que en el otro lado Fátima tiene familia. 

Miranda  encendió un  cigarro  y  se  acercó  a  la  ventana. Necesitaba pensar. 
Sabía  que Clara  no  le  estaba  diciendo  toda  la  verdad,  aunque  sí  notaba  que 
estaba asustada y mucho más Fátima. Había una pieza que no  encajaba y  su 
instinto  le  decía  que  por  ayudar  a  aquella mujer  se  podía meter  en  un  lío. 
Además, no estaba de acuerdo con que sacara la Biblia de Barro de Irak. Aquellas 
tablillas eran patrimonio de  los  iraquíes y sólo con permiso del pueblo  iraquí 
debían salir del país. Era cierto que Irak estaba al borde de la guerra, que todas 
las  noticias  apuntaban  a  que  el  presidente  Bush  ordenaría  en  cualquier 
momento  que  comenzaran  los  bombardeos,  pero  aún  quedaban  esperanzas, 
aún  se  libraba  una  batalla  en  el Consejo  de  Seguridad  de Naciones Unidas, 
donde  países  tan  poderosos  como  Rusia,  Francia  y  Alemania  se  oponían  a 
cualquier acción bélica. 

Clara fue consciente de las dudas de la periodista y se adelantó dándole una 
solución. 

—Al menos permítanos estar aquí hasta que llegue Ayed Sahadi. Luego nos 
iremos, no  la pondremos en ningún compromiso. De noche y con el  toque de 
queda, nos detendrán. 

—Me gustaría saber qué ha hecho usted para que su amigo Sadam la quiera 
detener —preguntó Miranda. 
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—No he hecho nada, de verdad. Si logro salir de Irak, podrá comprobar que 
no  la  he  engañado,  puesto  que  presentaré  junto  al  profesor  Picot  este 
descubrimiento al mundo entero. 

—Quédense esta noche, no hay mucho espacio, pero supongo que podremos 
arreglarnos.  Ya  hablaremos mañana,  ahora  tengo  que  salir, mis  colegas me 
estarán esperando. 

Cuando Miranda cerró la puerta de la habitación Clara sintió una oleada de 
alivio.  Había  logrado  vencer  la  resistencia  de  la  periodista,  aunque  era 
consciente  de  que  ésta  aún  no  había  decidido  hasta  cuándo  seguiría 
ayudándola. De  lo que estaba segura es de que no  la denunciaría, y eso en sí 
mismo era todo lo que necesitaba hasta que Ayed Sahadi se pusiera en contacto 
con ella o fuera a buscarla. 
 
 

En  el despacho del Coronel,  en  el  cuartel general de  los Servicios Secretos  la 
actividad  era más  intensa  de  lo  habitual.  El militar  gritaba  a  alguien  que  le 
escuchaba a  través de  la  línea  telefónica, mientras un  soldado entraba y  salía 
constantemente depositando sobre la mesa del Coronel papeles y documentos, 
que otro soldado cogía de inmediato y guardaba en carpetas clasificadoras que 
a continuación introducía en unas bolsas negras de nailon. 

Ahmed Huseini apuraba el vaso de whisky y Ayed Sahadi  fumaba uno de 
sus  cigarros  aromáticos,  ambos  a  la  espera  de  que  el  Coronel  acabara  la 
conversación telefónica. 

Cuando por fin lo hizo los dos hombres aguardaron expectantes. 
—No quieren dejarme ir, en Palacio prefieren que me quede aquí, en Bagdad. 

Le  he  dicho  al  ayudante  del  presidente  que  soy  un  soldado  y  quiero 
incorporarme  a  mi  unidad,  que  está  en  Basora,  y  de  paso  evaluar 
personalmente  la situación en  la  frontera con Kuwait. No sé si me permitirán 
hacerlo —les explicó sin ocultar su contrariedad. 

—Debería de estar en la frontera pasado mañana; Mike Fernández le espera 
en  el punto  convenido para  sacarle de  Irak  y  trasladarle  hasta Egipto. En El 
Cairo tiene que establecer contacto con Haydar Annasir, ya sabe que es uno de 
los  cerebros  de  la  organización  de  Tannenberg.  Es  él  quien  le  dará  la 
documentación y el dinero necesario para que viva plácidamente el resto de su 
vida con la nueva identidad —le explicó con tono cansino Ahmed Huseini. 

—Lo sé, lo sé... ¿me vas a explicar lo que debo hacer? Si no salimos de aquí 
antes del día 20, puede que no podamos hacerlo nunca—se quejó el Coronel. 

—Yo me tengo que quedar —replicó Ahmed. 
—¡Es tu obligación! Debes coordinar la operación, pero a ti los yanquis no te 

harán nada, los amigos de Tannenberg lo aseguraron —replicó el Coronel. 
—Quién sabe lo que pasará —se quejó Ahmed. 
—¡Nada!  ¡No pasará  nada! A  ti  te  sacarán de  aquí,  y  también  a Ayed.  Se 

quedará contigo, los dos os encargaréis de que la operación sea un éxito. 
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»Los hombres de Tannenberg están preparados, no puedes flaquear; si te ven 
débil,  todo  se vendrá abajo. Tannenberg ya no está, de manera que necesitan 
confiar en alguien,  ¡tú eres el marido de su nieta, eres el  jefe de  familia, actúa 
como tal! —El tono del Coronel era de enfado. 

—¿Dónde estará Clara? —se preguntó en voz alta Ahmed Huseini. 
—La estamos buscando. He ordenado una alerta especial en todos los pasos 

fronterizos. Pero hemos de ser prudentes para no alertar a Palacio —dijo Ayed 
Sahadi. 

—Tu  esposa  es muy  lista,  pero  no  tanto  para  que  no  seamos  capaces  de 
encontrarla —apostilló el Coronel. 

—Si  le  parece,  Coronel,  podemos  repasar  de  nuevo  los  detalles  de  la 
operación. He  de  verme  con  algunos  de  los  hombres  por  si  hay  que  darles 
nuevas instrucciones... —terció Ayed Sahadi. 

—Pongámonos a ello —respondió el Coronel. 
 
 

Miranda estuvo distraída durante  la cena. No podía dejar de pensar en Clara. 
Tuvo  la  tentación  de  llamar  a  Picot  a  París,  o  a  aquella  arqueóloga, Marta 
Gómez,  para  preguntarles  qué  debía  hacer,  pero  si  los  teléfonos  estaban 
pinchados lo único que conseguiría es que detuvieran a Clara y también a ella 
por haberla ocultado. 

—¿Te encuentras mal? 
—No, no, es que estoy cansada. 
El cámara de  la televisión francesa se encogió de hombros ante  la respuesta 

de  Miranda.  Era  evidente  que  la  mujer  no  había  prestado  atención  a  la 
conversación durante la cena y que su entrecejo fruncido era un signo evidente 
de que algo le preocupaba. 

—Bueno,  te diré  lo que Lauren Bacall a Humphey Bogart:  si me necesitas, 
silba... 

—Gracias,  Jean,  pero  estoy  bien.  Esto  es  agotador,  llevamos  demasiado 
tiempo aquí esperando a que los norteamericanos decidan comenzar la guerra; 
ya estoy harta. 

—Pues más vale que te armes de paciencia, a no ser que quieras marcharte —
respondió el francés. 

—No,  no  quiero marcharme,  pero  casi  quiero  que  pase  algo  de  una  vez, 
aunque sea la guerra. 

—Como siempre, eres políticamente incorrecta —dijo una periodista inglesa 
con la que había coincidido en otros conflictos bélicos. 

—Lo sé, Margaret, lo sé, pero estáis todos tan hartos como yo, y me apuesto 
lo que queráis a que estáis deseando que pase algo. 

La discusión duró hasta la medianoche, de manera que enlazaron la cena con 
unas copas servidas generosamente en un local discreto situado cerca de la calle 
Baladiya. 
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Cuando regresó al hotel Miranda rechazó tomar una última copa y se dirigió 
a su habitación, ansiosa por saber si Clara aún se encontraba allí. 

Abrió  la  puerta  con  cuidado  y  encontró  a  las  dos  mujeres  en  el  suelo 
acurrucadas  junto  a  la  pared,  cubriéndose  con  la  colcha.  Tanto  Clara  como 
Fátima dormían profundamente, y vio  reflejado en sus  rostros una mezcla de 
cansancio y desesperanza. 

Se desvistió  con  cuidado y dudó  si decirles que  compartieran  la  cama  con 
ella. Luego pensó  que de  nada  serviría despertarlas, puesto  que  la  cama  era 
pequeña y no cabrían las tres. 
 
 
—¿Dónde está Clara? 
Gian  Maria  esperaba  que  Ante  Plaskic  le  hiciera  la  pregunta  y  estaba 

preparado para mentir. 
—No lo sé, ojalá supiera dónde poder encontrarla. Temo por ella. 
—Ella no se habría ido sin despedirse de usted —insistió el croata. 
—¿Cree que si supiera dónde está no se  lo diría? Se  lo habría dicho a esos 

hombres que nos han pegado... yo... yo no estoy acostumbrado a la violencia, y 
si lo hubiese sabido...  

—No lo habría dicho, estoy seguro —le cortó Ante Plaskic.  
—¡Vaya, sabe usted mucho! 
—Sí, sé de lo que es capaz un hombre. 
—Soy un sacerdote. 
—También sé de lo que es capaz un sacerdote. En la guerra, el sacerdote de 

mi  pueblo  ayudaba  a  la  gente.  Un  día  llegó  una  patrulla  de  paramilitares 
buscando a un hombre, a un jefe de nuestras milicias. Le había escondido en la 
iglesia, pero no lo dijo; le torturaron delante de todo el pueblo arrancándole la 
piel  a  tiras,  pero  no  lo  dijo.  Su  sacrificio  no  sirvió  de  nada:  encontraron  al 
hombre y lo mataron después de arrasar el pueblo. 

Gian Maria no pudo ocultar la impresión que le había provocado el relato del 
croata y haciendo un esfuerzo se acercó a él y le puso una mano en el hombro. 

—No busco compasión —le respondió Ante Plaskic. 
—Todos necesitamos piedad y compasión —respondió el sacerdote. 
—Yo no. 
Ya había caído  la noche y ambos parecían haberse  recuperado  lo suficiente 

como  para  intentar  abandonar  la  Casa Amarilla.  Las  dos  criadas  les  habían 
ayudado a ordenar el exiguo equipaje que  llevaban. Una de ellas  les dijo que 
tenía un primo que vivía cerca y que, si le pagaban bien, podría llevarles con el 
coche hasta el hotel Palestina. Aceptaron y en esos momentos aguardaban a que 
la mujer regresara con su primo. 

—¿Por qué no confía en mí? —preguntó el croata.  
—¿Qué le hace pensar que no confío en usted? 
—Nadie confía en mí. No hace falta ser un lince para darse cuenta de que en 

Safran yo estaba de más; procuraban esquivarme cuanto podían. 
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—Si hubiese sido así, el profesor Picot no  le habría aceptado en el equipo y 
Clara no habría consentido que se quedara. 

—Pero yo soy tan insignificante que a pesar del malestar que les provocaba 
no me tenían en cuenta. Si desaparecía de su vista dejaban de pensar en mí; en 
realidad me pasaba los días encerrado en el almacén. 

—Veo que se autocompadece. 
—Se  equivoca,  describo  la  realidad. Ni  yo  le  gustaba  a  ellos,  ni  ellos me 

importaban a mí. 
—¿Y entonces por qué aceptó el trabajo? 
—Porque era eso, trabajo, y todos necesitamos trabajar. 
Por fin llegó la criada con su primo, que les ayudó a meterse en el coche. No 

tardaron más de un cuarto de hora en llegar al hotel Palestina. Aún había gente 
rezagada  entre  el  vestíbulo  y  el  bar.  El  recepcionista  les  juró  que  no  tenía 
ninguna  habitación  libre;  sólo  después  de  mucho  insistir,  y  aceptar  unos 
cuantos billetes de dólar que le entregaron discretamente, accedió a enseñarles 
dos habitaciones, que les anunció estaban en malas condiciones porque debían 
ser restauradas, pero las circunstancias lo habían impedido. 

Tenía  razón el hombre de  la  recepción. Las habitaciones a  las que  les  llevó 
necesitaban no sólo una mano de pintura; también  la moqueta había conocido 
tiempos mejores y los cuartos de baño no estaban muy limpios. 

—Tendrán que arreglarse con esto. Ahora les traeré unas mantas. 
Gian Maria quiso saber si Miranda y el  resto de  los periodistas que habían 

estado en Safran seguían en el hotel. El recepcionista les aseguró que sí. 
—Bueno, a lo mejor mañana a alguno de ellos no  les importa compartir sus 

habitaciones con nosotros... —dijo el sacerdote con un deje de esperanza. 
 
 

Miranda dormía profundamente cuando la insistencia de unos golpes secos en 
la puerta la devolvieron a la realidad. 

Se  levantó de un salto y al  ir hacia  la puerta tropezó con Clara, que dormía 
profundamente al igual que Fátima. 

—¿Quién es? —preguntó en voz baja y la respuesta la sor‐prendió. 
—Gian Maria; por favor, ábrame, deprisa. 
El  sacerdote entró en  la habitación mirando hacia atrás; preocupado por  si 

alguien le seguía. 
—¿Están  aquí?  ¡Gracias  a  Dios!  —dijo  al  comprobar  los  dos  bultos 

acurrucados en el suelo. 
—Espero que usted  sea  capaz de darme una  explicación  sobre  lo que  está 

pasando —le requirió la periodista. 
—Si  la  encuentran  pueden  matarla  —fue  la  respuesta  de  Gian  Maria 

señalando a Clara, que en ese momento parecía salir del sueño profundo en que 
había estado sumida. 

—¿Por qué? —insistió Miranda. 
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—Porque ha encontrado la Biblia de Barro y se la quieren quitar —respondió 
Gian Maria. 

—Esas  tablillas no  son  suyas, pertenecen  a  los  iraquíes, de manera que  en 
esto no les sigo —replicó Miranda. 

—¿No nos va a ayudar? —preguntó Clara, ya totalmente despierta. 
—Usted quiere  llevarse algo que no  le pertenece, de manera que eso es un 

robo. No puedo  justificar que nadie robe, aunque estemos en vísperas de una 
guerra. 

—¡La Biblia es mía! —respondió Clara con la voz cargada de angustia. 
—La Biblia de Barro es de  Irak por más que  la haya encontrado usted. Pero 

además, no me está diciendo la verdad. Su abuelo y usted son dos personas de 
confianza del régimen de Sadam, tanto es así que a su marido no le costó nada 
conseguir los permisos y todas las bendiciones del régimen para que el profesor 
Picot pudiera sacar de Irak buena parte de las piezas que encontraron en Safran; 
entonces, ¿por qué no le van a dar permiso para sacar estas tablillas? Ya, ya sé 
que son un descubrimiento extraordinario, pero eso no significa que no pueda 
conseguir  la autorización para presentarlas al mundo entero en esa exposición 
que prepara Picot. Tampoco entiendo por qué la persiguen y mucho menos por 
qué una chica del régimen dice que su vida corre peligro. Salvo, claro está, que 
usted se quiera quedar con lo que no es suyo, y eso la convierte en una ladrona, 
aquí y en cualquier parte del mundo. De manera que me gustaría que mañana 
encuentre otro  lugar donde esconderse. No quiero  tener nada que ver con un 
robo, y dudo que el profesor Picot apruebe su actitud. 

Las palabras de Miranda  cayeron  sobre Clara  como un  jarro de  agua  fría. 
Fátima, que se había despertado y observaba  la escena sentada en el suelo, se 
tapó la cara con las manos. 

—Y usted, Gian Maria..., me extraña su actitud. Es un sacerdote y resulta que 
no se inmuta ante un robo; no sólo eso, sino que quiere ayudar al ladrón, en este 
caso a la ladrona. Sinceramente, no le entiendo —continuó diciendo Miranda. 

Las  palabras  de  la  periodista  conmocionaron  al  sacerdote  que  en  ningún 
momento había cuestionado que aquellas tablillas no fueran de Clara. Después 
de unos segundos de perplejidad, respondió a Miranda: 

—Tiene razón, o al menos parte de razón. Pero... bueno, creo que las cosas no 
son  sólo  como  parecen,  como  usted  las  está  describiendo.  Mire  mi  cara, 
encienda la luz. 

Miranda  encendió  la  luz  de  la  lámpara  situada  en  la mesilla  de  noche  y 
alcanzó a ver el rostro golpeado del sacerdote, así como una mano amoratada. 

—¿Qué le ha sucedido? —preguntó alarmada. 
—El Coronel quería saber dónde estaba Clara —respondió el sacerdote. 
—¿El Coronel? 
—No sé si usted llegó a conocerle en Safran. Es un hombre muy poderoso, y 

quiere  las  tablillas,  pero  no  para  Irak,  las  quiere  para  hacer  algún  negocio. 
Supongo  que  Clara  nos  lo  podrá  explicar,  pero  lo  que  escuché  en  la  Casa 
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Amarilla fue algo de unos amigos de Washington y de que la guerra empezaba 
mañana, y cosas por el estilo. 

—¿La guerra comienza mañana? ¿Y ese Coronel cómo lo sabe? No entiendo 
nada—dijo Miranda. 

—Es muy complicado de explicar. Quiere la Biblia de Barro para venderla, por 
eso me  persigue,  para  quitármela. Yo  no  la  voy  a  robar,  sólo  quiero  darla  a 
conocer al mundo y dejarla en un  lugar seguro hasta que  termine  la guerra y 
pueda volver a  Irak —explicó Clara, que sobre  la marcha había elaborado esa 
excusa para aplacar la desconfianza de Miranda. 

—O sea, que tenemos un coronel corrupto que quiere estas tablillas... bueno, 
pues denúnciele  y  entrégueselas  a  las  autoridades. Por  ejemplo  a  su marido, 
que yo sepa es el director del departamento arqueológico o algo así, ¿no? 

—No puedo —protestó Clara. 
—¿Su marido también es un corrupto? ¡Vamos, Clara! 
—Piense lo que quiera. Entiendo que no me quiera ayudar, así que Fátima y 

yo nos iremos, pero permítanos quedarnos hasta que se haga de día. Si salimos 
ahora a la calle nos detendrán. Ayed Sahadi nos prometió sacarnos de aquí, fue 
él quien nos sugirió que nos refugiáramos en este hotel. Pero no se preocupe, en 
cuanto se haga de día nos iremos, se lo prometo. 

Miranda se quedó mirando a Clara sin saber qué hacer. No se fiaba de ella, 
en  realidad no  le gustaba Clara. Su  instinto  le decía que aquella mujer no era 
sincera, que detrás de aquellas palabras desesperadas había una impostura. 

—En cuanto amanezca, se marchan —sentenció Miranda.  
—Por favor, ayude a Gian Maria —pidió Clara con voz suplicante. 
—No, no necesito ayuda, no se preocupe —respondió Gian Maria. 
—Sí, sí la necesita. Debe salir de Irak mañana mismo, antes de que comiencen 

los bombardeos. No sabemos cuánto va a durar la guerra. Márchese, si se queda 
aquí le matarán. ¿El Coronel le ha permitido venir aquí? —quiso saber Clara. 

—Nos dejó  tirados a Ante Plaskic y a mí después de haber ordenado a sus 
hombres  que  nos  interrogaran.  Ayed  Sahadi  le  persuadió  de  que  usted  le 
conoce bien y que por tanto no nos habría dicho jamás dónde pensaba huir. Eso 
pareció  convencerle,  y  nos  dejó  allí  en  la Casa Amarilla.  Su marido  daba  la 
impresión de sentirse desesperado; aunque está con el Coronel creo que quiere 
ayudarla. 

—No, no quiere ayudarme, quiere la Biblia de Barro. —Ahmed no es un mal 
hombre, Clara —le respondió Gian Maria. 

—Hágame un favor y márchese. Yo no puedo salir de aquí fácilmente, puede 
que  tarde  días,  o  incluso meses,  pero  usted  tiene  que  irse;  si  se  queda  sólo 
aumentará mi angustia —afirmó Clara. 

—¡Muy conmovedor! —les interrumpió Miranda—. Pero son ustedes... No lo 
entiendo, Gian Maria, no entiendo lo que está haciendo. 

—No puedo  explicárselo, no  sé  explicárselo, pero  le  aseguro que  actúo de 
acuerdo a mi conciencia, y estoy convencido de no estar haciendo nada malo. 
Yo...  yo  creo  que  Clara  no  se  quedará  con  esas  tablillas,  que  algún  día  las 
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devolverá, ella sabe que no son suyas, pero en estas circunstancias... Miranda, a 
veces es tan difícil dar respuestas... 

—Hasta ahora, ni usted ni Clara me han dado ninguna respuesta, de manera 
que no quiero tener nada que ver con este robo. En cuanto a lo de que mañana 
empieza la guerra, ¿están seguros? 

—En realidad comenzará el día 20, es decir, mañana todavía hay tiempo para 
que Gian Maria salga de Irak —afirmó Clara. 

—¿Cómo puede estar segura de que la guerra comenzará el día 20? —insistió 
la periodista. 

—Lo ha dicho el Coronel... 
—Pero que yo sepa ese Coronel  lo es del ejército de Sadam, no de Estados 

Unidos, de manera que dudo que conozca  la  fecha en que Bush va a ordenar 
atacar, a no ser... 

—¿En qué mundo vive, Miranda? —le preguntó Clara con amargura. 
—¿Y usted? 
—En uno  en  el que  los hombres deciden  sobre  la vida y  la muerte de  los 

demás por negocios, por hacer buenos y  rentables negocios. Con  esta guerra 
muchos ganarán dinero a espuertas —fue la respuesta airada de Clara. 

—Yo lo único que sé es que si hay guerra la gente morirá, morirá por nada —
dijo Miranda con furia. 

—¿Por  nada? No,  no  se  equivoque,  se  lo  acabo  de  decir: morirán  porque 
algunos hombres van a ganar dinero, mucho dinero, y además aumentarán su 
poder, el que ya tienen ahora y el que tendrán en el futuro. Por eso se va a hacer 
esta guerra, por  eso  se han hecho  todas  las guerras. Ni usted ni yo podemos 
pararlas, además, si no fuera ésta, sería otra; es la historia, Miranda, la historia 
de la humanidad. Si algo aprendes con la arqueología es que la mayoría de las 
ciudades  que  rescatamos  del  fondo  de  la  tierra  han  sido  destruidas  en  una 
guerra,  o  abandonadas después de una guerra. Hay  cosas que no  se pueden 
cambiar. 

Clara  hablaba  con  dureza,  dejando  ver  que  sentía  conmiseración  por 
Miranda, que parecía no entender la realidad que la rodeaba. 

—¿Sabe?,  usted  y  yo  siempre  estaremos  en  frentes  diferentes.  Son  las 
personas  como  usted  las  que  provocan  la  desgracia  a  sus  congéneres  —
respondió la periodista sin ocultar el desprecio que sentía por Clara. 

—¡Por  favor!  ¡Por  favor!  —intentó  terciar  Gian  Maria—.  Esta  pelea  es 
absurda, estamos todos nerviosos... 

—¿Nerviosos?  ¿Usted ha  escuchado  lo que dice Clara? A  esta mujer no  le 
importa nada ni nadie, sólo realizar sus deseos y por supuesto ella misma. A mí 
me parece... a mí me parece un monstruo. 

La  afirmación de Miranda  fue  como una  sacudida que  les dejó  a  todos  en 
silencio.  Aún  faltaban  unas  horas  para  que  amaneciera,  y  la  tensión  en  la 
habitación empezaba a resultarles a todos igualmente insoportable. 

Clara hizo caso omiso de Miranda y se acercó a Gian Maria.  
—¿Te irás como te he pedido? 
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—Pero ¿y tú? Quiero ayudarte... 
—¿Crees que puedo huir a través de Irak con un sacerdote? ¿Cuánto tiempo 

crees que  tardaría el Coronel en encontrarnos? Sólo  tengo una oportunidad, y 
no puedo jugármela por ti. 

—Yo no quiero que  te pase nada por mi culpa, quiero ayudarte —protestó 
Gian Maria. 

Unos golpes secos en  la puerta  les sobresaltaron sumiéndoles en el silencio. 
Miranda les hizo un gesto para que entraran en el cuarto de baño. Luego abrió 
la puerta. 

Ayed Sahadi parecía nervioso y entró empujándola sin decir ni una palabra 
hasta que la puerta estuvo cerrada.  

—¿Dónde están? —preguntó. 
—¿Dónde están quiénes? 
—¡No tengo tiempo que perder! ¿Dónde está Clara? 
Empujó  la  puerta  del  baño  y  sonrió. Gian Maria, Clara  y  Fátima  estaban 

pegados a la pared. En el rostro de Fátima se reflejaba el miedo, en el de Gian 
Maria preocupación, en el de Clara desafío. 

—Salgan, nos vamos —ordenó a Clara y a Fátima.  
—Quiero ir con ustedes —pidió Gian Maria. 
—Sería un estorbo —dijo Clara. 
—¿Por qué no le ayuda a irse de aquí? —preguntó Ayed a Miranda. 
—¿Y  cómo?  Dígame  cómo  le  saco  de  aquí.  Según  me  acaban  de  contar 

mañana empieza la guerra, así que intentar llegar a la frontera sería un suicidio. 
Ayed Sahadi miró a Clara con un mudo reproche. ¿Por qué había tenido que 

contar a la periodista que la guerra estaba a punto de comenzar? 
—Pues que se quede aquí, los norteamericanos saben que éste es el hotel de 

los periodistas, de manera que no les bombardearán. 
—Quiero acompañarles —insistió Gian Maria. 
—No creo que nos sea útil... —dijo Ayed pensando en voz alta. 
—Gian Maria, no vendrás. Es mi vida la que está en peligro, de manera que 

no vendrás. 
La afirmación de Clara parecía no dejar  lugar  a ninguna duda, pero Ayed 

Sahadi  seguía meditando  sobre  la  conveniencia o no de  sacar provecho de  la 
presencia del sacerdote. 

—¿Dónde las va a llevar? —preguntó Gian Maria. 
—No se lo diré, si el Coronel decide volver a interrogarle puede que no sea 

tan benevolente como la última vez —respondió Ayed. 
—Pero si le torturan puede decir que Clara se fue con usted —dijo Miranda. 
—Pero no sabe adónde, de manera que nos vamos. Tápense  la cara y sigan 

todos mis  instrucciones. Hay hombres del servicio secreto por  todas partes —
explicó Ayed Sahadi. 

—¿Y cómo vamos a salir? —quiso saber Clara. 
—En  una  alfombra,  en  realidad,  en  dos  alfombras. Hay  un  camión  en  la 

puerta  de  servicio,  que  está  esperando  para  cargar  algunas  alfombras;  así 
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saldrán del hotel. Se reunirán conmigo más tarde. Ahora vamos al ascensor de 
servicio. 

Salieron  de  la  habitación  dejando  allí  a  Miranda  y  a  Gian  Maria.  La 
periodista  parecía  aliviada,  mientras  que  el  sacerdote  tenía  un  aire  de 
desolación. 

—¿Quiere una copa? —le ofreció Miranda a Gian Maria.  
—No bebo —respondió éste con apenas un susurro.  
—Yo tampoco; tengo algunas botellas porque ayudan a comprar voluntades. 

Pero esta noche creo que sí voy a tomar un trago. 
Buscó  en  el  cuarto  de  baño  un  vaso  y  abrió  una  botella  de  bourbon  que 

guardaba  en  el  armario.  Se  sirvió  dos  dedos  y  se  llevó  el  vaso  a  los  labios, 
sintiendo  cómo  el  líquido  le  quemaba  la  garganta  y  segundos  después  le 
calentaba las entrañas. 

—¿Qué significa Clara para usted? —preguntó de sopetón al sacerdote. 
Gian Maria la miró sin saber qué responder. No podía decirle la verdad. 
—Nada, nada de lo que usted pueda imaginar. Tengo una obligación moral 

para con ella, eso es todo. 
—¿Una obligación moral? ¿Por qué? 
—Porque soy sacerdote, por eso, Miranda, por eso. A veces Dios nos coloca 

en circunstancias que nunca habíamos sospechado. Siento no poder darle otra 
respuesta. 

Miranda aceptó  la  explicación de Gian Maria. Sabía que  el  sacerdote no  la 
engañaba y notaba la convulsión interna que parecía hacerle sufrir. 

—¿Es verdad que mañana comienza la guerra? —le preguntó. 
—Eso dijeron el Coronel y Ahmed. 
—Hoy es diecinueve... 
—Pues mañana comenzarán a bombardear. 
—¿Cómo lo sabían? 
—No lo sé, hablaron de unos hombres de Washington, pero lo cierto es que 

no lo sé. Acababan de darme la paliza más horrible que pueda imaginar. 
—Sí, ya lo veo, ¿y dónde está Ante Plaskic? 
—En su habitación. Con él se ensañaron más, nos ha costado ponernos en pie 

y llegar hasta aquí. 
—¿Quién les trajo? 
—El primo de una de las criadas de Clara. 
—¿Y ahora qué quiere hacer? 
—¿Yo? No  lo sé. Siento que... siento que estoy a punto de  fracasar. No soy 

capaz de irme de Irak sin saber que Clara está bien. 
—Pero ella se tiene que ocultar, no se pondrá en contacto con usted. 
Unos golpes  en  la puerta  interrumpieron  la  conversación. Miranda y Gian 

Maria  se  quedaron  quietos,  como  si  quisieran  asegurarse  de  que  aquella 
llamada  había  sido  un  error.  De  nuevo  escucharon  los  golpes  y  una  voz 
conminando a abrir la puerta. 

Clara estaba pálida, Fátima temblaba y Ayed Sahadi parecía furioso. 
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—¡Es  imposible  salir de  aquí! El Coronel no  se  fía de nadie,  tiene  el hotel 
rodeado. Han  registrado  el  camión y  los  soldados  lo  están vigilando. No nos 
han descubierto porque el chófer no sabe nada, sólo que tenía que transportar 
una carga. Se tienen que quedar aquí. 

—¿Aquí? No, le aseguro que aquí no van a quedarse. Busque otro lugar, pero 
no se quedarán en mi habitación —replicó Miranda. 

—Salga  y  dígale  a  los  soldados  que  las  detengan —la  retó Ayed—;  o  se 
quedan aquí hasta que las pueda sacar o las detendrán. 

—¡No pueden quedarse en mi habitación! —afirmó la periodista. 
—Que vengan a la mía —les ofreció Gian Maria.  
—¿Consiguió un cuarto? ¿En qué planta? —preguntó Ayed Sahadi. 
—En la cuarta. Es una habitación horrible, con una sola cama, y la ducha no 

funciona muy bien, pero nos podemos arreglar.  
—¿Y Ante Plaskic? —quiso saber Clara. 
—Está en la primera planta. 
—Pero puede querer verle, no sería extraño que se acercara a su habitación 

—dijo Ayed. 
—Puede ser, pero si lo hace, no le dejaré entrar. 
—¿Y  el  servicio  de  limpieza  del  hotel?  ¿Qué  dirán  cuando  vean  en  una 

habitación a dos mujeres shiíes que no están registradas en el hotel? —preguntó 
Miranda. 

—Escuchen,  la  situación  es  la  que  es,  de  manera  que  tenemos  que 
improvisar. Si usted no  las deja estar aquí,  irán a  la habitación de Gian Maria. 
Ojalá  el Coronel  no  haga  registrar  el  hotel. Ahora  díganos  cómo  se  va  a  su 
cuarto. 

Volvieron a salir seguidos de Gian Maria. Miranda se sirvió otros dos dedos 
de  bourbon,  se  los  bebió  de  golpe  y  se  acostó.  Estaba  agotada,  necesitaba 
dormir, aunque le iba a ser difícil. No podía dejar de darle vueltas al anuncio de 
que en unas horas comenzaría la guerra. ¿Cómo lo sabían Clara y Ayed? 

La  despertó  el  sonido  del  teléfono.  Sus  compañeros  la  esperaban  para 
desayunar y salir a grabar por las calles de Bagdad. Quince minutos más tarde y 
con el pelo mojado de la ducha, estaba en el vestíbulo. 

Pasó el resto del día nerviosa, sin saber qué hacer: ¿debía de compartir con 
sus colegas lo que sabía, que la guerra comenzaría unas horas después, o debía 
de permanecer en silencio? 

Llamó a su  jefe en Londres y éste  le aseguró que había  fuertes  rumores de 
que la guerra sería inminente. Cuando le preguntó si ese mismo día, él rió. 

—Si  lo  supiera,  ¡menuda  exclusiva!  Estamos  a  19,  hace  dos  días  que  el 
presidente  Bush  le  lanzó  el  ultimátum  a  Sadam;  ya  sabes  que  todas  las 
embajadas  están  siendo  evacuadas  y  recomendando  a  sus  compatriotas  que 
salgan, de manera que en cualquier momento puede empezar la traca, pero no 
sabemos  cuándo.  Te  llamaré,  aunque  imagino  que me  llamarás  tú  antes,  en 
cuanto os empiecen a bombardear. 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 463 ‐

Miranda no hizo nada por tener noticias de Clara ni de Gian Maria. Les sabía 
en el hotel, un piso más abajo de donde estaba su habitación, y le preocupaba lo 
que  les  pudiera  suceder,  pero  al mismo  tiempo  se  decía  que  no  quería  ser 
cómplice de un robo, y eso es lo que Clara quería perpetrar, el robo de la Biblia 
de Barro. 

Aquella noche alargó  la conversación con el resto de sus colegas, segura de 
que el ruido de las bombas no tardaría en hacerse presente. Cuando de repente 
el cielo empezó a  iluminarse con ráfagas de fuego y un ruido ensordecedor  lo 
inundó todo sintió miedo. Era 20 de marzo, la guerra había comenzado. 

Horas más tarde, y a través de sus redacciones, los periodistas destacados en 
Bagdad  supieron  que  las  fuerzas  de  la  coalición  habían  entrado  en  Irak.  La 
suerte estaba echada. 
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39 
 
 

Mike  Fernández  miró  impaciente  el  reloj.  Las  tropas  norteamericanas  y 
británicas habían comenzado  la  invasión  terrestre de  Irak;  también a esa hora 
iba  a  iniciarse  la  operación  que  Tannenberg  y  él  habían  preparado 
minuciosamente durante  el último año. El  ex  coronel de  los boinas verdes  se 
dijo que nada podía salir mal, que ni siquiera la muerte de Alfred Tannenberg 
era motivo suficiente para que algo  fallara. Había mucho dinero en  juego;  los 
hombres sabían que cobrarían cantidades sustanciosas si se hacían con el botín 
y llegaban al lugar de encuentro. En cuestión de horas habrían salido todos de 
Irak. 

En  Bagdad,  en  ese mismo  instante,  un  grupo  de  hombres  con  uniformes 
militares y pasamontañas que les cubrían el rostro esperaban la señal de su jefe 
para abandonar el almacén donde se habían ocultado unas horas antes. 

Todos ellos habían servido durante años a Alfred Tannenberg. El asesinato 
del hombre que había sido su  jefe les había sumido en el desconcierto, pero el 
yerno de Tannenberg les aseguró que no habría ningún cambio en la operación, 
y lo más importante: todos cobrarían de acuerdo al trabajo que iban a realizar. 
Él,  les dijo,  era  ahora  el  jefe de  la  familia Tannenberg  y  esperaba de  ellos  la 
misma eficacia y lealtad que habían mostrado en el pasado con el anciano señor. 

El dinero que  se  embolsarían por  la operación  les aseguraba un  futuro  sin 
problemas, de manera que no dudaron en aceptar seguir con el encargo. Lo que 
hicieran después de  la operación, sólo el  tiempo  lo diría. Serían  leales hasta el 
momento  en  que  traspasaran  la  frontera  con Kuwait  y  entregaran  el  botín  a 
aquel  ex  oficial  norteamericano,  un  buen  tipo,  que  sabía mandar  y  hacerse 
obedecer. 

El pitido del  teléfono móvil del  jefe  les alertó de que había  llegado  la hora. 
Éste descolgó y escuchó la orden que esperaban para iniciar la operación. 

—Nos vamos —les dijo. 
Se  pusieron  en  pie  y  comprobaron  una  vez más  las  armas,  se  bajaron  los 

pasamontañas para cubrirse el rostro y con sus monos de camuflaje color negro 
se  hicieron  invisibles  en  las  sombras  de  la  noche mientras  subían  al  camión 
militar que les esperaba. 

Las  bombas  y  las  baterías  antiaéreas  iluminaban  el  cielo de Bagdad,  y  las 
sirenas provocaban el miedo de los ciudadanos encerrados en sus casas. 

Se  cruzaron  con  otros  vehículos militares  sin  llamar  la  atención  y  por  fin 
desembocaron en la puerta trasera del Museo Nacional de Bagdad. En cuestión 
de segundos estaban dentro. 

Algunos de los guardias que custodiaban el museo se habían marchado hacía 
horas, otros habían insistido en trabajar aquella noche. El ruido de las bombas y 
los apagones de luz no parecían amedrentarles. Habían desconectado todas las 
alarmas y el museo había quedado librado a su suerte. 
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Los hombres de los pasamontañas, cargados con unos sacos de nailon fueron 
planta por planta recogiendo cuidadosamente los objetos señalados en las listas 
que  llevaban. No hablaban entre sí. El que parecía el  jefe se aseguraba de que 
todos los objetos no sufrieran ni un rasguño, y sobre todo que los hombres no 
incurrieran en la tentación de deslizarlos fuera de los sacos de nailon. 

En menos de un cuarto de hora los hombres se habían hecho con paneles de 
marfil  finamente cincelados, armas, herramientas,  jarras de  terracota,  tablillas, 
estatuas  y  esculturas  en  basalto,  arenisca, diorita  y  alabastro,  en  oro  y plata, 
objetos de madera, sellos cilíndricos... Era tal el volumen de objetos que apenas 
podían cargar con todos ellos. 

Luego,  con  la  misma  rapidez  que  habían  entrado,  volvieron  a  salir  del 
museo. Ningún bagdadí podía pensar que aquella noche les estaban robando su 
patrimonio, sólo rezaban por sobrevivir. 

Ahmed Huseini esperaba impaciente en la oscuridad de su despacho. Sintió 
que se le aceleraba el corazón al escuchar el pitido de su móvil. 

—Ya está, nos vamos —le anunció el jefe del comando. 
—¿Todo ha salido bien? 
—Sin contratiempos. 
Dos minutos más tarde otro hombre le dio el parte: acababa de salir con sus 

hombres  del museo  de Mosul. Al  igual  que  en  Bagdad,  no  tuvieron  ningún 
problema para entrar y salir del museo en un  tiempo  récord. Era una ventaja 
saber lo que tenían que llevarse. La lista preparada por Ahmed Huseini evitaba 
a los hombres cargar con objetos innecesarios. 

El director del departamento de Antigüedades había dado muestras de sus 
profundos conocimientos a la hora de elaborar listas con instrucciones precisas 
sobre los objetos con que debían hacerse. 

Otras llamadas, éstas desde Kairah, Tikrit y Basora, se unieron a las recibidas 
anteriormente. A lo largo y ancho del país los comandos de Alfred Tannenberg 
habían cumplido con éxito su misión:  llevaban en  las bolsas de nailon el alma 
de Irak, su historia; en realidad, iban cargados con buena parte de la historia de 
la humanidad. 

Ahmed  Huseini  encendió  un  cigarro.  A  su  lado,  el  sobrino  del  Coronel 
hablaba por otro teléfono para informar a su tío del éxito de la misión, aunque 
en  realidad  ésta  no  habría  terminado  hasta  que  cada  comando  llegara  a  su 
destino: Kuwait, Siria, Jordania... 

Las  luces  del  despacho  permanecían  apagadas.  Estaban  solos  en  el 
ministerio, o eso creían. El Coronel  les había ordenado que no se movieran de 
allí para coordinar  la operación, de manera que habían bajado  las persianas y 
cerrado  las  ventanas  para  evitar  convertirse  en  blanco  involuntario  de  las 
bombas que caían por doquier. 

¿Cómo y cuándo saldrían de  Irak? El Coronel  le había asegurado a Ahmed 
que  su mejor hombre, Ayed Sahadi,  le  sacaría en el momento oportuno, pero 
Ayed no había dado señales de vida y a esas horas podía estar luchando con su 
unidad,  o  incluso  haberse  ido  con  el Coronel  hacia  Basora  y  de  allí  intentar 
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llegar  a  Kuwait.  Muerto  Tannenberg,  Huseini  no  se  fiaba  del  Coronel;  en 
realidad no  se  fiaba de nadie, porque  sabía que no  le  concedían  la autoridad 
que había tenido el abuelo de Clara; de modo que si le tenían que sacrificar lo 
harían sin dudar. 

Pero  aún  pasarían  unas  horas  antes  de  saber  si  le  iban  a  abandonar  a  su 
suerte o si efectivamente Ayed iría a buscarles. 
 
 

Paul  Dukais  encendió  un  cigarro.  Acababa  de  recibir  una  llamada  de Mike 
Fernández confirmándole el éxito de la operación. 

—Nosotros  hemos  hecho  lo  imposible,  ahora  le  toca  a usted  hacer  sólo  lo 
difícil —bromeó el ex boina verde. 

—Espero  no meter  la  pata,  chico —le  siguió  la  broma Dukais—. Vosotros 
habéis hecho un buen trabajo. 

—Sí que lo hemos hecho, señor. 
—¿Alguna baja? 
—Algunos  equipos  se  han  visto  obligados  a  defenderse,  pero  nada  grave, 

señor. 
—Bien, en cuanto puedas vuelve a casa, tu misión ha terminado. 
—Quiero asegurarme antes de que las cargas estén donde deben de estar. 
—Hazlo. 
El presidente de Planet Security se frotó las manos satisfecho. El suyo no era 

el negocio de las antigüedades, pero depositar la preciada carga en su destino le 
iba  a  reportar  grandes  beneficios,  además  de  cobrar  una  prima  del  dos  por 
ciento por el total del valor de los objetos vendidos. 

Robert  Brown  y  Ralph  Barry  estaban  preparando  la  reunión  anual  del 
patronato de  la  fundación  cuando Paul Dukais  les  comunicó  la buena nueva. 
Los dos hombres  lo  celebraron de  inmediato  sirviéndose un whisky  largo. Si 
ante una noticia como ésa su Mentor, George Wagner, no sonreía, es que a ese 
hombre nada ni nadie sería capaz de conmoverle. 

—Dime, Paul, ¿y ahora qué? —quiso saber Robert Brown. 
—Ahora la carga se embalará debidamente y dentro de unos días, espero que 

no más de dos o tres, llegará a su destino. Una parte irá directamente a España, 
otra a Brasil y otra aquí. 

»Alfred ya no está entre nosotros, pero Haydar Annasir,  su mano derecha, 
tiene una lista detallada con los lotes que debe de hacer para cada destino. Si no 
hay  ningún  contratiempo,  y  no  tiene  por  qué  haberlos,  habremos  hecho  lo 
imposible y lo difícil. 

—¿Qué hay de Ahmed Huseini y de Clara? 
—Mike dice que Clara ha desaparecido, y con ella las tablillas, aunque tarde 

o temprano daremos con ella. Ninguna mujer puede desaparecer para siempre 
si esconde un tesoro arqueológico. En cuanto al bueno de Ahmed, está previsto 
que le saquen de Irak en cuanto lleguen nuestros chicos, es cuestión de días. 

—¿Estás seguro de que le podrán sacar? Era un hombre del régimen... 



Julia Navarro                                                                                      La Biblia de barro 

  ‐ 467 ‐

—Ahmed  era  un  hombre  de  Tannenberg  situado  cerca  de  Sadam,  no  le 
juzguemos mal... —respondió con cinismo Dukais. 

—Desde  luego,  desde  luego,  yo  aprecio  sus  conocimientos  y  su  talla 
intelectual —respondió Robert Brown, el presidente de Mundo Antiguo. 

—En cuanto a Clara, no te preocupes, la encontraremos; además del Coronel, 
tengo  a  un  hombre  muy  especial  buscándola.  Ha  estado  cerca  de  ella  los 
últimos meses. Si alguien puede encontrar su pista es él. 

—¿Y está en Bagdad? 
—¿Mi hombre? Sí, se quedó allí junto a Clara. No te preocupes, dará con ella. 
—Lo que me preocupa es la Biblia de Barro... 
—Si  encontramos  a  Clara  nos  haremos  con  las  tablillas,  no  podrá  resistir 

nuestra oferta —dijo entre risotadas Paul Dukais. 
 
 

Clara se desesperaba encerrada en la pequeña habitación del hotel, de la que no 
había salido en los últimos días. Temía que en cualquier momento se abriera la 
puerta  y  entrara  el Coronel  para matarla. No  había  vuelto  a  ver  a Miranda, 
aunque sabía por Gian Maria que preguntaba por ella. Al menos  la periodista 
había guardado el secreto de su estancia en aquella habitación. 

Por  su parte, Gian Maria  esquivaba a diario  las preguntas de Ante Plaskic 
sobre  el  paradero  de Clara.  El  croata  desconfiaba  de  él  y  el  sacerdote  había 
terminado por desconfiar del  croata debido  a  sus  insistentes preguntas  sobre 
Clara.  Afortunadamente,  la  confusión  originada  por  la  guerra  le  daba  un 
respiro a Gian Maria. Bastante tenían con sobrevivir. 

—Ayed no ha vuelto —se quejó Clara. 
—No  te  preocupes,  de  alguna manera  saldremos  de  aquí —la  consoló  el 

sacerdote. 
—Pero ¿cómo? ¿No te das cuenta de que estamos en medio de una guerra? Si 

ganan  los norteamericanos me detendrán y  si  sale victorioso Sadam  tampoco 
me podré marchar. 

—Confía en Dios. Gracias a Él nos hemos salvado hasta ahora. 
Clara  no  quería  herir  sus  sentimientos  diciéndole  que  ella  no  confiaba  en 

Dios,  que  sólo  confiaba  en  sus  propias  fuerzas,  de  manera  que  asentía  y 
guardaba silencio. 

Le  preocupaba  el  estado  de  Fátima.  La  mujer  apenas  comía  y  estaba 
adelgazando  a  ojos  vista.  No  se  quejaba,  pero  su  rostro  reflejaba  un  gran 
sufrimiento. Clara le insistía para que le contara lo que le sucedía además de la 
angustia de la incertidumbre, pero Fátima no respondía, tan sólo le acariciaba la 
cara mientras se le anegaban los ojos de lágrimas. 

Escuchaba la radio, la BBC y otras emisoras que lograba conectar a través de 
la  onda  corta,  pero  era  Gian  Maria  el  que  les  proporcionaba  la  mejor 
información,  la que a  los  corresponsales en Bagdad  les  transmitían desde  sus 
redacciones. 
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El  2  de  abril  Gian  Maria  entró  en  el  cuarto  anunciando  que  las  tropas 
estadounidenses estaban a las afueras de Bagdad y al día siguiente aseguró que 
los norteamericanos se habían hecho con el control del aeropuerto internacional 
de Sadam, al sur de la ciudad. 

—¿Dónde  está Ayed  Sahadi?  ¿Por  qué  no  ha  regresado? —se  preguntaba 
Clara. 

Gian Maria no tenía respuesta. Había telefoneado varias veces a los números 
de teléfono de Ayed, y al principio respondía un hombre de voz crispada, pero 
en los últimos días el timbre sonaba sin que nadie respondiera. 

—¿Me habrá traicionado? 
—Si lo hubiera hecho nos habrían detenido —argumentó Gian Maria. 
—Entonces, ¿por qué no ha venido o me ha mandado un aviso? 
—No habrá podido, puede que el Coronel le tenga vigilado. 
Una tarde Gian Maria llegó a la habitación acompañado de Miranda. 
—Su amigo el croata hace muchas preguntas sobre usted —le dijo a Clara. 
—Lo sé, pero Ayed Sahadi me advirtió sobre él, dijo que no se fiaba. 
—Ya sabe que está usted aquí, era imposible mantener el secreto —afirmó la 

periodista. 
—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó Clara. 
—En realidad el hotel está lleno de iraquíes. Muchos de mis compañeros han 

acogido  a  sus  intérpretes,  otros  a  amigos,  incluso  los  propios  empleados del 
hotel han dado cobijo a  familiares,  sabiendo que aquí hay una posibilidad de 
sobrevivir.  Los  norteamericanos  y  los  británicos  saben  que  los  periodistas  
estamos aquí. Por eso el servicio del hotel no se ha sorprendido de su presencia. 
No hacía falta que Gian Maria fuera generoso dando propinas para que hicieran 
la vista gorda sobre Fátima y usted. Pero tarde o temprano era inevitable que su 
amigo Ante Plaskic  se  enterara. Me  acaba de  abordar para preguntarme por 
usted, y  cuando  le he dicho que no  sabía nada, me ha  soltado que  sabía que 
estaba aquí, refugiada en el cuarto de Gian Maria. Le he mentido,  le he dicho 
que Gian Maria había cobijado a unas personas que conocía, pero supongo que 
no me ha  creído, yo  tampoco  lo habría hecho. Sólo quería avisarles para que 
tengan cuidado. 

—¿Qué podemos hacer? —le preguntó Gian Maria a Miranda. 
—No  lo  sé,  sólo  he  querido  avisarles. No  entiendo  por  qué  no  se  fían  de 

Plaskic;  en  todo  caso  él  insiste  en  encontrarles, de manera  que  se presentará 
aquí en cualquier momento para comprobar si  le he mentido, si efectivamente 
en este cuarto hay personas desconocidas para él o está Clara. 

—Entonces tengo que irme de aquí —afirmó Clara.  
—¡Pero no puedes irte! ¡Te cogerán! —exclamó asustado Gian Maria. 
—¡Estoy harta! —gritó Clara. 
—¡Cálmese! —le ordenó Miranda—. Poniéndose histérica no va a conseguir 

nada. 
—Déjela esconderse en su habitación —le imploró Gian Maria a Miranda. 
—No, lo siento, ya les dije que no comparto lo que están haciendo. 
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—No hemos hecho nada malo —se defendió Gian Maria. 
—Robar —fue la respuesta contundente de Miranda. 
—¡Yo no he robado! La excavación la pagaron el profesor Picot y mi abuelo, 

aunque la mayor parte de los medios y de la inversión los puso mi abuelo. Ya le 
he dicho  que devolveré  estas piezas  el día  en  que  éste  vuelva  a  ser un país. 
¿Adónde quiere que vaya? Gian Maria me ha dicho que ustedes, los periodistas 
que están aquí, aseguran que ha sido asaltado el Museo Nacional, de manera 
que ¿a quién le entrego las tablillas, a Sadam? 

Miranda se quedó en silencio, sopesando la angustia manifestada por Clara. 
—De acuerdo, vayan a mi habitación, pero el tiempo justo para que su amigo 

el croata se convenza de que no está aquí. Tenga la llave y suba, yo me voy, me 
están  esperando  mis  colegas;  por  si  no  lo  sabe  ya  hay  unidades  de 
norteamericanos  en  algunos  barrios  periféricos  de  Bagdad.  En  cualquier 
momento llegarán al centro de la ciudad. 

—Tenga cuidado —le pidió Gian Maria. 
Miranda le sonrió agradecida y salió de la habitación sin despedirse. 
Cuando  la  periodista  regresó  horas  después,  encontró  a Clara  y  a  Fátima 

sentadas sobre la cama de su cuarto. 
—Han  comenzado  a derribar  las  estatuas de  su  amigo  Sadam —les dijo  a 

modo de saludo. 
—¿Quiénes? —quiso saber Clara. 
—Iraquíes. 
—Les habrán pagado —meditó en voz alta Clara, mientras Fátima se ponía 

de nuevo a llorar. 
—La escena ha sido filmada por las televisiones de medio mundo. ¡Ah!, y los 

norteamericanos ya se han hecho con prácticamente el control de la ciudad. Este 
9 de abril pasará a la historia —les dijo con tono cáustico Miranda. 

—No sé qué hacer... —dijo Clara en voz baja.  
—Pregúntese qué puede hacer —le respondió Miranda.  
—¿Dónde  está  Sadam? —preguntó  de  repente  Fátima  sorprendiendo  alas 

dos mujeres. 
—Nadie  lo  sabe,  supongo que  escondido. Oficialmente  la guerra ya  la han 

ganado  las  tropas  de  la  coalición,  pero  hay  gente  por  ahí  pegando  tiros  y 
todavía quedan algunas unidades del ejército  iraquí que no se han rendido —
respondió Miranda. 

—Pero ¿quién manda en Irak? —insistió Fátima. 
—Ahora  mismo,  nadie.  Bagdad  es  una  ciudad  en  guerra  en  la  que  los 

ganadores aún no se han hecho con el control y  los perdedores aún no se han 
rendido del todo, aunque muchos  iraquíes han salido a  la calle para saludar a 
los soldados norteamericanos. En situaciones como ésta es difícil saber  lo que 
está pasando, sobre todo hay confusión —explicó la periodista. 

—¿Las fronteras están abiertas? —preguntó Clara. 
—No  lo  sé,  supongo  que  no,  aunque  imagino  que  habrá muchos  iraquíes 

intentando huir a los países vecinos. 
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—¿Y usted hasta cuándo se quedará en Irak? —quiso saber Clara. 
—Hasta  que me  lo  permita mi  jefe.  Cuando  esto  deje  de  ser  noticia me 

marcharé, no sé si será dentro de una semana o de un mes. 
 
 

Gian Maria  sabía  que  no  había  logrado  convencer  a Ante Plaskic de  que  no 
sabía nada de Clara. Había mantenido una larga conversación con el croata en 
la que sólo le había dicho mentira tras mentira. 

—Pero  ¡cómo puedes pensar que Clara está en mi  cuarto! —le  reprochó—. 
He dado cobijo a dos personas que conocí cuando estuve aquí trabajando para 
una ONG. Me pidieron ayuda porque este hotel ha sido el único  lugar seguro 
en Bagdad. 

Luego le invitó a echar un vistazo a la habitación, pensando que Ante Plaskic 
se daría por satisfecho, aunque no era difícil ver que no era así. 

—¿No crees que ha llegado el momento de irnos, Gian Maria? 
—Veo  difícil  el  salir  ahora  de  Irak.  Primero  tendrán  que  restablecer  las 

comunicaciones, y meternos en un  coche para  llegar a  la  frontera... no  sé, me 
parece peligroso. 

—Preguntemos a Miranda, he oído  comentar a algunos periodistas que  en 
cuanto los norteamericanos den la guerra por ganada ellos se irán —insistió el 
croata. 

—Bueno, pues podemos  intentar  irnos  con  ellos, aunque yo a  lo mejor me 
quedo a echar una mano, aquí la gente va a necesitar que la ayuden, los efectos 
de  la  guerra  son  terribles. Hay  familias  enteras  destrozadas,  niños  que  han 
perdido  a  sus padres, hombres y mujeres mutilados...  soy  sacerdote, Ante,  y 
aquí me necesitan —se justificaba Gian Maria. 
 
 
El  15  de  abril  las  fuerzas  de  la  coalición  dieron  la  guerra  por  terminada  y 
ganada. Bagdad era un caos y los iraquíes se lamentaban del expolio sufrido. El 
Museo Nacional había sido arrasado, así como también otros museos de Irak, y 
muchos iraquíes sentían ultrajado su orgullo nacional. 

Ahmed  Huseini  se  sentía  culpable  de  la  felonía  que  él  mismo  había 
protagonizado. Ayed Sahadi le había explicado que las piezas robadas estaban 
fuera  de  Irak,  en  lugares  seguros,  y  que  muy  pronto  ambos  serían 
inmensamente  ricos.  Sólo  tenían  que  esperar  a  que  llegara  su  hombre  de 
contacto.  Paul  Dukais  lo  tenía  todo  perfectamente  planeado:  uno  de  sus 
hombres les iría a recoger con los permisos pertinentes para sacarles del país sin 
que nadie hiciera preguntas comprometidas. 

Ayed Sahadi tampoco estaba dispuesto a renunciar al dinero prometido por 
Clara. No había ido a buscarla al hotel, sabiendo que allí estaría más segura que 
en  cualquier  otro  lugar  donde  él  la  pudiera  llevar,  habida  cuenta  de  que  el 
Coronel tenía ojos y oídos en todas partes. Había corrido un riesgo innecesario 
la noche que había  ido a buscarla, de manera que decidió dejarla a  su  suerte 
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hasta  que  la  situación  se  aclarara.  Ahora  el  Coronel  estaba  a  salvo,  había 
cruzado  la  frontera  con  Kuwait;  donde,  con  un  pasaporte  falso,  se  había 
convertido en alguien distinto, un ciudadano que en esos momentos descansaba 
en un lujoso hotel cerca de El Cairo. 

Cuando Ayed  Sahadi  entró  en  el  vestíbulo del  hotel Palestina  reconoció  a 
Miranda entre un grupo de periodistas que discutían acaloradamente con unos 
oficiales norteamericanos. Aguardó a que la periodista se alejara del grupo para 
acercarse a ella. 

—Señorita Miranda... 
—¡Ayed! Vaya,  creía  que  había  desaparecido  para  siempre.  Sus  amigos  le 

han echado de menos... 
—Lo  supongo,  pero  si  hubiese  venido  habría  puesto  en  peligro  su  vida; 

además, sabía que con usted y Gian Maria estaban en buenas manos. 
—¡Estupendo! Usted es de los que cargan los muertos a los demás —protestó 

Miranda, lo que provocó una risotada de Ayed. 
—Bueno, dígame dónde están. 
—De nuevo en mi habitación. El croata anda desesperado preguntando por 

Clara, y ni Gian Maria ni Clara quieren que  lo sepa, de manera que he  tenido 
que volver a darle cobijo.  

—No se preocupe, vengo a llevármela. 
—¿Y adónde van, si puede decírmelo? 
—Primero a Jordania, después a Egipto. La señorita Clara tiene una hermosa 

casa en El Cairo, y allí la aguarda la fortuna de su abuelo, ¿no se lo ha dicho? 
—¿Y cómo van a ir hasta Jordania? 
—Unos amigos nos trasladarán. 
—¿Y Gian Maria? 
Ayed Sahadi se encogió de hombros. No  tenía ninguna  intención de cargar 

con el sacerdote. No entraba en el trato que había hecho con Clara, de modo que 
por él el sacerdote podía irse al infierno. 

Miranda  le  acompañó  a  su  habitación, deseosa de perder de  vista  a Clara 
cuanto antes. 

Clara escuchó en silencio las explicaciones que le daba Ayed Sahadi. 
—Yo me encargaré de que no le ocurra nada —le aseguró.  
—De lo contrario no cobrará ni un dólar —le amenazó Clara. 
—Lo sé. 
—Quiero acompañarles —les interrumpió Gian Maria. 
Clara miró a Ayed y no le dio opción a responder.  
—Vendrá con nosotros. Entra en el paquete. 
—Tendré que cobrar más, y ya veremos si los hombres que nos manden para 

sacarnos de aquí quieren hacerse cargo de alguien más. 
—Él viene conmigo —afirmó Clara señalando a Gian Maria.  
—¿Y qué harán con su amigo Ante Plaskic? —preguntó Miranda. 
—Despídanos usted de él —respondió Ayed Sahadi.  
—¡Muy gracioso! —exclamó Miranda. 
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Cuando  salieron  del  hotel  nadie  pareció  fijarse  en Ayed  Sahadi  y  las  dos 
mujeres vestidas de negro de la cabeza a los pies. Ninguno de los tres se percató 
de que Ante Plaskic les acechaba oculto en un recodo del vestíbulo. 

Al croata no se le pasó por alto que Clara llevaba una bolsa a la que agarraba 
con fuerza, donde, estaba seguro, guardaría las tablillas, la Biblia de Barro. Sólo 
tenía  que  seguirla  y  arrebatárselas  por  las  buenas  o  por  las malas,  aunque 
tuviera que matar al falso capataz. 

Pero sus  intenciones se vieron  frustradas de  inmediato. Los dos hombres y 
las dos mujeres montaron en un coche que desapareció en el caos de la ciudad. 
Había vuelto a perder a Clara, ahora  tendría que buscarla  fuera de  Irak, y  él 
sabía dónde: tarde o  temprano  la mujer se reuniría con Yves Picot, de manera 
que era cuestión de llegar antes que ella y esperar. 

A  la misma  conclusión  que Ante  Plaskic  había  llegado mucho  antes  Lion 
Doyle,  que  estaba  dispuesto  a  llevar  a  buen  término  lo  que  le  faltaba  del 
encargo: la eliminación de Clara. El profesor Picot era el hilo de Ariadna. 
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40 
 
 

Roma estaba igual de hermosa que siempre. Gian Maria pensaba en cómo había 
podido vivir tan lejos de su ciudad en los últimos meses. Ahora se daba cuenta 
de  lo  que  había  echado  de  menos  su  apacible  cotidianidad.  Los  rezos  al 
amanecer, la lectura tranquila... 

Gian Maria entró en la clínica y se dirigió al despacho de su padre. Maria, la 
secretaria del doctor Carlo Cipriani, le saludó con afecto. 

—¡Gian Maria, qué alegría! 
—Gracias, Maria. 
—Pase,  pase.  Su  padre  está  solo  aunque  no me  ha  dicho  que  iba  a  venir 

usted... 
—Le voy a dar una sorpresa; no le avise, por favor. 
Tocó  suavemente  en  la  puerta  con  los  nudillos  para  anunciarse  y  a 

continuación entró. 
Carlo Cipriani se quedó petrificado cuando vio a su hijo. Se levantó como si 

le  costará moverse,  sin  saber  qué  hacer  ni  decir.  Gian Maria  le miraba  sin 
pestañear,  plantado  en  mitad  del  despacho.  Su  padre  observó  que  había 
adelgazado y  tenía  la piel  curtida por  el  aire y  el  sol. Ya no parecía  el  joven 
enclenque con aspecto enfermizo que había sido siempre; ahora era un hombre, 
un hombre distinto que le estaba midiendo con la mirada. 

—¡Hijo mío! —exclamó temeroso; acto seguido se acercó a él y se fundió en 
un abrazo emocionado. 

El sacerdote respondió al abrazo de su padre y éste se sintió aliviado. 
—Siéntate,  siéntate,  llamaré  a  tus  hermanos. Antonino  y  Lara  han  estado 

muy preocupados por  ti. Tu  superior apenas nos daba noticias  tuyas,  todo  lo 
más que te encontrabas bien, pero no quiso decirnos dónde estabas. ¿Por qué te 
fuiste, hijo mío? 

—Para evitar que cometieras un crimen, padre. 
Carlo Cipriani sintió en ese instante el peso de su existencia sobre la espalda 

y, encorvándose, fue a sentarse en un sillón. 
—Tú conoces mi historia, nunca os la he ocultado ni a ti ni a tus hermanos. 

¿Cómo puedes juzgarme? Fui a implorar tu perdón y el perdón de Dios. 
—Alfred Tannenberg está muerto, asesinado. Supongo que ya lo sabes. 
—Lo sé, lo sé, y no me pidas que... 
—¿Que  pidas  perdón?  ¿No  acabas  de  decirme  que  fuiste  al  confesionario 

buscando el perdón por ese crimen?  
—¡Hijo mío! 
—He  hecho  lo  que  no  imaginas  por  intentar  evitarte  ese  peso  en  la 

conciencia, pero he  fracasado. Te aseguro que habría dado mi vida con  tal de 
que no condenaras la tuya. 

—Lo siento, siento el daño que te haya podido causar, pero no creo que Dios 
me condene por haber... por haber querido la muerte del monstruo. 
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—Hasta la vida del monstruo era de Dios, y sólo Él podía quitársela. 
—Veo que no me has perdonado. 
—¿Te arrepientes, padre? 
—No. 
La  voz  de  Carlo  Cipriani  sonó  fuerte  y  rotunda,  sin  un  deje  de  duda, 

mientras clavaba la mirada en los ojos de su hijo.  
—¿Qué has conseguido, padre? 
—Hacer justicia, la justicia que se nos negó cuando éramos niños indefensos 

y ese monstruo nos pedía que azotáramos a nuestras madres porque decía que 
eran mulas  de  carga.  La  vi morir  sin  poder  hacer  nada,  lo mismo  que  a mi 
hermana. No eres quién para juzgarme. 

—Sólo soy un sacerdote y tu hijo, y te quiero, padre. Gian Maria se acercó al 
anciano y volvió a abrazarle mientras ambos rompían a llorar. 

—¿Dónde has estado, hijo? 
—En  Irak,  en  un  pequeño  pueblo  llamado  Safran,  intentando  evitar  que 

mataras a Alfred Tannenberg. Temiendo también por la vida de Clara. 
—Él no dudó en asesinar a mi hermana. Era sorda y no entendía las órdenes 

del monstruo. La destrozó. 
—¿Clara ha de pagar por la muerte de tu hermana? —preguntó Gian Maria 

muy serio alejándose de su padre. 
El médico no respondió. Se levantó del sillón y le dio la espalda, comenzando 

a pasear por el despacho sin mirar a su hijo. 
—Ella es inocente, no os ha hecho ningún mal —le suplicó. 
—Gian Maria, no  lo entiendes, eres sacerdote, pero yo sólo soy un hombre, 

puede  que  a  tus  ojos  el peor de  los hombres, pero no me  juzgues, hijo,  sólo 
perdóname. 

—¿A quién estás pidiendo perdón, a tu hijo o al sacerdote?  
—A los dos, hijo, a los dos. 
Carlo Cipriani se quedó en silencio deseando que su hijo volviera a abrazarle, 

pero Gian Maria se levantó del asiento y abandonó el despacho sin despedirse 
de su padre, reprochándose la ira que le atravesaba el alma. 
 

*   *   * 
 
—¿Dónde está Clara? 
La voz de Enrique  llegaba con  interferencias a  través de  la  línea  telefónica, 

aunque  estaban  utilizando  la  de máxima  seguridad,  de manera  que George 
Wagner respondió irritado. 

—En París con el profesor Picot. Pero no  te preocupes, acabo de hablar con 
Paul  Dukais  y  me  asegura  que  sigue  teniendo  un  hombre  infiltrado  en  el 
entorno de Picot, y que dicho hombre se hará con las tablillas. 

—Debería haberse hecho con ellas antes —protestó Enrique Gómez desde la 
quietud de su casa sevillana. 
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—Sí, debería de haberlo hecho, y ya le he dicho a Dukais que no le pague si 
no nos entrega  la Biblia de Barro. Al parecer este hombre acaba de regresar de 
Irak  y  de  nuevo  ha  logrado  acercarse  a  Picot,  de manera  que  sabrá  en  todo 
momento dónde están las tablillas. 

—Organiza un grupo... —le propuso Enrique. 
—Es lo mismo que me ha dicho Frankie. Lo haremos a su debido tiempo. Por 

lo que sé, el profesor Picot quiere montar una exposición con  todo  lo que han 
encontrado,  y  presentar  a  la  comunidad  científica  y  al  público  en  general  la 
Biblia de Barro. Pero hasta entonces la tienen oculta en la caja fuerte de un banco. 
Allí  estarán  las  tablillas  hasta  que  inauguren  la  exposición,  de manera  que 
tenemos que esperar ese momento. Hasta entonces nos será útil el hombre de 
Dukais, ya que  forma parte del grupo que estuvo  con el profesor en  Irak, de 
modo que puede ir informándonos de los pasos que dan Clara y Picot. 

—¿Y el marido? 
—¿Ahmed? Le hemos pedido que no pierda de vista a Clara, pero al parecer 

están prácticamente separados y  la chica no se fía de él, sabe que  trabaja para 
nosotros; así que no sé si nos será útil. 

—Vamos,  George;  Ahmed  nos  ha  sido  extraordinariamente  útil.  Si  no 
hubiese sido por él,  la operación de vaciar  los museos no habría resultado un 
éxito. 

—Lo planificó Alfred —respondió George casi en un susurro. 
—Pero  lo  ha  ejecutado  él,  con  la  ayuda  del  Coronel,  de  manera  que 

reconozcámosles lo que han hecho. 
—Van  a  recibir  mucho  dinero,  pero  ahora,  amigo  mío,  la  prioridad  es 

hacernos con la Biblia de Barro. Tengo un comprador muy especial, alguien que 
está dispuesto a pagar muchos millones de dólares por poseer la prueba de que 
Abraham existió y a través de él se difundió el Génesis. 

—Seamos  prudentes,  George;  sería  una  locura  poner  en  el  mercado  los 
objetos que nos han traído. 

—Esperaremos,  te  lo prometo, pero  te aseguro que quien quiere  la Biblia de 
Barro no tiene ninguna intención de exhibirla ni exponerla en ningún museo. 

—¿Tu gente de la fundación Mundo Antiguo ha inventariado el material? —
quiso saber Enrique. 

—Está en ello con la ayuda de Ahmed. 
—Yo también necesito que me echen una mano con lo que me has enviado. 
—Lo mismo  que  Frankie; no  te preocupes,  ya  se  lo  he  ordenado  a Robert 

Brown y a Ralph Barry, ellos se encargarán. 
De todas maneras si quieres ir adelantando, Ahmed puede viajar a Sevilla. 
—¿Qué haremos con Clara? 
—Nos  está dando muchos problemas,  además de desafiarnos... Es un mal 

ejemplo... 
—Tienes razón, viejo amigo. 
 

*   *   * 
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Yves Picot escuchaba en silencio a su interlocutor que, al otro lado del teléfono, 
parecía no  tener prisa por dejar de hablar. Hacía más de diez minutos que el 
profesor no había dicho ni una palabra, atento como estaba a lo que le decían. 
Cuando por fin colgó, suspiró aliviado. Clara presionaba para que la exposición 
con  los  objetos  del  templo  de  Safran  se  hiciera  cuanto  antes,  sin  atender  a 
razones  sobre  las dificultades de una  empresa  como  la que querían poner  en 
marcha. Pero Clara Tannenberg  insistía  en  que  no ponían  suficiente  empeño 
para  lograrlo.  Los  objetos  estaban  embalados,  las  fotografías  de  Lion  Doyle 
listas,  cada  uno  de  los  arqueólogos  participantes  en  la misión  arqueológica 
habían escrito un texto sobre aspectos concretos de  la excavación y  los objetos 
encontrados,  y  además,  por  si  fuera  poco,  tenían  la  Biblia  de  Barro.  Clara 
necesitaba presentar al mundo aquellas tablillas que le quemaban en las manos, 
ya que sabía que con cada día que pasaba aumentaba el peligro de que se  las 
arrebataran, aunque estuvieran en la caja fuerte de un banco suizo. 

De  manera  que  Clara  no  le  había  permitido  disfrutar  de  un  merecido 
descanso, y desde que ella se presentara en París, le presionaba a diario. 

Menos mal, pensó,  que Marta Gómez  era  la  quintaesencia de  la  eficacia  y 
además  compartía  el  mismo  empeño  de  Clara  por  poner  en  marcha  la 
organización  de  la  exposición.  En  pocas  semanas  había  movilizado  a 
fundaciones y universidades buscando apoyo y dinero. En realidad él también 
había  puesto  su  grano  de  arena  llamando  a  amigos  influyentes  del mundo 
académico y de las finanzas, a los que había tentado con el anuncio de que en la 
exposición se daría a conocer un gran descubrimiento. 

Por lo que le acababa de decir Fabián, Marta había conseguido que el primer 
destino de la exposición fuera Madrid. Él hubiese preferido que la inauguración 
se hiciese en París, en el Louvre, pero para ello debían de esperar unos meses. El 
Louvre  programaba  con  mucha  antelación  todas  sus  exposiciones  y  actos 
extraordinarios. 

Fabián le había anunciado que una entidad bancaria española y dos grandes 
empresas habían aceptado financiar  la puesta en marcha de  la exposición. Eso 
sin contar con que las autoridades académicas de la Universidad Complutense, 
así  como  los  responsables del Ministerio de Educación y Cultura,  también  se 
habían mostrado entusiasmados. Era una gran oportunidad para Madrid, sería 
la  primera  capital  que  albergara  la  exposición  nada menos  que  en  el Museo 
Arqueológico  Nacional;  después  iría  a  París,  Berlín,  Amsterdam,  Londres  y 
Nueva York. 

Llamaría a Clara para darle las buenas nuevas, aunque estaba casi seguro de 
que Marta ya la habría llamado. Las dos mujeres parecían haber estrechado su 
relación  a  cuenta  del  empeño  que  tenían  en  inaugurar  cuanto  antes  la 
exposición. 
 

*   *   * 
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Los cuatro amigos se habían reunido en Berlín. Hans Hausser les había pedido 
que se desplazaran hasta su ciudad porque en los últimos días no se sentía bien. 
A  Mercedes  le  preocupó  que  Hans  hubiera  adelgazado  tanto  y  la  palidez 
enfermiza de su rostro. 

—Fui  a  Londres,  como  quedamos,  a  ver  a  Tom Martin,  el  presidente  de 
Global Group. Le dije que no le pagaríamos lo que faltaba hasta que el encargo 
no estuviera acabado. Ya se lo había adelantado por teléfono, pero así ya no le 
caben dudas de que hablamos en serio. 

—¿Y qué te dijo? —preguntó Mercedes. 
—Que  el precio había  subido porque  su hombre  llevaba más  tiempo de  lo 

previsto dedicado a cumplir  la misión, dadas  las enormes dificultades de ésta. 
Pero  le dije que no, que no  le daríamos ni un euro más si no cumplían con su 
parte del contrato, al que pusimos un precio cerrado. Discutimos, pero llegamos 
a  un  acuerdo.  Si  su  hombre  resuelve  el  problema  en  los  próximos  días,  le 
daremos una prima; de lo contrario, cobrara lo que estaba estipulado. 

—¿Dónde está Clara Tannenberg? —quiso saber Bruno Müller. 
—Hasta hace unos días en París, pero ahora está en Madrid organizando una 

exposición  con  los  objetos  de  un  templo  en  el  que  al  parecer  llevaba meses 
excavando  con  un  grupo  de  arqueólogos  de media  Europa. No  sé  cómo  lo 
harían, habida cuenta de la situación en Irak —respondió Hans Hausser. 

Carlo  Cipriani  parecía  triste  y  ausente,  apenas  hablaba  y  dejaba  vagar  la 
mirada sin detenerla en sus amigos. 

—¿Qué te preocupa, Carlo? —le preguntó Hans. 
—Nada...  En  realidad,  pienso  que  quizá  deberíamos  dejarlo  ya.  Alfred 

Tannenberg está muerto, hemos cumplido nuestro juramento. 
—¡No! —gritó Mercedes—.  ¡No  vamos  a  echarnos  atrás!  Juramos  que  le 

mataríamos a él y a sus descendientes. Clara Tannenberg es su única nieta,  la 
última Tannenberg, y tiene que morir. 

Bruno Müller y Hans Hausser bajaron la cabeza, sabiendo que nada ni nadie 
convencería a Mercedes de lo contrario. 

—Lo haremos,  lo haremos, pero yo entiendo  lo que dice Carlo, esa chica es 
inocente... 

—¿Inocente?  Inocente  era  mi  madre,  y  la  vuestra,  y  nuestros  hermanos. 
Inocentes  éramos  todos  los  que  estábamos  en  Mauthausen.  No,  ella  no  es 
inocente,  ella  es  parte  de  la  semilla  del monstruo.  Si  os  vais  a  echar  atrás... 
decídmelo...  yo  continúo  adelante,  no  me  importa  que  me  dejéis  sola  —
respondió Mercedes con ira. 

—¡Por  favor, Mercedes,  no discutamos! Haremos  lo  que  hemos dicho  que 
haríamos, pero la reflexión de Carlo merece tenerse en cuenta —la cortó Bruno. 

—Clara Tannenberg morirá, queráis o no, os lo aseguro —afirmó Mercedes. 
Ellos comprendieron que nada ni nadie evitaría la muerte de la joven. 

 
*   *   * 
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Ante Plaskic  sacaba de  las  cajas  los  libros  y  los  colocaba  con  cuidado  en  los 
estantes vacíos, bajo la atenta mirada de uno de los guardias de seguridad del 
Museo Arqueológico. 

Pensó que Yves Picot era en realidad un sentimental, puesto que pese a  las 
reticencias  de  Clara  en  aceptarle  para  colaborar  en  la  organización  de  la 
exposición, el profesor había argumentado que no sería justo excluirle ni a él ni 
a ninguno de  los que habían  trabajado  en  Safran. La profesora Gómez había 
apoyado la decisión de Picot. 

De manera que llevaba dos semanas en Madrid haciendo de todo; realmente 
Picot  le había puesto a  las órdenes de Marta Gómez, y ésta había aceptado  lo 
mismo que el profesor su versión de que se sentía orgulloso de poder participar 
en la puesta en marcha del acontecimiento fruto de los meses pasados en Irak. 

Fabián y Marta habían logrado en un tiempo igualmente récord la edición de 
un  catálogo:  un  libro  de  doscientas  páginas  sobre  el  templo  de  Safran.  Picot 
estaba seguro de que las ventas del catálogo serían importantes. 

Observó  de  reojo  a  Lion  Doyle.  No  le  había  sorprendido  encontrarle 
participando en  la puesta en marcha de  la exposición. Lion, a diferencia de él, 
concitaba simpatía en todos los que creían ver en él a un fotógrafo de fortuna. 
Pero Ante se decía que Lion no era lo que parecía, lo mismo que Ayed Sahadi 
tampoco era un simple capataz. 

Por retazos de conversaciones escuchadas al azar, se había enterado de que 
Sahadi  había  logrado  sacar  a Clara  sana  y  salva  de  Irak  junto  a  su marido, 
Ahmed Huseini, y  los había trasladado hasta El Cairo, donde al parecer había 
decidido quedarse hasta que la situación se aclarara en Bagdad. El Cairo parecía 
haber sido también la ciudad donde Clara había roto con su marido, puesto que 
Ahmed Huseini no estaba en Madrid, aunque había oído decir que acudiría a la 
inauguración de la exposición. 

Mientras alineaba los libros se dijo que no podía volver a fracasar. 
El  hombre  de  Planet  Security,  la  compañía  que  le  había  contratado  para 

hacerse con la Biblia de Barro, se lo había dejado bien claro: debía hacerse con las 
tablillas de inmediato; para ello contaría con la ayuda de un grupo de expertos 
en  robos  que  esperarían  su  señal  para  intervenir  cuando  estimara  llegado  el 
momento oportuno. 

En las dos últimas semanas apenas había salido del Museo Arqueológico, de 
manera  que  lo  había  llegado  a  conocer  bien,  y  lo  más  importante,  los 
trabajadores y guardianes del museo se habían acostumbrado a su ir y venir por 
el edificio. 

Había puesto especial empeño en  trabar conversación con  los guardias que 
se  encargaban  de  la  sala  donde  estaba  el  sistema  de  alarma  y  los monitores 
desde los que controlaban todos los rincones del museo. 

Había pedido a los hombres que formarían el comando que se familiarizaran 
con el edificio, pero sin llamar la atención, de modo que casi todos ellos habían 
ido  a visitarlo  como  simples  turistas. No dispondrían de mucho  tiempo para 
hacerse  con  las  tablillas y huir  sería  lo más  complicado.  Su plan  consistía  en 
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robar  las  tablillas  antes  de  que  abrieran  la  sala  donde  iban  a  ser  exhibidas; 
llevárselas después sería casi imposible, porque no sabía si las dejarían mucho 
tiempo. Picot había mandado hacer unas réplicas exactas, y eso podía significar 
que después de  la  inauguración de  la exposición, pensaban dejar en el museo 
las réplicas y volver a guardar las originales, de manera que no podía correr ese 
riesgo. 

Le preocupaba no haber  logrado que  le dijeran  cuándo  iban  a  trasladar  al 
Museo  Arqueológico  la  Biblia  de  Barro,  ahora  en  la  caja  fuerte  de  un  banco 
madrileño. Marta le contó que guardaban como un gran secreto la existencia de 
las  tablillas  y  que  hasta  el  día  de  la  inauguración  no  harían  público  el 
descubrimiento ante la prensa de todo el mundo. 

Clara ni  siquiera había permitido que  las  tablillas  fueran  a Roma para  ser 
analizadas por los científicos del Vaticano. Gian Maria había insistido en que el 
mejor  aval  de  las  tablillas  sería  que  la  Santa  Sede  las  reconociera  como 
auténticas, pero al parecer Clara Tannenberg había respondido que el Vaticano 
no tendría más remedio que rendirse ante la evidencia. 

Faltaban dos días para la inauguración, y los responsables del museo habían 
habilitado una  sala dotándola  con medidas de  seguridad  extraordinarias que 
impedirían que las tablillas corrieran ningún peligro. 

Clara y Picot, junto a Fabián y Marta, se habían encargado personalmente de 
organizar  la  sala, desde  las  luces a  los paneles, pasando por  la vitrina donde 
expondrían  las  tablillas, aunque éstas no  serían depositadas en el  lugar hasta 
una hora antes de que se abrieran  las puertas del museo para  la  inauguración 
de la exposición. 

—¿Nerviosa? —preguntó Yves Picot a Clara. 
—Sí,  un  poco,  nos  ha  costado  tanto  llegar  hasta  aquí...  ¿Sabes?,  echo  de 

menos a mi abuelo; no merecía morir así ni que le arrebataran este momento. 
—¿Aún no sabes nada sobre quién pudo asesinarle? Clara negó con la cabeza 

mientras procuraba contener las lágrimas. 
—¡Vamos! Hablemos de otra cosa —la consoló Picot pasándole la mano por 

el hombro. 
—¿Interrumpo algo? 
Yves Picot soltó a Clara y se quedó mirando a Miranda sin saber qué hacer. 

La periodista se las había ingeniado para que la dejaran entrar en el museo aun 
cuando faltaban unas cuantas horas para la inauguración. 

Clara  se  acercó  a Miranda y  le dio un beso  en  la mejilla,  al  tiempo que  le 
aseguraba que se alegraba de verla. Luego salió de  la sala, dejándola sola con 
Picot. 

—Parece  que  no  te  alegras  de  verme... —le  dijo  la  periodista  al  atónito 
profesor. 

—Te he buscado sin éxito, supongo que te lo habrán dicho en tu empresa —
respondió éste a modo de protesta. 

—Lo sé, pero tuve que quedarme más tiempo del previsto en Irak, ya sabes 
cómo está la situación allí. 
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—¿Cómo te has enterado de esto? 
—¡Vamos,  profesor,  que  soy  periodista  y  leo  los  periódicos!  En  Londres 

aseguran que vais a mostrar un descubrimiento extraordinario. 
—Sí, la Biblia de Barro... 
—Lo sé, Clara y yo tuvimos serias diferencias a cuenta de esas tablillas. 
—¿Por qué? 
—Porque a mi  juicio  las ha  robado, quiero decir que  son de  Irak y que no 

debió sacarlas sin permiso. 
—Dime  quién  podía  haberle  dado  ese  permiso;  te  recuerdo  que  había 

comenzado la guerra. 
—Su propio marido, Ahmed Huseini se  llama, ¿no? Al  fin y al cabo, era el 

jefe del departamento de Antigüedades. 
—¡Por favor, Miranda, no seas ingenua! En todo caso no nos vamos a quedar 

con las tablillas. Cuando la situación en Irak se aclare esas tablillas volverán allí. 
Mientras  tanto  se  quedarán  en  depósito  en  el  Louvre,  que  es  el museo más 
importante de arte mesopotámico. 

Fabián les interrumpió nervioso. 
—Yves, acaban de llamar del banco; ha salido el camión blindado hacia aquí. 
—Vamos a la puerta; acompáñanos, Miranda. 
 
 

Una  vez  depositadas  las  tablillas  Clara  cerró  con  llave  la  vitrina  y  apretó 
emocionada el brazo de Gian Maria; luego se volvió hacia donde estaban Picot, 
Fabián y Marta, y les sonrió. 

El  jefe  de  seguridad  del  museo  les  volvió  a  explicar  las  medidas 
extraordinarias  que  habían  adoptado  para  con  aquella  sala  y  Clara  pareció 
satisfecha de lo que oía. 

—Estás muy guapa —le piropeó Fabián. 
Ella, agradecida, le dio un beso en la frente. El traje de chaqueta de color rojo 

fuego iluminaba su rostro bronceado, en el que destacaba su mirada azul acero. 
Diez minutos más tarde se abrían las puertas del museo ante la llegada de los 

miembros del Gobierno español, la Vicepresidenta y dos ministros, además de 
autoridades  académicas  llegadas de  todas partes del mundo para  asistir  a  la 
inauguración de una exposición que prometía ser extraordinaria. 

Arqueólogos y profesores europeos y norteamericanos alababan  los objetos 
encontrados distribuidos por las vitrinas en distintas salas del museo. Mientras 
tanto,  la  profesora  Gómez  y  Fabián  Tudela  explicaban  a  las  autoridades 
españolas los pormenores de los objetos hallados. 

Los  camareros,  cargados  con  bandejas  repletas  de  bebidas  y  canapés,  se 
paseaban entre los invitados a los que la visión de tanta belleza parecía haberles 
abierto el apetito. 

Picot y Clara habían decidido que hasta una hora más  tarde no mostrarían 
solemnemente a invitados y prensa la sala donde guardaban la Biblia de Barro. 
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Los  invitados  comentaban  entre  sí  en  qué  consistiría  la  sorpresa  que  les 
habían prometido para esa tarde de sábado. 

Ante Plaskic divisó al equipo de hombres de Planet Security dispersos por el 
museo: unos camuflados como camareros, otros como guardias de seguridad, 
incluso como invitados. Tampoco se le escapó que Lion Doyle, a pesar de llevar 
la sonrisa dibujada permanentemente en el rostro, tenía un rictus que delataba 
tensión. 

Tal y  como había organizado  el  robo, no  tenían más  remedio que  intentar 
hacerse con  las  tablillas antes de que se abrieran  las puertas de  la sala donde 
estaban expuestas. Correrían un gran riesgo, pero no tendrían otra oportunidad 
de hacerse con  la Biblia de Barro. Repasó mentalmente  las estrictas medidas de 
seguridad a las que deberían enfrentarse, y se dirigió hacia la sala donde estaba 
la alarma. Tenía diez minutos para hacerse con las tablillas y salir del museo. 

—Señoras y señores, un minuto de silencio, por  favor—pidió Yves Picot—. 
Les ruego que terminen su visita por estas salas, porque en quince minutos les 
pediré que nos acompañen a una sala muy especial donde hemos depositado 
un  tesoro arqueológico de valor  incalculable, cuyo descubrimiento  tendrá una 
repercusión trascendental, no sólo en la comunidad académica, sino también en 
la sociedad y en la Iglesia. Acompáñennos, por favor. 

El  profesor  Yves  Picot,  Marta  Gómez  y  Fabián  Tudela  explicaban  a  la 
Vicepresidenta del Gobierno  español  la  importancia del descubrimiento de  la 
Biblia de Barro; más atrás  les seguía Clara,  junto a un ministro y el rector de  la 
Universidad de Madrid. 

Una mujer elegantemente vestida, con un traje de chaqueta de Chanel, y con 
un  rostro  tan  bello  como  sereno  a  pesar  de  la  edad  se  acercaba 
despreocupadamente  hacia Clara.  La mujer  le  sonrió  y Clara  respondió  a  la 
sonrisa amable de la desconocida. Alguien debió de empujar a la mujer porque 
ésta pareció tropezar, lo que la llevó a chocar con Clara. Al separarse de aquella 
mujer, una mueca de dolor  cruzó por el  rostro de Clara mientras  la mujer  se 
disculpaba y seguía andando con una sonrisa dibujada en los labios. 

Clara estaba explicando al rector que lo que iba a ver eran unas tablillas con 
un  contenido  extraordinario  cuando, de  repente,  se  llevó  la mano  al pecho y 
cayó al suelo ante el estupor de cuantos la rodeaban. 

Yves Picot y Fabián se arrodillaron de inmediato intentando hacer reaccionar 
el cuerpo desmadejado de Clara, que abría y cerraba los ojos como si estuviera 
conjurando una pesadilla. 

Fabián gritó pidiendo un médico y una ambulancia, mientras Miranda intuía 
que algo extraordinario acababa de  suceder. Ante Plaskic hizo una  seña a  los 
hombres  de  la  compañía,  y  éstos  entendieron  que  debían  aprovechar  la 
oportunidad que se les brindaba. 

Uno  de  los  invitados  dijo  ser  médico  y  se  acercó  a  examinar  a  Clara, 
descubriendo un minúsculo pinchazo en la zona del corazón. 

—¡Rápido, una ambulancia! ¡Se está muriendo! 
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Dos  guardias  de  seguridad,  seguidos  por  un  elegante  invitado,  se 
escabulleron del lugar dirigiéndose a la sala donde estaba custodiada la Biblia de 
Barro. 

Ante  fue con paso veloz a  la pequeña  sala donde  los monitores enseñaban 
hasta  el último  rincón del museo. Entró  sin  llamar  a  la puerta y disparó dos 
veces  al  guardia  que  vigilaba  los  paneles.  Apartó  el  cuerpo  del  hombre 
ocultándolo en un rincón y cerró  la puerta dispuesto a no dejar pasar a nadie. 
Desconectó  todas  las  alarmas  del  museo.  Pudo  ver  con  nitidez  cómo  sus 
compañeros entraron en  la sala y cómo antes de que el guardia de seguridad 
pudiera reaccionar le dispararon con una pistola con silenciador. En menos de 
dos minutos habían guardado las tablillas en una bolsa y salieron de la estancia. 

El croata sonrió para sus adentros. Estaba a punto de culminar la misión. Sin 
él como topo, la operación no habría podido hacerse en aquellas circunstancias. 

Luego  clavó  los  ojos  en  otro monitor, donde  se  veía  a Clara  en  brazos de 
Picot al que Fabián y los guardias de seguridad auténticos abrían paso hacia la 
salida. 

No supo por qué, acaso por su indiferencia, le llamó la atención la figura de 
una mujer entrada en años que aparecía en otro de los monitores. La mujer no 
parecía prestar atención a  lo que estaba pasando, en realidad era  la única que 
no mostraba ninguna preocupación mientras caminaba  lentamente abriéndose 
paso hacia la salida. 

Se preguntó qué  llevaría  la mujer  en  la mano, puesto que parecía guardar 
algo, pero no alcanzaba a verlo. 

Mercedes Barreda salió del museo y  respiró con agrado el aire cálido de  la 
primavera  de  Madrid.  Siempre  le  había  gustado  la  armonía  del  barrio  de 
Salamanca, donde estaba situado el Museo Arqueológico. Comenzó a caminar 
sin rumbo, tranquila e íntimamente satisfecha por el momento vivido. No se fijó 
en  dos  hombres  elegantemente  vestidos,  que  se metían  en  un  coche  que  les 
estaba esperando. Lo único que le preocupaba era cómo deshacerse del punzón 
que  había  clavado  en  el  corazón  de  Clara. No  había  dejado  huellas  porque 
llevaba  unos  finísimos  guantes  de  piel,  de manera  que  lo  tiraría  a  cualquier 
alcantarilla, Pero no lo haría en aquel barrio, sino en cualquier otro lugar, lejos 
de allí. 

Paseó sin rumbo durante una hora y después paró un taxi, al que pidió que 
la llevara al hotel Ritz, donde estaba alojada. 

Pensó en regresar a Barcelona, pero cambió de  idea; no  tenía por qué huir, 
nadie  la buscaba, nadie  la relacionaba con  la muerte de Clara Tannenberg. No 
obstante, se cambió de ropa y volvió a salir a la calle en dirección a la estación. 
Encontró una alcantarilla cerca del Museo del Prado y arrojó el punzón. Ya de 
regreso al hotel pensaba satisfecha en lo fácil que le había resultado acabar con 
la vida de Clara. 

No  había  dudado  en  la  manera  en  que  debía  matarla.  Cuando  era  una 
adolescente  y  vivía  en  Barcelona  su  abuela  le  había  relatado  el  asesinato  de 
Isabel de Austria. 
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Un hombre se había acercado a la emperatriz y le había clavado un punzón; 
ésta  había  caído  muerta  al  poco  tiempo,  con  apenas  unas  gotas  de  sangre 
manchándole el vestido. 

Cuando comenzó a soñar en matar a Clara había visualizado el momento en 
que le clavaría el punzón en el corazón. No había sido fácil encontrar el arma. 
Había  buscado  el  objeto  en  las  tiendas  de  los  chamarileros,  e  incluso  había 
rebuscado entre el material utilizado por los obreros de su empresa. Fue entre el 
material de desecho donde encontró el objeto deseado, que limpió y pulió como 
si de una obra de arte se tratara. 

Ya en la habitación del hotel abrió la nevera, sacó una botella de champán y 
se  obsequió  con  una  copa.  Por  primera  vez  en  sus  muchos  años  se  sentía 
pletórica y satisfecha. 
 

*   *   * 
 
Lion Doyle estaba  furioso. Clara Tannenberg estaba muerta, pero no  la había 
matado  él y  eso podía  significar no  cobrar  lo  que  restaba de  sus honorarios. 
Pensó que el asesino había  sido un profesional; de  lo  contrario no  imaginaba 
quién podía haber tenido el valor y la sangre fría de asesinar a Clara delante de 
cientos  de  personas.  Le  habían  clavado  algo  en  el  corazón,  un  objeto  fino  y 
alargado que le había atravesado el órgano vital. Pero  ¿quién había sido? 

Él pensaba haberla matado  aquella noche.  Sabía que  se  alojaba  en  casa de 
Marta Gómez  y  que nadie  sospecharía nada  extraño  si  se presentaba  allí. Le 
dejarían pasar y una vez dentro acabaría con  la vida de  la Tannenberg que  le 
faltaba. Había pensado en que también tendría que matar a la profesora Gómez, 
pero ése habría sido sólo un  inconveniente más. El problema es que ahora no 
podía decir a Tom Martin que había rematado el encargo. A Lion le irritaba ver 
llorar a Gian Maria, quien, desolado, salía del museo acompañado de Miranda 
camino  del  hospital,  donde  habían  llevado  el  cadáver  de  Clara  para  que 
certificaran la muerte y le hicieran la autopsia. 
 
 

George Wagner acababa de terminar una reunión cuando su secretaria le pasó 
la llamada urgente de Paul Dukais.  

—Ya está, misión cumplida —le dijo. 
—¿Todo? 
—Sí,  tenemos  lo que querías. Por  cierto que... que  la nieta de  tu amigo ha 

sufrido un accidente. Alguien la ha asesinado.  
—¿Cuándo llegará el paquete? 
—Está viajando, llegará mañana. 
Wagner  no  hizo  ningún  comentario.  Tampoco  Enrique Gómez  ni  Frankie 

Dos  Santos  pusieron  ninguna  objeción  por  el  asesinato  de  Clara.  No  les 
importaba y además no tenían nada que ver con ello. 
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Su  única  preocupación  era  comenzar  a  sacar  al mercado  los  objetos  de  la 
rapiña  perpetrada  en  los  museos  iraquíes.  George  había  propuesto  que 
excepcionalmente  se  reunieran  para  brindar  por  el  éxito  de  la  empresa  y 
haberse hecho  con  la Biblia de Barro. Ansiaba  tenerla  en  sus manos antes de 
entregársela al comprador. 

Lion Doyle telefoneó a Tom Martin desde una cabina.  
—Han matado a Clara Tannenberg —le dijo. 
—¿Y...? 
—No sé quién ha sido —respondió compungido.  
—Vente para aquí, tenemos que hablar. 
—Llegaré mañana. 

 
 
En el hospital, Yves paseaba de un lado a otro de la sala de espera, incapaz de 
decir palabra. Tampoco Miranda, Fabián y Marta tenían ganas de hablar y Gian 
Maria sólo era capaz de llorar. 

Dos  inspectores  de  policía  aguardaban,  como  ellos,  el  resultado  de  la 
autopsia.  El  inspector  García  les  había  pedido  que,  una  vez  les  hubieran 
informado,  le  gustaría  que  le  acompañaran  a  la  comisaría  para  tratar  de 
esclarecer los hechos. 

El forense salió de la sala donde acababa de practicar la autopsia a Clara. 
—¿Hay algún familiar de la señora Tannenberg? 
Picot y Fabián se miraron, sin saber qué responder. Marta se hizo cargo de la 

situación. 
—Nosotros somos sus amigos, no  tiene a nadie más aquí. Hemos  intentado 

ponernos  en  contacto  con  su  marido,  pero  hasta  el  momento  no  le  hemos 
localizado. 

—Bien; a la señora Tannenberg la han asesinado con un objeto punzante, un 
estilete,  un  punzón...  algo  afilado  y  alargado  que  le  ha  llegado  hasta  el 
mismísimo corazón. Lo siento. 

El médico  les dio algunos detalles más  sobre el  resultado de  la autopsia, y 
luego entregó el informe al inspector García. 

—Inspector, estaré aquí un rato más; si necesita alguna aclaración, llámeme. 
El inspector García, un hombre de mediana edad, asintió. Aquel caso parecía 

ser más  complicado de  lo que a  simple vista parecía, y necesitaba  resultados 
rápidos. La prensa estaba  llamando al ministerio para recabar  información. El 
suceso  no  podía  ser más  llamativo:  una  arqueóloga  iraquí,  asesinada  en  el 
Museo Arqueológico de Madrid  cuando  inauguraba una  exposición  a  la  que 
asistían autoridades políticas y académicas, y en la que se proponía desvelar un 
tesoro, que  a  su vez había  sido  robado  ante  los ojos de doscientos  invitados, 
incluidos la vicepresidenta y dos miembros del Gobierno. 

Imaginaba  los  titulares  de  los  periódicos  del  día  siguiente,  no  sólo  de  la 
prensa  española;  también  los medios  de  comunicación  de  todo  el mundo  se 
harían  eco  del  suceso.  Ya  había  recibido  dos  llamadas  de  sus  superiores 
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instándole a que explicara si había encontrado alguna pista del asesino y sobre 
todo del móvil del crimen, que  imaginaban estaba relacionado con el robo del 
misterioso  tesoro.  La  Vicepresidenta  se  había  mostrado  tajante:  quería 
resultados de inmediato. 

Precisamente eso era lo que se disponía a hacer interrogando a los amigos de 
la arqueóloga. 

En la comisaría hacía calor, de manera que abrió la ventana para dejar entrar 
un poco de aire  fresco, al  tiempo que  invitaba a Picot y a sus acompañantes a 
sentarse.  El  joven  sacerdote  estaba  hundido  y  no  había  parado  de  llorar;  se 
agarraba a Marta como un niño perdido. 

La noche  sería  larga, puesto que  todos  ellos  iban a  ser  interrogados por  el 
policía para intentar despejar dos preguntas: ¿quién y por qué habían matado a 
Clara Tannenberg? 

El ayudante del inspector tenía el televisor del despacho encendido y en ese 
momento  comenzaban  a dar  las noticias de  las nueve.  Se quedaron  todos  en 
silencio,  viendo  desfilar  ante  sus  ojos  las  imágenes  de  aquella  tarde  que  no 
olvidarían el resto de su vida. 

El  locutor  anunció  que,  además  del  asesinato  de  la  arqueóloga  iraquí,  se 
había producido un  importante robo en el Museo Arqueológico: unas  tablillas 
de valor  incalculable a  las que denominaban  la Biblia de Barro. Se trataba de  la 
pieza secreta que esa noche iba a ser mostrada a la prensa y a la sociedad. 

Yves Picot dio un puñetazo  sobre  la mesa  y  Fabián  soltó un  taco. Habían 
matado a Clara para llevarse la Biblia de Barro, dijo Picot, y ni Fabián ni Marta ni 
Miranda tuvieron la menor duda de que ésa había sido la causa. 

El grito de Gian Maria les desconcertó. El sacerdote miraba la pantalla y una 
mueca de horror había aflorado en su rostro aniñado. 

En  la  pantalla  Clara  caminaba  junto  al  ministro  rodeados  de  gente;  de 
repente  ella  parecía  tropezar,  pero  luego  continuaba  andando,  hasta  que 
segundos después caía fulminada. 

Lo  que  veían  los  ojos  de  Gian  Maria  no  eran  capaces  de  verlo  los  del 
inspector García, ni los de Picot, o Marta. En medio del tumulto y durante una 
ráfaga de segundo, Gian Maria había divisado el perfil de una mujer a  la que 
conocía bien. 

Mercedes Barreda, la niña de Mauthausen, la niña que había sufrido junto a 
su padre la crueldad sin límites de la locura de Hitler. 

Gian Maria  comprendió  en  ese momento  que Mercedes  era  la  asesina  de 
Clara y  sintió un dolor agudo en el pecho, que en  realidad era un  reflejo del 
dolor  del  alma. No  podía  denunciarla,  se  dijo,  porque  eso  sería  tanto  como 
denunciar a su padre, pero no hacerlo  le hacía sentirse cómplice del asesinato 
de Clara. 

El  inspector García  le pidió que  le dijera qué había visto en  la pantalla y el 
sacerdote,  con  un  hilo  de  voz,  aseguró  que  no  había  visto  nada,  que 
simplemente se sentía incapaz de revivir el asesinato de Clara. 
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Le creyeron. Yves Picot, Marta Gómez y Fabián Tudela  le creyeron, pero  la 
actitud de Gian Maria había sembrado la duda en el ánimo del inspector García 
y también en Miranda. 

El policía estaba seguro de que Gian Maria había visto algo o a alguien que le 
había  arrancado  ese  grito  de  angustia,  y Miranda  se  decía mentalmente  que 
debía hacerse con el vídeo de la noticia para desmenuzarlo hasta encontrar un 
indicio que explicara la actitud del sacerdote. 

Yves Picot  le explicó al policía con todo  lujo de detalles cómo eran  las ocho 
tablillas  que  llamaban  la Biblia  de Barro,  además de  alertarle no  sólo  sobre  el 
valor arqueológico de las piezas, sino también sobre el religioso. 

El inspector García se encontró con una historia extraordinaria: la vivida por 
los  tres arqueólogos y  la periodista  los últimos meses en  Irak. De Gian Maria 
apenas logró unas cuantas palabras más. 

Sus superiores seguían presionándole: tenían que decirles algo a los medios 
de comunicación. El suceso era un escándalo; un robo y un asesinato al mismo 
tiempo parecían algo irreal. 

Una y otra vez el inspector les pidió a Picot y a sus colegas que le volvieran a 
relatar lo sucedido en las últimas horas: a quién habían visto, quién sabía de la 
existencia de las tablillas, de quién sospechaban. Además, les pidió una relación 
de  todas  las personas que habían  tenido un  contacto directo  con  las  tablillas. 
Salieron de  la comisaría exhaustos, convencidos de que en algún  lugar que no 
alcanzaban a ver se enredaba el hilo de Ariadna. 

«¿Qué  va  a  ser  de mí  después  de  esto?»,  pensó  el  sacerdote  desesperado 
cuando, entrada la noche, regresaba al hotel acompañado por Miranda y Picot. 
 

*   *   * 
 
Carlo Cipriani entró en el taxi. Se sentía agotado, a pesar de que el vuelo desde 
Barcelona apenas duraba dos horas.  

Le había costado despedirse de Mercedes, de Hans y de Bruno. Ellos habían 
protestado intentando convencerle de que lo que les unía era más fuerte que la 
vida y  la muerte. Tenían  razón:  salvo  a  sus hijos,  a nadie quería  como  a  sus 
amigos, por  los  que  sacrificaría  cuanto  tenía, pero  creía  que  había  llegado  el 
momento de buscar la paz, y sólo podría lograrlo distanciándose de ellos. 

No  le había hecho ningún  reproche a Mercedes. Tampoco  se  lo hicieron ni 
Bruno ni Hans. Ella no les contó lo que había hecho, porque no hacía falta que 
lo hiciera; ellos lo habían sabido tan sólo con mirarla. 

Mercedes  les  confesó  que  en  los  últimos  días  dormía  tranquila,  en  paz 
consigo misma. Bruno no supo decirle cómo se sentía y Hans rompió a llorar. 

Ahora, de regreso a Roma, Carlo Cipriani se decía a sí mismo que tenía que 
afrontar de manera distinta lo que le quedara de vida. Se dirigió hacia la plaza 
de San Pedro del Vaticano. 

Cuando entró en la basílica sintió el alivio de la penumbra. 
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En  ese  mismo  instante  también  el  inspector  García,  acompañado  de  un 
sacerdote,  se  dirigía  al  interior  del  templo  en  busca  de  Gian Maria.  Había 
convencido a sus  jefes de que  le permitieran seguir una corazonada y obtuvo 
permiso para ir a Roma y tratar de volver a hablar con Gian Maria. 

El  inspector García no prestó  atención  al hombre que  con paso  cansino  se 
dirigía  al  confesionario,  donde  el  sacerdote  que  le  acompañaba  le  había 
señalado que estaba Gian Maria. Carlo Cipriani  llegó antes que el  inspector al 
confesionario  y  mientras  se  arrodillaba  pudo  ver  cómo  el  joven  había 
envejecido y un rictus amargo se había apoderado de su rostro.  

—Ave María Purísima. 
—Sin pecado concebida. 
—Padre,  soy  culpable  de  la  muerte  de  dos  personas.  ¡Ojalá  Dios  pueda 

perdonarme y ojalá mi hijo también lo haga!  
—¿Te arrepientes? 
—Sí, padre. 
—Entonces, que Dios te perdone y que me perdone a mí por no ser capaz de 

perdonarte. 
El inspector García vio levantarse al anciano con los ojos llenos de lágrimas. 

Parecía que al hombre le faltaba el aire y estaba a punto de desmayarse. 
—¿Se siente mal? 
—No, no, no se preocupe —dijo Cipriani mientras continuaba andando sin 

volver la vista atrás. 
Gian Maria salió del confesionario y estrechó la mano del policía. 
—Perdone que haya venido hasta aquí para molestarle, he pedido permiso a 

sus  superiores  para  verle. Me  gustaría  volver  a  hablar  con  usted.  No  está 
obligado si no quiere... —le dijo el inspector. 

Gian Maria le miró sin responder y echó a andar a su lado mientras veía a su 
padre caer de rodillas ante la Piedad de Miguel Ángel y esconder el rostro entre 
las manos. Sintió una oleada de piedad por él y por sí mismo. También aquel 
día estaba lloviendo sobre Roma. 
 
 

FIN 
 
 


